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CZY SIODMA PIECZEC
JEST FILMEM O SREDNIOWIECZU?

Jezeli nie istnieje zadna wieczna $wiadomosé w czlowieku, jezeli na
dnie wszystkiego czai si¢ tylko dziko dzialajaca moc, ktora klebiac sig
w wirze ciemnych namigtnosci zrodzila wszystko to, co bylo wielkie, i to, co
nie mialo Zadnego znaczenia, jezeli pustka bezdenna i nigdy nie nasycona
kryje si¢ pod wszystkim, czymze innym staje si¢ zycie, jesli nie rozpaczaf?

Seren Kierkegaard

1. W ciagu calej ponadstuletniej historii kina sredniowiecze bylo niewatpliwie
epoka preferowana. Dos¢ powiedzie¢, ze juz w roku 1899, czyli cztery lata od daty
wynalezienia przez braci Lumicre kinematografu, Georges Mélies zrealizowal krot-
ki, dziesigciominutowy film o Joannie d’Arc. Byl to poczatek calych serii tematycz-
nych, w ktorych producenci filmowi na wszelkie mozliwe sposoby eksploatowali
najbardziej popularne elementy stercotypu Sredniowiecza. W ten sposob powstaly
cykle o Robin Hoodzie 1 przygodach jego kompanii, o Krélu Arturze 1 Rycerzach
Okraglego Stolu, o wikingach 1 ich morskich wyprawach, o krzyzowcach 1 zdoby-
waniu Jerozolimy czy tez wlasnie o Joannie d’Arc, jej wizjonerstwie i meczenstwic”.
,.Romantyczny” urok sredniowiecza szybko odkrylo Hollywood, si¢gajac najcze-
sciej po sprawdzone literackie pierwowzory 1 doprawiajac je tak, by zaspokajaly gu-
sta masowej, niewybrednej, mieszczanskiej publicznosci. Epoka rycerzy, dam dwo-
ru, zamkow, bitew, turniejow znakomicie wpisywala sie takze w konwencj¢ kostiu-
mowego, historycznego filmu przygodowego. W calym tym zalewie produkcji ki-
nematograficznej pojawily si¢ rowniez dziela o wyjatkowych walorach artystycz-
nych, w ktorych przywolanie epoki sredniowiecza stuzylo jako pretekst do filozo-
ficznego myslenia obrazami. Do najbardziej reprezentatywnych przykladow tego ty-

s, Kierkegaard, Bojazn i drzenie, thum. J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1995, s. 35.

270b. I. Aberth, A Knight at the Movies: Medieval History on Film. New York 2003. Najbardziej
kompletna filmografia i bibliografia (ponad 900 filméw) dotyczaca obecnosci tematu $red-
niowiecza w kinie §wiatowym znajduje si¢ w ksiazce: K.J. Harty, The Reel Middle Ages: Ameri-
can, Western and Eastern European, Middle and Asian films about Medieval Europe. Jetferson
1999.
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pu dziel nalezy Siodma piecze¢ Bergmana, to wlasnie ten autor zyskal medialny wi-
zerunek _ filozofa ekranu™.

Kino zardbwno w swojej odmianie ,.intelektualne;”, jak 1, rozrywkowe;” odegrato
niezwykle istotna role w upowszechnieniu dwudziestowiecznego mediewizmu, bg-
dacego — o czym warto pamieta¢ — czyms wigcej niz tylko datujaca si¢ od romanty-
zmu ,,moda na sredniowiecze™. Badacze (w wigkszosci amerykanscy) reprezentuja-
cy tzw. mediewalizm (ang. medievalism), interdyscyplinarmy kierunck badan na-
ukowych zajmujacy si¢, w przeciwienstwie do mediewistyki, ,.sredniowieczem po
Sredniowieczu”, przekonuja, ze w kulturze europejskiej 1 amerykanskiej tkwi glebo-
ko zakorzeniony, czgsto by¢ moze nawet nostalgiczny, sentyment do wiekdéw sred-
nich. Jest to sentyment o proweniencji romantycznej, ale z czasem dopelniany przez
podejscie bardziej ,pozytywistyczne”, naukowe, mozliwe dzigki preznie rozwijaja-
cym si¢ od konca XIX wieku studiom mediewistycznym i innym dziedzinom wie-
dzy historycznej. W literaturze 1 kinematografii w ciagu calego XX stulecia 1 na po-
czatku nastepnego daje si¢ zauwazy¢ dazenie nie tylko do coraz bardziej interesuja-
cego opowiedzenia fabul wymyslonych w minionych wiekach, ale takze do prob re-
konstrukcji dawnych epok w coraz wicksze] mierze uzgadnianych z badaniami na-
ukowymi.

Mediewalizm jako dziedzina badawcza stawia pytania o to, w jaki sposob sre-
dniowiecze bylo obecne w kolejnych historycznych epokach 1 jak jest obecne w na-
sze] wspdlczesnej kulturze. Zaklada si¢ cos, co jest oczywiste — kazda rekonstrukcja
historyczna, szczegdlnie jesli nie ma charakteru naukowego (ale 1 w tym wypadku
jest to watpliwe), a dokonuje si¢ w dziele artystycznym, staje si¢ mniej lub bardziej
umowna 1 dopasowana do matrycy czaséw, w ktorych powstaje. Kazda epoka wy-
najduje swoje $redniowiecze’. Mozna by zatem powiedzieé, ze celem studiéw me-
diewalistycznych jest rozpoznanie 1 opisanie fantazmatu Sredniowiecza, w ktorym
przeszios¢ 1 terazniejszos¢ nakladaja si¢ na siebie 1 nawzajem implikuja. Wzajemne
oddzialywanie przebiega tu bowiem w dwu kierunkach: terazniejszos¢ stwarza wizje
przeszlosci, ale rdwnoczesnie przeszlosé proleptycznie wplywa na ksztalt terazniej-
szosci.

2. Siodma pieczec jest z pewnoscia jedna z najbardziej sugestywnych dwudzie-
stowiecznych wizji $redniowiecza. Bergman w tym filmie 1 poznicjszym Zrddle
(z 1960 roku) wynalazl swoje wlasne subicktywne $redniowiecze’, a popularno$é
1 dyskusje, jakic te dzicla wywolaly wsrod odbiorcow, $wiadcza réwnoczesnie
o tym, ze autentycznie dotknely one jakichs istotnych filozoficznych, egzystencjal-

3 T. Szezepanski, Zwierciadlo Bergmana. Gdansk 2002, s. 175.

4 7ob. N. Cantor, Inventing the Middle Ages. New York 1991.

> Mediewisci zwracaja jednak uwage, ze Bergman, tworzac autorskg wizje sredniowiecza, na kto-
ra rzutowal takze klimat niepokojow lat pigédziesiatych, zdotal rownoczesnie dochowa¢ wierno-
$ci $redniowieczu historycznemu. Mozna tu przytoczy¢ chociazby opini¢ Williama D. Padena:
,.in his freedom as an artist, Bergman has reinvented the middle Ages trough a dark glass, but he
has reinvented with startling fidelity”. W.D. Paden, Reconstructing the Middle Ages: The
Monk's Sermon in The Seventh Seal. W: Medievalism in the Modern World. Essays in Honour
of Leslie J. Workman, red. R. Utz, T. Shippey. Brepols 1998, s. 304.
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nych, duchowych — czy jak bySmy to jeszcze chcieli nazwaé — problemow rzeczywi-
stosci lat pigcdziesiatych 1 szesédziesiatych XX wieku. Ze wzgledu na walory arty-
styczne 1 intelektualne Siodmq piecze¢ wypada zestawia¢ z takimi innymi dzietami
filmowymi, ktérych akcja rozgrywa sig migdzy XIII a XV wickiem, jak wczesnie)-
sze Meczenstwo Joanny d’Arc Carla Theodora Dreyera (1928), Aleksander Newski
Siergicja Eisensteina (1938) oraz pozniejszy Andriej Rublow Andrieja Tarkowskie-
20 (1966). W mysl zalozen mediewalizmu, kazdy z tych filméw odslania jakies
fragmenty rzeczywistosci historycznego sredniowiecza, ale rownoczesnie przestania
je filtrem czasow, w ktorych poszczegolne dziela powstawaly. Kazdy artysta
umieszczajacy akcje swego dziela w minionej historycznej epoce tworzy w istocie
fantazj¢ na temat przeszlosci. Zreszta najczescie) tworzy w jakims dajacym sie okre-
§li¢, cho¢ nie zawsze jawnie uswiadomionym celu. Stad tez jak najbardziej zasadne
staje si¢ postawienie pytania: co w Bergmanowskim fantazmacie sredniowiecza
sklada si¢ na wizj¢ przeszlosci, a co dotyczy problematyki wspdlczesnej, 1 jakim ce-
lom wspolczesnosci stuzy przywolanie w Siddmej pieczeci takigj a nie innej wizji
przeszlosci?

Zanim jednak sprébujemy si¢ odpowiedzie¢ na powyzsze pytania, nalezy wziaé
pod uwagg to, ze film Bergmana, mimo swego alegorycznego 1 symbolicznego uni-
wersalizmu, jest takze jedna z najbardziej osobistych, indywidualnych wizji Sre-
dniowiecza. Siodma pieczeé tylko w pierwszym odruchu moze wydaé si¢ w pordéw-
naniu z wczesnigjszymi 1 pdznigjszymi filmami szwedzkiego rezysera dziclem
w najmniejszym stopniu autobiograficznym, w istocie jednak przywolanie epoki sre-
dniowiecza nie jest tu przypadkowe 1 shuzy, podobnie jak we wszystkich pozosta-
Iych obrazach filmowych tego rezysera, rozrachunkowi artysty z samym soba.
Bergman tworzy swoj fantazmat sredniowiecza, w ktérym wyobrazenia na temat hi-
storycznej epoki zostaja skonfrontowane z jego osobistymi duchowymi 1 intelektu-
alnymi zmaganiami. Podobnie jak artystow romantycznych, a takze jego mistrza,
Augusta Strindberga’, sredniowieczne fascynowato go swoim metafizycznym zmy-
slem, mtuicyjnym wyczuciem tego, co przekracza fizykalny 1 dostowny wymiar
$wiata, wreszcie umieszczeniem czlowicka w relacji do rzeczy ostatecznych. Ale
rownoczesnie niepokoilo nazbyt oczywistym, przyjmowanym na wiarg, trudnym do
podtrzymania dla nowoczesnej umyslowosci, uksztaltowanej przez sceptycyzm
1 scjentyzm, rozstrzygnigciem podstawowych dylematow czlowieka.

Siodma pieczed, bedac ,,zaledwie™ fantazmatem Sredniowiecza, wprowadza nas
jednak w dobrane selektywnie realia epoki. Oto rycerz Antonius Block po dziesieciu
latach wraca z wyprawy krzyzowej do swojego zamku 1 pozostawionej w nim zony.
W okolicy pogromu dokonuje zaraza, siejac tym samym przerazenie posrod miesz-
kancow. Ci w obliczu tego, co nicuchronne, oddaja sic umartwiajacej pokucie albo
nieskrgpowanemu hedonizmowi. Jestesmy swiadkami wielu scen z zycia Srednio-
wiecznego spoleczenstwa: procesja pokutna flagelantéw $piewajacych hymn Dies
irae, spalenic czarownicy posadzonej o sprowadzenic zarazy, fanatyzm religijny
rzesz wiernych podsycany przez histerycznych kaznodziejow, niewybredne 1 okrut-
ne rozrywki gawiedzi zgromadzonej w karczmie, wreszeie codzienne zycie we-

T, Szczepanski, Zwierciadlo..., s. 178.
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drownych aktoréw, wykonujacych zabawne, schlebiajace pospolitym gustom przed-
stawienia.

Odnajdziemy ponadto w Siddmej pieczeci wiele charakterystycznych dla Sre-
dniowiecznej wyobrazni motywow. Przede wszystkim figure Rycerza, na ktdra na-
klada si¢ topika z jednej strony miles Dei, a z drugicj homo viator’. Takze motyw
drogi, w Sredniowieczu kojarzony z toposem peregrinatio vitae, w tradycji chrzesci-
janskiej wywodzacy si¢ jeszeze od $w. Augustyna’. W filmie Bergmana podrézuja
wszystkie gldwne postaci, cho¢ wydawa¢ by si¢ moglo, ze kazda w innym celu. Ale
ostateczny cel okazuje si¢ dla niemal wszystkich bohateréw ten sam — Smier¢,
przedstawiona oczywiscie jako personifikacja, budzaca groz¢ swym nieprzejedna-
niem 1 ironia wobec $miertelnikéw. Wprowadzone zostaja takze motywy przejete
z malowidel, ktore Bergman ogladal w dziecinstwie na Scianach sredniowiecznych
szwedzkich kosciolow: czlowiek grajacy ze Smiercia w szachy, Smier¢ scinajaca
Drzewo Zycia, Smier¢ scigajaca ucickajacego przed nia czlowieka, wreszcie motyw
danse macabre, ktory pojawia si¢ w zakonczeniu filmu, ale ]est takze jego glowna
osia kompozycy_lno-dramaturglcznq Do $redniowiecznego imaginarium ikonolo-
gicznego nalezy réwniez siclankowa wizja Swietej Rodziny, ktdrg rozpoznajemy
w osobach wedrownych aktorow Jofa, Mii 1 ich synka Mikaela. Wreszcie odwolania
do Apokalipsy stanowiace klamre kompozycyjna calego filmu.

Tych nawiazan do sredniowiecza 1 motywow charakterystycznych dla tej epoki
nie jest w calym filmie malo, niemniej jednak, jak si¢ blizej temu przyjrzec, sre-
dniowiecze zostalo tutaj potraktowane dos¢ umownie, zgodnie ze stereotypem, co
wiece], latwo mozna wskazaé historyczne niescistosci. Biczownicy nigdy nie poja-
wili sic w Szwecji'’, chociaz ich dziatalno$¢ nasilila sic w niektérych regionach Eu-
ropy w polowie XIV wicku w okresie ..czarej $mierci”. Personifikacje Smierci upo-
wszechnily si¢ w Europie Zachodniej dopiero pod koniec XV wieku. W tym samym
stuleciu zyt malarz Albertus Pictor'', ktorego rycerz i giermek spotykaja w kosciele,
a zatem nie mogli oni powracaé z krucjaty do Ziemi Swigtej, bo te zakonczyly si¢
pod koniec XIII wieku.

7 Zob. M. Wtodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI wieku. Krakoéw 1987, rozdz. II.
2. Rycerz i pielgrzym.

8 Zob. T. Michatowska, Topos pielgrzyma w literaturze polskiego Sredniowiecza. W: idem, Me-
diaevalia i inne. Warszawa 1998, s. 26-48.

° Bergman wspomina w Obrazach chwile spedzane w sredniowiecznych szwedzkich kosciolach:
kontemplowatem obrazy nad ottarzami, tryptyki, krucyfiksy, witraze i $cienne malowidta. Byt
tam Jezus z lotrami we krwi i mekach. [...] Rycerz gra w szachy ze Smiercia. Smier¢ $cina
Drzewo Zycia, przerazony nieborak siedzi na wierzchotku i zalamuje rece. Smieré prowadzi fa-
randol¢ do Krainy Ciemnosci, trzyma kos¢ jak choragiew, bozy ludek tanczy w dtugim szeregu,
a kuglarz wlecze si¢ na samym koncu. [...] Rzeczywisto$¢ i fantazja tworza nierozerwalny stop:
Grzeszniku, spdjrz na twoje czyny, zobacz, co ci¢ czeka za weglem, spojrz na cien za twoimi
plecami!” — 1. Bergman, Obrazy, thum. T. Szczepanski. Warszawa 1993, s. 231-232.

19 Flagelanci pojawili si¢ w XIIT wieku najpierw we Wioszech, potem Niemczech, Hiszpanii i Pol-
sce. Zob. A. Vauchez, Duchowosé sredniowiecza, thum. H. Zaremska. Gdansk 1996, s. 124-125.

1 Albertus Pictor urodzit si¢ okoto 1440 roku, a zmart okolo 1507. W niewielkim kosciele w Tiby
(niedaleko Sztokholmu) znajduje si¢ malowidlo $cienne przedstawiajace rycerza grajgcego ze
Smiercia w szachy.
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Te jawne niescislosci potwierdzaja tylko to, ze Bergman nie zamierzal robi¢ histo-
rycznego filmu o sredniowieczu, chociaz réwnoczesnie ten dobdr dosé konwencjonal-
nych motywow, scisle kojarzonych z ta epoka, $wiadczy o probie rekonstrukcji mental-
nosci sredniowiecza 1 przywolania jego duchowego klimatu. Ta rekonstrukcja miala tez
na celu wskaza¢ pewne historyczne analogie migdzy sytuacja egzystencjalng ludzi zyja-
cych w wieku XIII 1 XIV oraz XX. Rezyser wyjasnial to precyzyjnie w prologu filmu:

W moim filmie krzyzowiec wraca z wyprawy krzyzowej tak jak dzisiaj zolnierz
wraca z wojny. W sredniowieczu ludzie zyli pod terrorem zarazy. Dzisiaj zyja w stra-
chu przed bombg atomowaz.

Trzeba pamigtaé, ze na poczatku lat pigcdziesiatych Zwiazek Radziecki 1 Stany
Zjednoczone pracowaly rdéwnoczesnie nad bomba wodorowa, o mocy ponad tysiac ra-
zy wigkszej od bomby spuszczonej na Hiroszime 1 Nagasaki w 1945 roku. Tym sa-
mym, w atmosferze zaostrzajacego si¢ konfliktu politycznego migdzy dwoma naj-
wigkszymi $wiatowymi mocarstwami, rozpoczal si¢ budzacy uzasadniony niepokdj
1 strach nuklearny wyscig zbrojen. Wizja tryumfu masowej $mierci stawala si¢ coraz
bardziej prawdopodobna 1 analogia do czasow plag byla jak najbardziej uzasadniona.
Nieprzypadkowo w pierwszej scenie filmu na tle zachmurzonego nieba pojawia sig,
przy akompaniamencie ekspresyjnego Dies irae, ciemny zlowieszczy ptak. W sre-
dniowieczu 1 wicku XX masowa smier¢ przychodzila z powietrza, z gory.

Niemniej jednak rekonstrukcja sSredniowiecza stuzyla przede wszystkim — tak jak
za kazdym razem w literackiej 1 filmowej twdrczosci Bergmana — celom osobistym,
dokonaniu na sobie samym kolejnej psychologiczne) wiwisekcji. Coz jest takiego
fascynujacego w Sredniowieczu dla tworcy Siddmej pieczeci? Z pewnoscia — co zo-
stalo juz zasygnalizowane — przede wszystkim z artystycznego punktu widzenia:
zmyst symboliczny, ktory pozwalal ludziom tej epoki poprzez to, co widzialne
1 zmyslowe, dostrzegac to, co niewidzialne 1 duchowe. I do tego warto bedzie po-
wroci¢é w dalszej czesci tekstu. Najbardziej jednak, jak si¢ wydaje, zajmowaly
Bergmana dwa tematy: wiara 1 $mier¢ — wspolistniejace ze soba w dialektycznym
splocie. Zeby to jeszcze bardziej uscisli¢: wiara, ktora jest udreka i choroba na
smierc, ktora jest rozpacza. A zatem problematyka egzystencjalna.

W istocie filozoficznie patronuje Siodmej pieczeci dunski mysliciel Seren Kier-
kegaard, akurat przypomniany przez francuskich egzystencjalistow w latach 50,
czyli wtedy, kiedy powstal film"’. Bergman w tamtym czasic oczywiscie czytal,
a nawet stluchal na wykladach Sartre’a, inscenizowal sztuki Camusa, ulegal ich
wplywom, ale probowal takze przeciwstawié si¢ ich wizji $wiata bez Boga'®. Zdaje
si¢, ze nie przekonywala go nowina egzystencjalizmu o tym, ze czlowiek akceptuja-
cy swoja sytuacje w Swiecie bez Boga potrafi zdoby¢ si¢ na heroizm, tak jak Syzyf

12 Cytuje w swoim ttumaczeniu za: J. Aberth, 4 Knight..., s. 227.

13 Premiera Siddmej pieczeci odbyta si¢ w 1957 roku, film powstal jednak na podstawie jednoak-
towki teatralnej zatytulowanej Malowidlo na drewnie, ktérej scenariusz Bergman napisal
w 1954 roku na spektakl dyplomowy studentow szkoly teatralnej przy Teatrze Miejskim w Mal-
mo. Zob. T. Szczepanski, Zwierciadlo..., s. 177.

' Zob. ibidem, s. 178.
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Camusa. Bergman dostrzegal tylko jedna konsekwencje¢ takiej sytuacji — mianowicie
rozpacz. A rozpacz — zdaniem Kierkegaarda — jest definitywna $miercig duchowa
czlowieka. Czy takie) egzystencjalne) rozpaczy mozna cos przeciwstawic¢? Jest to
z pewnoscig osobisty problem artysty, ktory w tym czasie, jak sam wspominal, tracit
resztki swej dziecigcej wiary, obcigzone) surowym, traumatycznym wychowaniem
luteranskim, pograzal si¢ natomiast w piekle religijnych watpliwosci. Coraz mniej
wiary, a coraz wigcej leku przed smiercia. Wydaje si¢, ze w zestawieniu cztowieka
wspolczesnego ze stereotypowym wyobrazeniem czlowieka sredniowiecza na plan
pierwszy wysuwa si¢ ta wlasnie zasadnicza roznica: z jednej strony Sredniowieczna
wiara dajaca jakas odpowiedz na lek przed Smiercia, a z drugiej — rozpacz z powodu
nicuchronnosci $mierci 1 braku oparcia w wierze, rozpacz, ktdra przez przeci¢tnego
wspolczesnego czlowieka zostaje zepchnigta gdzies do podswiadomosci 1 zaghusza-
na przez ekspansywny ludyzm kultury, a jedynie przez egzystencjalistg jest przezy-
wana w sposob bolesnie swiadomy. Dla Kierkegaarda sytuacja, w ktdrej kondycje
czlowieka opisuje stan rozpaczy — niewazne, czy maskowanej, czy uswiadamianej —
oznacza definitywny zanik duchowosci zwiazanej z postawa religijna'’. Tak wige
w Bergmanowskim fantazmacie sredniowiecza, oprocz postuzenia si¢ réznorakimi
rekwizytami historycznymi 1 symbolicznymi, dochodzi tak naprawde do starcia
chrzescijanskiego fideizmu ze wspolczesnym sceptycznym egzystencjalizmem, czyli
do konfrontacji dwdoch odmiennych swiatopogladow.

Niektore koncepcje mediewalizmu zwracaja uwage na to, ze cywilizacja Sre-
dniowiecza jest (nie zawsze zreszta bezposrednio jawnym) punktem odniesienia dla
calej cywilizacji nowozytnej, jakby wydluzajacym sie cieniem, ktdry ciagnie si¢ za
wspblczesnoscia, réwniez postmodernistyczng'®. Mozna wobec tego powiedzie¢, ze
Sredniowiecze z calym swoim systemem idei 1 wartosci staje si¢ w Siodmej pieczeci
istotng 1 wlasnie konfrontacyjna przeciwwaga dla kultury modernistyczne;j, bo do ta-
kiej formacji intelektualnej 1 artystycznej nalezaloby zapewne zaliczy¢ Bergmana.

3. Dodajmy tez, ze Bergman, nie robiac filmu sensu stricto o sredniowieczu, sig-
engl jednak po sredniowieczng poetyke 1 postuzyl si¢ gatunkiem moralitetu, zacho-

1 Postugujac sie dosé czesto w tym tekscie terminem ,,duchowo$é”, mam oczywiscie swiadomosé,
7e jest to termin w $redniowieczu nieznany 1 wymyslony dopiero w XIX wieku, co w zadnym
razie nie kwestionuje jego uzyteczno$ci. Definicj¢ duchowosci sredniowiecza przyjmuje za
francuskim mediewista André Vauchezem ,jako efekt krzyzowania si¢ niektorych szczeg6lnie
cenionych w danej epoce aspektow chrzescijanskiego misterium 1 praktyk religijnych ciesza-
cych si¢ wigksza niz inne popularnoscia (ryty, modlitwy, dewocje) [...] jako dynamicznag jednosé
tresci wiary 1 sposobu jej weielenia w zycie przez ludzi bytujacych w okreslonych historycznie
warunkach” — A. Vauchez, Duchowosé sredniowiecza, thum. H. Zaremska. Gdansk 1996, s. 6.

16 Tak uwaza na przyktad Norman Cantor w swojej pracy dotyczacej dwudziestowiecznych me-
diewistow historykow i pisarzy: ,,we can say less conventionally that medievalism civilization
stands toward our postmodern culture as the conjunctive other, the intriguing shadow, the mar-
ginally distinctive double, the secret sharer of our dreams and anxieties. This view means that
the Middle Ages are much like our culture of today, but exhibit just enough variations to disturb
us and force us to question some of our values and behavior patterns and to propose some alter-
natives or at least modifications. The difference is relatively small, but all the more provocative
for that” — N. Cantor, Inventing the Middle Ages. The Lives, Works and Ideas of the Great Me-
dievalists of the Twentieth Century. Cambridge 1992, s. 47.
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wujac nawet jego podstawowe clementy. Zreszta gatunek ten adaptowal do swoich
artystycznych potrzeb juz wezesniej w filmach kreconych w latach czterdziestych'’.
Ten genologiczny wybor wydaje si¢ nieprzypadkowy z punktu widzenia nadrzgdne-
go zamyshu filozoficznego rezysera, konwencjonalny schemat fabularny moralitetu
okresla przeciez najbardziej podstawowe ramy 1 parametry sredniowiecznej ducho-
wosci chrzescijanskiej. Z moralitetu przejal Berman takze alegori¢ jako podstawowa
zasade kompozycyjna, narzucajaca ogdélny schemat problematyki 1 fabuly. Rezyser
otwarcie wyjasnial alegoryczny sens swojego dziela w przedmowie: ,.Siddma pie-
czgl jest alegoria z tematem, ktory jest calkiem prosty: czlowiek ze swoim wiecz-
nym poszukiwaniem Boga i ze $miercia jako swoja jedyna pewnoscia™'®. Otdz to
wlasnie sredniowieczna alegoria narzucala gléwny temat moralitetu:

Wilasciwe moralitety podejmowaly temat centralnego problemu teologicznego, to
jest celu egzystencji czlowieka i chetnie ukazywaly decydujacy moment w jego lo-
sach, mianowicie moment odejscia ze $wiata widzialnego. W mechanizm takich
czynnosci wlgczano rézne parenetyczne obserwacje. Ponadto przypomnienie momen-
tu $mierci stwarzalo znaczacy punkt odniesienia dla wszystkich rozumowan — sprawy
1 wartosci wspomniane w takim dramacie byly mierzone kategoriami najwyzszymi,
ostatecznymi. Nie bylo miejsca na sprawy jednostkowe 1 blahe'.

W moralitetowe) sytuacji postawione zostaja wszystkie wlasciwie postaci filmowe
Siodmej pieczeci, gdyz pandemia ,.czamej smierci” dotyczy wszystkich bez wyjatku.
Jest powszechna tak, jak przedstawiaja to péznosredniowieczne obrazy ukazujace jej
tryumf. Konfrontacja ze Smiercia staje si¢ autentycznym sprawdzianem wartosci zycia.
Zaskakujaco sredniowieczne memento mori spotyka sie w dzicle Bergmana z Heidegge-
rowskim Sein zum Tode. Obie te filozoficzne postawy rozchodza sie jednak w punkcie
najbardziej zasadniczym: chrzescijanskiej wiary w wiecznos¢ nie da sie pogodzi€ z eg-
zystengjalistycznym przekonaniem o zanurzeniu zycia czlowicka w otchlani nicosci.

A co z parenetycznymi obserwacjami? U Bergmana ta sprawa nie jest oczywi-
Scie tak jednoznaczna jak w dzielach sredniowiecznych, wspolczesne moralitety
unikaja ostentacyjnego moralizowania, niemniej jednak alegorycznos$¢ postaci spra-
wia, Ze sg one nosiciclami do$¢ jednoznacznie okreslonych cech 1 postaw.

Typowy moralitet z XV lub pierwszej polowy X VI wieku opieral si¢ na prostym
1 przewidywalnym schemacie fabularnym:

W wyniku walki miedzy sitami dobra i zla, ktéra toczy sie w duszy ludzkiej,
a przedstawiona jest w formie psychomachii, czyli sporu postaci alegorycznych, bo-
hater ulega pokusom, przenoszac wartosci swiatowe ponad pamieé cnoty i zywota
wiecznego. Tymczasem w niebie zapada decyzja powolania go na Boski sad. W obli-
¢zn Smierci bohater broni sie i rozpacza, w koncu jednak w wyniku nowej psychoma-
chii wyrzeka si¢ wszystkiego, co dotad cenil, na rzecz wartosci, ktére moga mu za-
pewni¢ zbawienie. W partii koncowej los posmiertny czlowieka zostaje rozstrzygnigty

7T, Szczepanski, Zwierciadlo..., s. 100.

18 Cytuje za: J.C. Stubbs, The Seventh Seal. ,, Journal of Aesthetic Education™, vol. 9, no. 2, Special
Issue: Film IV: Eight Study Guides, Apr. 1975, s. 66.

1% 7. Lewanski, Dramat i teatr Sredniowiecza i renesansu w Polsce. Warszawa 1981, s. 273.
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(scena sadu, scena walki o dusze miedzy zlymi i dobrymi duchami); dzigki Bozemu
milosierdziu 1 wlasnej skrusze udaje mu si¢ uniknaé pieklazo.

Z moralitetu przejal Bergman ontologiczny dualizm, ktory rozrdznia ten i tam-
ten $wiat, dobrg 1 zla strone Swiata, z do$¢ wyraznym nachyleniem w kierunku
sredniowiecznego manichejskiego pesymizmu, zakladajacego, ze na ziemi bedacej
we wladzy szatana zlo przytlacza swa potega dobro, ze na bezgranicznym oceanie
nieprawosci unosza si¢ jedynie nieliczne 1 rozrzucone wysepki dobra, takie jak ro-
dzina prostodusznych wegdrownych aktorow. W czarno-bialej poetyce Siddmej
pieczeci kontrast migdzy jasnymi a ciemnymi scenami, migdzy dniem a noca
(a akcja filmu rozgrywa si¢ w ciagu jednej doby od switu do Switu), miedzy ciem-
nym konturem nadbrzeznych skal a jasniejsza barwa morza 1 nieba na samym po-
czatku filmu, konsekwentnie poteguje t¢ dualistyczna wizje swiata. Moralitetowy
charakter bohaterow filmu nie polega na tym, ze reprezentuja jeden uniwersalny
typ Everymana, gdyz pojawia si¢ tu kilkanascie ré6znych postaci, ale wszystkie one
(nawet te najbardziej skomplikowane, czyli rycerz Block 1 giermek Jons) sa jed-
nowymiarowe, obciazone retoryka swych wypowiedzi, wszystkie sga nosiciclami
okreslonej postawy. Dodajmy, ze ,przewaga zywiolu dyskursywnego™' stanowi
kolejng charakterystyczna ceche sredniowiecznego moralitetu — podobnie jak ko-
miczne intermedia wstawione mi¢dzy kolejnymi scenami filmu: zabawne dialogi
giermka z rycerzem Blockiem w czasie wspdlnej podrozy, malarzem Albertusem
Pictorem w wiejskim kosciele, kowalem Plogiem w karczmie, skazane z gory na
niepowodzenic pertraktacje Skata ze Smiercia, czy wreszcie farsa wystawiana
w wiosce przez wedrownych aktorow. W ten sposdb powaga sytuacji egzysten-
cjalnej bohateréw zostaje zréwnowazona przez elementy komiczne o wydzwigku
ludycznym 1 satyrycznym. Réwnoczesnie dramatis personae, w sztukach srednio-
wiecznych alegoryczne 1 abstrakcyjne, u Bergmana nabicraja — w pewnej przy-
najmniej mierze — ryséw indywidualnych.

W poréwnaniu ze sredniowiecznym moralitetem w filmie szwedzkiego rezysera
znacznie zostal zredukowany motyw psychomachii — walki dokonujacej si¢ gdzies
za plecami czlowieka o jego dusz¢ migdzy strona dobra a strong zla, ktora przymu-
szala czlowieka do dokonywania nicustannego wyboru migdzy prawa a lewa strona,
czyli miedzy cnota a wystgpkiem, $wictoscig a grzesznoscia. U Bergmana ten kon-
flikt przebiega w inny sposob, zupelnie nie do pomyslenia dla ludzi sredniowiecza,
mianowicie jest to konflikt migdzy wiara a niewiara, z wszelkimi stanami posredni-
mi. Bohaterowie Siodmej pieczeci sa zatem okreslani przez swoj osobisty stosunek
do wiary 1 do $mierci — to sa dwa najwazniejsze parametry sytuacji egzystencjalnej
czlowieka, ale czlowieka raczej wspolczesnego niz Sredniowiecznego. Wszystkie
filmowe postaci definiowane szablonowo za pomoca tych dwoch parametrow staja
si¢ — mimo ich indywidualizacji — moralitetowymi alegoriami okreslonych postaw
zyciowych, rozlozonymi na szerokiej skali:

*%Ibidem, s. 559.
2 1 Abramowska, Moralitet. W: Slownik literatury staropolskiej, red. T. Michatlowska. Wroclaw
1998, s. 560.
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e rodzina wegdrownych aktoréw reprezentuje wiare prosta, dziecieco ufna,
ewangeliczna,

e rycerz Antonius Block — wiarg bedaca psychiczng tortura z powodu watpli-

woscl,

giermek Jons — pozbawiona zludzen, trochg cyniczna niewiare,

kaznodzieja — wiarg fanatyczna, wzbudzajaca strach przed potepieniem,

zlodziej 1 eks-ksiadz Raval — wiarg zatracona, zaprzedana wystepkowi,

czarownica — wiarg satanistyczna,

tajemnicza, milczaca dziewczyna, ocalona przed gwaltem — wiarg obywajaca

si¢ bez stow 1 filozoficznych docickan, nastawiona na wshuchiwanie sie

1 wpatrywanie, czyli jest alegorig kontemplaci,

e wickszos¢ ludzi pozostaje jednak religijnie indyferentna 1 wiary nie traktuje

powaznie.

Kwestia wiary 1 indywidualnego do niej stosunku nabiera znaczenia w — postuz-
my si¢ terminem z zakresu filozofii egzystencjalnej Karla Jaspersa — sytuacji gra-
nicznej, jaka staje si¢ osobista konfrontacja kazdego z bohateréw ze Smiercia.

Sama Smieré, chociaz w filmie Bergmana ukazana jako personifikacja, nie do
konca jest zgodna z wyobrazeniami $redniowiecznymi. W konwencji moralitetowe;
Smier¢ byla emisariuszem Boga, prowadzila najczesciej niechetnych temu ludzi na
Sad Ostateczny. Polski badacz Sredniowiecznego 1 renesansowego dramatu 1 teatru,
Julian Lewanski, tak streszcza prolog jednego z popularnych moralitetow:

Bog widzi ludzi ogarnietych pozadliwoscia, gniewem, zadza zlota. Przywoluje
Smier¢, aby wezwala przed jego trybunal Czlowieka. Wlasnie zbliza si¢ przypadkiem
ubrany w biale szaty, spieszacy na biesiadg, Czlowiek™.

Sredniowieczna Mors doskonale znala si¢ na teologii i eschatologii, czego $wia-
dectwem w literaturze polskiej jest choc1azby XV-wieczny Dialog mistrza Polzkarpa
ze Smierciq. U Bergmana Smier¢ nie jest poslancem Boga, tylko emisariuszem nie-
wiedzy, nie zna ostatecznych tajemnic, nic wie, czy Bdg istnieje. Jest Wielkim
Agnostykiem. Nie prowadzi na Sad Ostateczny, nie wiadomo, jaka przestrzen roz-
wiera sie za jej plecami: wiecznos¢ czy nico$¢? Niczego nie przesadza, ale tez nie
daje zadnego znaku. I to jest w niej bardziej przerazajace niz posepny wyglad 1 pod-
stepne zabiegi wzgledem czlowicka. Poza tym — 1 w tym tez nie ma zadnej pociechy
— Smieré, w przeciwienstwie do Boga, jest pewna.

Bohaterowie filmu oczywiscie boja si¢ Smierci —1 to jest prawda uniwersalna, bo
dotyczaca wszystkich lub prawie wszystkich ludzi — ale Igkaé si¢ Smierci, to nie to
samo, co rozmyslaé o Smierci. Meditatio mortis to jeszcze jeden aspekt duchowoscei
sredniowiecznej 1 kolejne wyjasnienie, dlaczego wlasnie ta epoka zostaje przywola-
na w Siédmej pieczeci. U Bergmana Smieré majaczy si¢ $wiadomie lub podéwiado-
mie w emocjach 1 umystach niemal wszystkich bohaterow, a jednak chyba tylko
o rycerzu Antoniszu Block mozemy powiedzied, ze jako jedyny odwaznie zmierzyl

22 Chodzi o sztuke z drugiej potowy XV wieku holenderskiego autora Piotra Diesthemiusa, zatytu-
lowang Elekerlijk, thumaczong na wiele jezykow europejskich (ang. Everyman, niem. Jederman,
tac. Homulus) — J. Lewanski, Dramat i teatr..., s. 274.
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sic ze Smiercia, to znaczy podjal z nia gre. [ tez nie chodzi tu o parti¢ szachow, tylko
o pytania zadawane — 1 znowu nie tyle Smierci, bo ta niczego nie wie 1 niczego nie
powie, tylko o pytania (jak z filozofii Heideggera i egzystencjalistow), ktore czlo-
wiek stawia sobie samemu, wpatrujac si¢ w oblicze Smieci.

A zatem Siodma pieczeé, jako Bergmanowski fantazmat Sredniowiecza, jest pa-
radoksalnym palimpsestem, w ktorym to, co stare, zostalo nadpisane na to, co nowe,
spod sredniowiecznego werniksu wylania si¢ obraz $wiata wspolczesnego. Rycerz
Antonius Block jest wobec tego bohaterem, ktory ze swiata polowy XX wicku,
Swiata wciaz dreczonego koszmarem wojennych wspomnien 1 stajacego w obliczu
zagrozenia nowoczesna zaraza, czyli wojna nuklearna, zostal przeniesiony do epoki
Sredniowiecza. W te podroz zabral ze soba swe wlasne egzystencjalne leki 1 niepo-
koje. Rozczarowany religia, ktora — jak si¢ przekonal — jest jedynie zakamuflowana
ideologia shuzaca ziemskiej wladzy. Przezywajacy wewngtrzng torture z powodu
rozdarcia miedzy niemozliwoscia wiary a niewiara, ktora nie dos¢, ze nie przynosi
ukojenia, to jeszcze pozostawia w duszy rozpaczliwa pustke po odrzuconym Bogu.
Leka sie nie tyle Smierci, ile pustki, te] po Smierci, ale przede wszystkim tej za zy-
cia. Przeraza go wizja zycia odartego z duchowosci.

A wigc Antonius Block to egzystencjalny filozof, ktoremu blizej jednak do agno-
stycyzmu Heideggera niz ateizmu Sartre’a czy teizmu Kierkegaarda. Ale takze
wspolczesny racjonalista, dla ktorego wiara jest nie do przyjecia, gdyz nie daje pew-
nosci. Dla wspolczesnego, wierzacego tylko w sceptycyzm 1 scjentyzm czlowieka
prawda to wiedza, a nie wiara.

,.Chce wiedzie¢ — wyznaje Block podczas spowiedzi — nie wierzyc¢, nie chece gu-
bi¢ si¢ w przypuszczeniach, chece wiedzie¢. Chee, by Bog wyciagnal ku mnie ramio-
na, by objawil mi si¢ osobiscie, by do mnie przemowil”.

4. Tymczasem nicbiosa milcza, a nad ziemig ukazuja si¢ inne znaki. Film rozpo-
czyna si¢ od obrazu ciemnego ptaka unoszacego si¢ na tle ponurego nicba. Jest to
niewatpliwie ikonograficzne nawiazanie do koncowego fragmentu z 8 rozdzialu
Apokalipsy, opisujacego wizje otwierania siodmej pieczgei oraz czterech pierw-
szych trab zapowiadajacych kolejne plagi spadajace na ziemie: ,,I widzialem, 1 sly-
szalem glos jednego orla lecacego przez posrod nieba 1 méwiacego glosem wielkim:
Biada, biada, biada mieszkajacym na ziemi, od innych gloséw trzech Aniolow, ktd-
rzy zatrabi¢ mieli” (Objawienie $w. Jana 8, 13; przeklad Jakuba Wujka). Przy czym
w filmie owe potrdjne, niewypowiedziane, ale zasugerowane przez obraz ,.biada”
mozna chyba rozumie¢ przynajmniej w trojakim znaczeniu: ,biada” z powodu nie-
szczg$e spadajacych na ludzi w ciagu ich zycia, ,,biada™ z powodu absurdalnosci
$mierci oraz ,.biada” ze wzgledu na rozpaczliwa sytuacje egzystencjalng ludzkiej
jednostki skazanej na metafizyczna niepewnosc.

To ostatnie znaczenie staje si¢ bardziej oczywiste w kontekscie zdania, tym razem
przytoczonego doslownie, z poczatku tego samego 8 rozdzialu Apokalipsy: ,.A gdy
Baranek otworzyl siodma pieczel, stalo sie milczenie na niebie jakoby przez pot go-
dziny. [ widzialem siedem onych Aniolow, ktdrzy staja przed obliczem Bozym, a dano
im siedem trab” (Objawienie sw. Jana 8, 13). Z tego fragmentu pochodzi zatem tytul
filmu oraz symbolika liczby siedem, gdyz siedem razy pojawi si¢ w nim Smierc.
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Ale to zdanie z Apokalipsy naprowadza przede wszystkim na problematyke eg-
zystencjalng Siodmej pieczeci, ktdéra wybrzmiewa ze wzmozong sila wlasnie najbar-
dzie; wtedy, gdy si¢ ja zestawia ze Sredniowieczna teologia i1 antropologia. W tym
punkcie kontrast migdzy dwiema epokami wydaje si¢ najwickszy. Milczenie na nie-
bie, czy tez milczenie nicba, gdy tu na ziemi w epoce masowych wojen 1 ekstermi-
nacji niepodzielnic panuje Smieré, milczenie Boga, do ktérego wolaja zrozpaczeni
smiertelnicy, zreszta wolaja z coraz mniejsza determinacja 1 z narastajaca rezygna-
cja, jest to przeciez problem nie Sredniowiecznej, a wspdlczesnej duchowosci.
W kazdym razie jest to osobisty problem Bergmana.

Boég milczy. Stad wiara jest udrgczeniem — powiada Block; prawdziwa, uczciwa
wiara skazuje czlowicka XX wieku, zyjacego w dobie postepujacej sekularyzacji
kultury, na trwanie w trudnej do zniesienia niepewnosci, rodzi dramatyczne pytania,
na ktoére nie udzicla odpowiedzi. Scholastyczna jeszcze zasada fides quaerens intel-
lectum, ktora Rycerz bedacy archetypem metafizycznie nastawionego intelektualisty
zdaje si¢ kierowa¢ w swoich poszukiwaniach, nie potwierdzila swojej skutecznosci.
Ratio nie jest w stanie ocali¢ fides, co wiecej, wspolczesny sceptyczny 1 scjenty-
styczny racjonalizm coraz smielej podwaza znaczenie postawy religijnej. Natomiast
wiara traktowana jako uczucie jest — powiada Block — traumatyczna miloscia do ko-
gos, kto znajduje sie albo nie znajduje w ciemnym pokoju, kogo nie mozna zoba-
czy¢, nie mozna dotknaé, nie mozna ustysze¢ — kto jest nicosiagalny.

Konfrontacja duchowosci sredniowiecznej ze wspolczesna, bedac najglebszym
poziomem Bergmanowskiego fantazmatu, przebiega w Siodmej pieczeci w sposdb
jeszcze bardziej skomplikowany. Niewatpliwie jedna z najwazniejszych podstaw
duchowosci chrzescijanskiej jest nauka o trzech wzajemnie implikujacych si¢ cno-
tach teologalnych: wierze, nadziei 1 milosci. Dramat egzystencjalny czlowicka
wspolczesnego polega zatem na tym, ze swiadomos$¢ kryzysu wiary stawia pod zna-
kiem zapytania pozostale dwie wartosci, wazne przeciez nie tylko z teologicznego,
ale przede wszystkim antropologicznego punktu widzenia. Czy zanik wiary oznacza
takze zanik milosci 1 nadziei? Réwniez z tym pytaniem zmaga si¢ w swoim filmie
Bergman.

Jaki jest rezultat tych zmagan? Po pierwsze trzeba powiedzie¢, ze Siodma pie-
czed nie jest manifestem nihilizmu. Konfrontacja z duchowoscia Sredniowiecza ma
na celu ocalenie tych warto$ci, ktore we wspolczesnym swiecie ocali¢ mozna 1 nale-
zy. Gra rycerza Antoniusa Block ze Smiercia, przeciagajaca ostatnie chwile jego zy-
cia, ma na celu poznanie prawdy, czyli wiedzy na temat istnienia badz nieistnienia
Boga. Tej prawdy jednak nie poznaje, bo nikt nie potrafi mu udzieli¢ odpowiedzi na
pytanic o istnienic Boga. Takze Smieré. Spotyka jednak na swojej drodze ludzi — in-
nych niz on sam, ale tez innych, niz cala reszta pograzona w nieprawosciach 1 stra-
chu; w szczegdlnosci rodzing kuglarzy, ubogich 1 szczgsliwych, bo dla nich szcze-
Scie to bycie we dwoje w malzenstwie, we troje w rodzinie. Poznaje ludzi, ktorzy
potrafia sobie prosto 1 bezposrednio wyznawa¢ milos¢. Block odkrywa pigkno takie-
go zwyklego, codziennego zycia, pickno dni, ktore — jak powiada Mia — sa do siebie
podobne. A zatem — mozna by powiedzie¢ — szukal prawdy, a odnalazl mitos¢. Nie
tylko u innych ludzi. W koncu przeciez niczym Odyseusz, blakajacy sie przez dzie-
sigc lat po $wiecie, powraca z wojny do domu 1 zastaje w nim czekajaca na niego
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Penelope, swoja zong. Mozna to rozumie tak: kiedy Bog milczy, czlowick moze
przeciwstawic pieklu rozpaczy tylko milos¢, ale nie milos¢ do milczacych niebios,
tylko milos¢ do konkretnych oséb — do takiego rozwiazania swoich dylematow do-
chodzi rycerz Block. Czy jednak odnalezienie zrédla szczgscia w milosci (co byloby
akceptacja podstawowej zasady chrzescijanskiej etyki) stanowi przeciwwage dla
samoudreczajacych spekulacji intelektualnych, a tym samym, czy prowadzi wspol-
czesnego egzystencjaliste do wewngtrznej, duchowe] réwnowagi? Tego Bergman
chyba ostatecznie nie przesadza. Antonius Block, zanim $mier¢ zagarnela go pod
swoj plaszcz, co prawda przestal w koncu zadawac pytania 1 zdazyl jeszcze wykrze-
sac z siebie resztki wiary 1 wypowiedzie¢ modlitwe z prosba o zmilowanie, ale jed-
nak nie pojawia si¢ na koncu typowa dla moralitetu scena, w ktorej bohater dostgpu-
je zbawienia.

Los ostateczny bohatera pozostaje zatem sprawa otwarta, ale juz nawet w tym
kryje si¢ jakie$ ziarno nadziei, tym bardziej ze samo zakonczenie filmu nie ma wy-
dzwieku tragicznego 1 bardzo wyraznie kontrastuje z jego ekspresyjnym poczatkiem.
Powracamy, wydawac by si¢ moglo, w to samo miejsce, nad morski brzeg, ktory
oczywiscie opozycje miedzy ziemig a morzem przenosi na poziom symboliczne]
opozycji miedzy zyciem a $miercia>, czy tez (niech bedzie — w egzystencjalistycz-
nym znaczeniu) byciem a nico$cia, ale mrocznej, ponurej aurze prologu zostaje
przeciwstawiona poranna swietlistos¢ epilogu, ekspresyjnemu hymnowi Dies irae —
muzyka mistyczna. W koncu plagi zapowiadane w Apokalipsie $w. Jana przez trzy-
krotne ,,biada” stuza moralnemu oczyszczeniu $wiata 1 czlowicka.

To apokaliptyczne katharsis sugeruja slowa Jofa w ostatniej scenie filmu, wy-
powiedziane w momencie, gdy mial wizj¢ tanca, do ktorego Smieré zaciagneta fil-
mowe postaci: ,,a deszcz obmywa ich twarze, oczyszcza ich lica z zakrzeplych w sol
lez”. Zdanie wyraznie nawiazuje do koncowego fragmentu z Apokalipsy, opisujace-
go chrzescijanska utopi¢ eschatologiczna — Nowe Jeruzalem: I otrze z ich oczu
wszelka lzg, a Smierci juz odtad nie bedzie. Ani zaloby, ni krzyku, ni trudu juz [od-
tad] nie bedzie, bo pierwsze rzeczy przemingly. I rzekl Zasiadajacy na tronie: »Oto
czyni¢ wszystko nowe«” (Objawienie sw. Jana 21, 4-5).

W scenach koncowych filmu nad brzegiem morza stycha¢ radosny Spiew niewi-
dzialnego skowronka, , zwiastuna poranku’*, symbolu nadziei, ptaka, ktéry nie po-
jawia si¢ w Apokalipsie, ale przez to by¢ moze wlasnie uwalnia swiat od pos¢gpnego
apokaliptycznego nastroju. Czyli apokaliptyczny orzel z prologu, widzialny, ale nie-
styszalny (zamiast jego glosu rozlega si¢ dramatyczne Dies irae), symbolizuje mil-
czace niebo, ktére wypelia rozpaczliwe ,biada”, 1 hymn bedacy krzykiem czlowie-

2 W Apokalipsie rownoczeénie na morzu i na ziemi stoi siodmy aniol, trzymajacy otwarta ksiege
(rozdzial 10).
2 Okre$lenie z Romea i Julii Szekspira:
Julia: ., Musisz juz odej$¢? Do rana daleko.
To nie skowronek przeciez, ale stowik
Spiewat przed chwila! Niech ci¢ to nie trwozy.
Wierz mi, to stowik: on co noc tu $piewa,
Usadowiony na drzewku granatu™.
Romeo: ,Nie, to skowronek, ten zwiastun poranku;
Nie stowik™ — W. Shakespeare, Romeo i Julia, thum. S. Baranczak. Poznan 1990, s. 117.
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ka przerazonego widmem zycia bez nadziei. Skowronek, ktdry w kulturze europe;j-
skiej dos¢ powszechnie kojarzony jest ze stanem radosci 1 ozywienia, a w symbolice
chrze$cijanskiej z postawa pokory i milosierdzia®, w filmie Bergmana niewidzialny,
ale slyszalny, przeciwnie — wprowadza nastrdj nadziei. Symbolika tych dwoch pta-
kéw — jednego z poczatku, drugiego z zakonczenia — przywoluje zatem dialektyczna
opozycje nie tylko migdzy rozpacza a nadzieja, ale tez migdzy ,widzialnym™
a .niewidzialnym” (czyli miedzy $redniowiecznym visibilium a invisibilium)™®, co
z kolei naprowadza na regul¢ wyrazona w lacinskiej maksymie per visibilia ad invi-
sibilia, bedacej, dodajmy, podstawowa zasada alegorycznej sztuki sredniowiecza,
a wigc takze moralitetu, czy nawet wiecej — opisujacej sposob funkcjonowania sym-
bolicznej wyobrazni ludzi sredniowiecza. Pierwotnym zrodlem tej maksymy, pdz-
niej wiclokrotnie przywolywanej przez sredniowiecznych teologdw (m.in. przez $w.
Tomasza z Akwinu w Summie teologicznej), jest zdanie $w. Pawla z Listu do Rzy-
mian: ,.,To bowiem, co o Bogu mozna poznac, jawne jest wsrdd nich [ludzi bezboz-
nych 1 nieprawych — przyp. T.T.], gdyz Bdg im to ujawnil. Albowiem od stworzenia
swiata niewidzialne Jego przymioty — wiekuista Jego potega oraz bostwo — staja si¢
widzialne dla umyshu przez Jego dziela, tak ze nie moga si¢ wyméwic od winy. Po-
niewaz, cho¢ Boga poznali, nic oddali Mu czci jako Bogu ani Mu nie dzigkowali,
lecz znikczemnieli w swoich myslach 1 zatmione zostalo bezrozumne ich serce. Po-
dajac si¢ za madrych stali si¢ glupimi” (Rz 1, 19-23). To zdanie, cho¢ przywolane
tutaj jako kontekst dos¢ okrgzng droga, moze stanowi¢ komentarz czy nawet kolejny
mterpretacyjny klucz do opisania filmowych postaci, ktorych postawy rozpiete zo-
staly na skali miedzy spekulatywna racjonalnoscia (rycerz Block 1 giermek Jons)
a fanatyczna emocjonalnoscia (flagelanci 1 rzesze wiernych stluchajacych kazania).
Idealem biblijnej antropologii jest ,.rozumne serce’™’, czyli harmonia miedzy racjo-
nalnoscia a emocjonalnoscia. Wiara chrzescijanska usituje godzi¢ ze soba racje serca
1 racje rozumu. Stad zadanie Antoniusa Blocka ,.chce wiedzie¢, a nie wierzy¢” traf-
nie opisuje postawe nie tyle sredniowiecznego chrzescijanina, co wspolczesnego,
myslacego racjonalnie egzystencjalisty.

5. Symbolika obu ptakow, okalajaca kompozycyjna klamra fabulg Siddmej pie-
czeci, wprowadza jeszcze jedna opozycje: ,,widzie¢” (orzel) 1 ,.slysze¢” (skowro-
nek), czyli miedzy visibilium (to, co moze zostaé zobaczone) a audibilium (to, co
moze zosta¢ uslyszane). Warto zauwazy¢, ze profetyczne wizje w Apokalipsie zo-
staly skonstruowane przez autora w taki sposdb, ze po kazdym visibilium nastepuje
audibilium, powtarza si¢ wielokrotnie schemat ,,I widzialem — 1 slyszalem™ (4, 1; 5,

2 Haslo ,.Skowronek”. W: W. Kopalinski, Stownik symboli. Warszawa 1990, s. 382-383.

6 70b. T. Michalowska, Sredniowiecze. Warszawa 1996, s. 23.

27 W naszym jezyku wspolezesnym slowo «serce» kojarzy sie jedynie ze sfera zycia uczuciowe-
go. W jezyku hebrajskim serce oznacza wnetrze czlowieka, pojete znacznie szerzej. Oprocz
uczué (2 Sm 15, 13; Ps 21, 3; Iz 65, 14) serce zawiera rOwniezZ wspomnienia, mysli, zamiary,
decyzje. Bog dat czlowiekowi serce do myslenia (Syr 17, 6) [...] W konkretnej i generalnie
przyjmowane] antropologii biblijnej serce jest siedliskiem $wiadomej, rozumnej i wolnej oso-
bowosci czlowieka, miejscem podejmowania decyzji, siedliskiem Prawa nie pisanego (Rz 2, 15)
i tajemniczej dzialalnosci Boga™ — Stownik teologii biblijnéj, red. X.1. Dufour. Poznan 1980,
s. 871.
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11; 6, 1; 6, 2-3 1td.). Kazdy obraz domaga si¢ hermeneutycznej interpretacji. Przy
czym audibilium to glos, ktory — mimo iz potezny — nickoniecznie musi mie¢ posta
fonetyczna, to raczej jakis rodzaj vox caelestis. W tradycji chrzescijanskiej sfowo mo-
wione zazwyczaj bardziej bylo cenione niz obraz. Jak pisal §w. Pawel, ,;wiara rodzi si¢
z tego, co si¢ styszy” (Rz 10, 17). Wzrok w poznawaniu tego, co nadprzyrodzone,
okazywal si¢ zmyslem wyjatkowo zawodnym. Juz prorok Izajasz pisal o Bogu ukry-
tym (Deus absconditus u Pascala), czyli jest to Ten — dodawal $w. Pawel — , ktorego
zaden z ludzi nie widzial, ani nie moze zobaczy¢™ (1 Tym 6, 16). W Apokalipsie kaz-
dy z listow Jana do siedmiu kosciolow w Azji konczy sie wezwaniem: ,.Kto ma uszy
do stuchania, niech ustyszy™” (2, 7,2, 11,2, 17,2, 29; 3, 6; 3, 13, 3, 22).

Na pozér zaglebiamy si¢ w zawilosci biblijno-teologiczne, ale w istocie wylania
si¢ z tego calkiem realny problem wspolczesnej sztuki, a kina w szczegdlnosci, ktore
ma ambicje podejmowania problematyki metafizycznej czy religijnej 1 ktdre wbrew
wszystkiemu dazy do zamanifestowania duchowego wymiaru wspélczesnej kultury
—jak wyrazi¢ to, co jest doswiadczeniem pozazmystowym?

Bergmanowski fantazmat Sredniowiecza dotyczy zatem takze podstawowej kwestii
epistemologicznych mozliwosci sztuki wspdlczesne). Czy kino, najwazniejsza w kon-
cu ze sztuk XX wieku, to znaczy najbardziej masowa, potrafi, tak jak sredniowieczna
sztuka kierujaca si¢ zmyslem analogii, poprzez to, co widzialne, ukazac to, co niewi-
dzialne? A moze kino ze swej natury za bardzo nas przywiazuje do wizualnej strony
rzeczywistosci 1 zamyka dostep do invisibilium? Daje wiedzg, ale odbiera wiarg? Dla
Bergmana kino bylo oczywiscie zwierciadlem, rzeczywistosci, pytanie tylko, co moz-
na, a czego nic mozna w takim zwierciadle zobaczy¢? Tworca Siodmej pieczeci pew-
nie tez migdzy innymi dlatego byl wielkim demiurgiem sztuki, gdyz wiedzial 1 tego
dowodzil, ze kino, ktdre chee by¢ zwierciadlem, nie moze dac sie sprowadzi¢ tylko do
samego mimesis, ale musi takze nauczy¢ postugiwac si¢ allegoresis. Tylko w ten spo-
sob jest zdolne podtrzymac ludzka wiare w invisibilium, charakterystyczng dla kultury
Sredniowiecza, a zatracang przez czlowicka wspolczesnego.

Byloby zatem duzym uproszczeniem interpretacyjnym, gdybysmy Siodmq pie-
cze¢ odczytywali jedynie jako film o $redniowieczu. W istocie jest to film, ktory
stawia zasadnicze pytania o stan wspolczesnej, coraz bardziej rozmytej, niejedno-
znacznej, a moze nawet zanikajacej duchowoscei. Sredniowiecze, ktére cho¢ tak bar-
dzo obecne w naszej kulturze popularnej (na co uwage zwracaja studia mediewali-
styczne), zostaje przywolane w filmie Bergmana jako cien wspolczesnosci, jako od-
rzucony 1 wyparty projekt duchowosci stanowiacej przez wicle stuleci fundament
cywilizacji europejskicj. Swiadomos¢ odrzucenia duchowego dziedzictwa $rednio-
wiecza, ktdre jednak nie daje o sobie zapomnie¢, staje si¢ zrodlem melancholijnego
1 dramatycznego namystu nad stanem wspolczesne) wydziedziczonej duchowosci.

Summary

The theme of the Middle Ages has very often appeared in the over a hundred year old his-
tory of cinematography. No doubts one of the most famous films about the Middle Ages is
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The Seventh Seal by Ingmar Bergman. In this film many elements that compose the stereo-
typical image of the Middle Ages are recalled. Still some film critics, referring to the Berg-
man’s explanations, suggest that this film reveals the problems of the contemporary, post-war
world. This picture is also very private work, in which the Swedish artist wants to express his
metaphysical fears and is trying to resolve his existential problems.

The following article is an attempt of interpretation of Bergman’s film in the context of
the studies on medievalism, which research the phenomenon of “the Middle Ages after the
Middle Ages™ and recognize the reinvention of the medieval culture in the post-medieval
world. From this point of view the vision of the Middle Ages in The Seventh Seal is the fan-
tasy in which a representation of the past time is mixed with the problems of the present time.
In his film Bergman has used the elements of a medieval moral play and an allegory, but his
main intention is to reconstruct the medieval Christian spirituality, which is a reference point
to the indefinite, distracted or atrophic spirituality of the modern and postmodern world. The
Seventh Seal is an example work in which the Middle Ages (as an artistic vision) is the
stretching shape of modernity and postmodernity.

163



