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CZY SIÓDMA PIECZĘĆ 
JEST FILMEM O ŚREDNIOWIECZU?

Jeżeli nie istnieje żadna w ieczna św iadom ość w  człow ieku, jeże li na 
dnie w szystkiego czai się tylko dziko działająca m oc, która kłębiąc się 
w  wirze ciem nych namiętności zrodziła wszystko to, co było wielkie, i to, co 
nie miało żadnego znaczenia, jeżeli pustka bezdenna i nigdy nie nasycona 
kryje się pod wszystkim, czymże innym staje się życie, jeśli nie rozpaczą1?

Seren K ierkegaard

1. W ciągu całej ponadstuletniej historii kina średniowiecze było niewątpliwie 
epoką preferowaną. Dość powiedzieć, że już w roku 1899, czyli cztery lata od daty 
wynalezienia przez braci Lumière kinematografu, Georges Méliès zrealizował krót
ki, dziesięciominutowy film o Joannie d’Arc. Był to początek całych serii tematycz
nych, w których producenci filmowi na wszelkie możliwe sposoby eksploatowali 
najbardziej popularne elementy stereotypu średniowiecza. W ten sposób powstały 
cykle o Robin Hoodzie i przygodach jego kompanii, o Królu Arturze i Rycerzach 
Okrągłego Stołu, o wikingach i ich morskich wyprawach, o krzyżowcach i zdoby
waniu Jerozolimy czy też właśnie o Joannie d’Arc, jej wizjonerstwie i męczeństwie2. 
„Romantyczny” urok średniowiecza szybko odkryło Hollywood, sięgając najczę
ściej po sprawdzone literackie pierwowzory i doprawiając je tak, by zaspokajały gu
sta masowej, niewybrednej, mieszczańskiej publiczności. Epoka rycerzy, dam dwo
ru, zamków, bitew, turniejów znakomicie wpisywała się także w konwencję kostiu
mowego, historycznego filmu przygodowego. W całym tym zalewie produkcji ki
nematograficznej pojawiły się również dzieła o wyjątkowych walorach artystycz
nych, w których przywołanie epoki średniowiecza służyło jako pretekst do filozo
ficznego myślenia obrazami. Do najbardziej reprezentatywnych przykładów tego ty-

1 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1995, s. 35.
2 Zob. J. Aberth, A Knight at the Movies: M edieval History on Film. New York 2003. Najbardziej 

kompletna filmografia i bibliografia (ponad 900 filmów) dotycząca obecności tematu śred
niowiecza w kinie światowym znajduje się w  książce: K.J. Harty, The R eel M iddle Ages: Ameri
can, Western and Eastern European, Middle and Asian film s about M edieval Europe. Jefferson 
1999.
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pu dzieł należy Siódma pieczęć Bergmana, to właśnie ten autor zyskał medialny wi
zerunek „filozofa ekranu”3.

Kino zarówno w swojej odmianie „intelektualnej”, jak i „rozrywkowej” odegrało 
niezwykle istotną rolę w upowszechnieniu dwudziestowiecznego mediewizmu, bę
dącego -  o czym warto pamiętać -  czymś więcej niż tylko datującą się od romanty
zmu „modą na średniowiecze”. Badacze (w większości amerykańscy) reprezentują
cy tzw. mediewalizm (ang. medievalism), interdyscyplinarny kierunek badań na
ukowych zajmujący się, w przeciwieństwie do mediewistyki, „średniowieczem po 
średniowieczu”, przekonują, że w kulturze europejskiej i amerykańskiej tkwi głębo
ko zakorzeniony, często być może nawet nostalgiczny, sentyment do wieków śred
nich. Jest to sentyment o proweniencji romantycznej, ale z czasem dopełniany przez 
podejście bardziej „pozytywistyczne”, naukowe, możliwe dzięki prężnie rozwijają
cym się od końca XIX wieku studiom mediewistycznym i innym dziedzinom wie
dzy historycznej. W literaturze i kinematografii w ciągu całego XX stulecia i na po
czątku następnego daje się zauważyć dążenie nie tylko do coraz bardziej interesują
cego opowiedzenia fabuł wymyślonych w minionych wiekach, ale także do prób re
konstrukcji dawnych epok w coraz większej mierze uzgadnianych z badaniami na
ukowymi.

Mediewalizm jako dziedzina badawcza stawia pytania o to, w jaki sposób śre
dniowiecze było obecne w kolejnych historycznych epokach i jak jest obecne w na
szej współczesnej kulturze. Zakłada się coś, co jest oczywiste -  każda rekonstrukcja 
historyczna, szczególnie jeśli nie ma charakteru naukowego (ale i w tym wypadku 
jest to wątpliwe), a dokonuje się w dziele artystycznym, staje się mniej lub bardziej 
umowna i dopasowana do matrycy czasów, w których powstaje. Każda epoka wy
najduje swoje średniowiecze4. Można by zatem powiedzieć, że celem studiów me- 
diewalistycznych jest rozpoznanie i opisanie fantazmatu średniowiecza, w którym 
przeszłość i teraźniejszość nakładają się na siebie i nawzajem implikują. Wzajemne 
oddziaływanie przebiega tu bowiem w dwu kierunkach: teraźniejszość stwarza wizję 
przeszłości, ale równocześnie przeszłość proleptycznie wpływa na kształt teraźniej
szości.

2. Siódma pieczęć jest z pewnością jedną z najbardziej sugestywnych dwudzie
stowiecznych wizji średniowiecza. Bergman w tym filmie i późniejszym Źródle 
(z 1960 roku) wynalazł swoje własne subiektywne średniowiecze5, a popularność 
i dyskusje, jakie te dzieła wywołały wśród odbiorców, świadczą równocześnie 
o tym, że autentycznie dotknęły one jakichś istotnych filozoficznych, egzystencjal

3 T. Szczepański, Zwierciadło Bergmana. Gdańsk 2002, s. 175.
4 Zob. N. Cantor, Inventing the M iddle Ages. New York 1991.
5 Mediewiści zwracają jednak uwagę, że Bergman, tworząc autorską wizję średniowiecza, na któ

rą rzutował także klimat niepokojów lat pięćdziesiątych, zdołał równocześnie dochować wierno
ści średniowieczu historycznemu. Można tu przytoczyć chociażby opinię Williama D. Padena: 
,,in his freedom as an artist, Bergman has reinvented the middle Ages trough a dark glass, but he 
has reinvented with startling fidelity”. W.D. Paden, Reconstructing the Middle Ages: The 
M onk's Sermon in The Seventh Seal. W: Medievalism in the Modern World. Essays in Honour 
o f  Leslie J. Workman, red. R. Utz, T. Shippey. Brepols 1998, s. 304.
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nych, duchowych -  czy jak byśmy to jeszcze chcieli nazwać -  problemów rzeczywi
stości lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Ze względu na walory arty
styczne i intelektualne Siódmą pieczęć wypada zestawiać z takimi innymi dziełami 
filmowymi, których akcja rozgrywa się między XIII a XV wiekiem, jak wcześniej
sze Męczeństwo Joanny d ’Arc Carla Theodora Dreyera (1928), Aleksander Newski 
Siergieja Eisensteina (1938) oraz późniejszy Andriej Rublow Andrieja Tarkowskie
go (1966). W myśl założeń mediewalizmu, każdy z tych filmów odsłania jakieś 
fragmenty rzeczywistości historycznego średniowiecza, ale równocześnie przesłania 
je filtrem czasów, w których poszczególne dzieła powstawały. Każdy artysta 
umieszczający akcję swego dzieła w minionej historycznej epoce tworzy w istocie 
fantazję na temat przeszłości. Zresztą najczęściej tworzy w jakimś dającym się okre
ślić, choć nie zawsze jawnie uświadomionym celu. Stąd też jak najbardziej zasadne 
staje się postawienie pytania: co w Bergmanowskim fantazmacie średniowiecza 
składa się na wizję przeszłości, a co dotyczy problematyki współczesnej, i jakim ce
lom współczesności służy przywołanie w Siódmej pieczęci takiej a nie innej wizji 
przeszłości?

Zanim jednak spróbujemy się odpowiedzieć na powyższe pytania, należy wziąć 
pod uwagę to, że film Bergmana, mimo swego alegorycznego i symbolicznego uni
wersalizmu, jest także jedną z najbardziej osobistych, indywidualnych wizji śre
dniowiecza. Siódma pieczęć tylko w pierwszym odruchu może wydać się w porów
naniu z wcześniejszymi i późniejszymi filmami szwedzkiego reżysera dziełem 
w najmniejszym stopniu autobiograficznym, w istocie jednak przywołanie epoki śre
dniowiecza nie jest tu przypadkowe i służy, podobnie jak we wszystkich pozosta
łych obrazach filmowych tego reżysera, rozrachunkowi artysty z samym sobą. 
Bergman tworzy swój fantazmat średniowiecza, w którym wyobrażenia na temat hi
storycznej epoki zostają skonfrontowane z jego osobistymi duchowymi i intelektu
alnymi zmaganiami. Podobnie jak artystów romantycznych, a także jego mistrza, 
Augusta Strindberga6, średniowieczne fascynowało go swoim metafizycznym zmy
słem, intuicyjnym wyczuciem tego, co przekracza fizykalny i dosłowny wymiar 
świata, wreszcie umieszczeniem człowieka w relacji do rzeczy ostatecznych. Ale 
równocześnie niepokoiło nazbyt oczywistym, przyjmowanym na wiarę, trudnym do 
podtrzymania dla nowoczesnej umysłowości, ukształtowanej przez sceptycyzm 
i scjentyzm, rozstrzygnięciem podstawowych dylematów człowieka.

Siódma pieczęć, będąc „zaledwie” fantazmatem średniowiecza, wprowadza nas 
jednak w dobrane selektywnie realia epoki. Oto rycerz Antonius Block po dziesięciu 
latach wraca z wyprawy krzyżowej do swojego zamku i pozostawionej w nim żony. 
W okolicy pogromu dokonuje zaraza, siejąc tym samym przerażenie pośród miesz
kańców. Ci w obliczu tego, co nieuchronne, oddają się umartwiającej pokucie albo 
nieskrępowanemu hedonizmowi. Jesteśmy świadkami wielu scen z życia średnio
wiecznego społeczeństwa: procesja pokutna flagelantów śpiewających hymn Dies 
irae, spalenie czarownicy posądzonej o sprowadzenie zarazy, fanatyzm religijny 
rzesz wiernych podsycany przez histerycznych kaznodziejów, niewybredne i okrut
ne rozrywki gawiedzi zgromadzonej w karczmie, wreszcie codzienne życie wę

6 T. Szczepański, Zwierciadło..., s. 178.
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drownych aktorów, wykonujących zabawne, schlebiające pospolitym gustom przed
stawienia.

Odnajdziemy ponadto w Siódmej pieczęci wiele charakterystycznych dla śre
dniowiecznej wyobraźni motywów. Przede wszystkim figurę Rycerza, na którą na
kłada się topika z jednej strony miles Dei, a z drugiej homo viator1. Także motyw 
drogi, w średniowieczu kojarzony z toposem peregrinatio vitae, w tradycji chrześci
jańskiej wywodzący się jeszcze od św. Augustyna8. W filmie Bergmana podróżują 
wszystkie główne postaci, choć wydawać by się mogło, że każda w innym celu. Ale 
ostateczny cel okazuje się dla niemal wszystkich bohaterów ten sam -  Śmierć, 
przedstawiona oczywiście jako personifikacja, budząca grozę swym nieprzejedna
niem i ironią wobec śmiertelników. Wprowadzone zostają także motywy przejęte 
z malowideł, które Bergman oglądał w dzieciństwie na ścianach średniowiecznych 
szwedzkich kościołów: człowiek grający ze Śmiercią w szachy, Śmierć ścinająca 
Drzewo Życia, Śmierć ścigająca uciekającego przed nią człowieka, wreszcie motyw 
danse macabre, który pojawia się w zakończeniu filmu, ale jest także jego główną 
osią kompozycyjno-dramaturgiczną9. Do średniowiecznego imaginarium ikonolo- 
gicznego należy również sielankowa wizja Świętej Rodziny, którą rozpoznajemy 
w osobach wędrownych aktorów Jofa, Mii i ich synka Mikaela. Wreszcie odwołania 
do Apokalipsy stanowiące klamrę kompozycyjną całego filmu.

Tych nawiązań do średniowiecza i motywów charakterystycznych dla tej epoki 
nie jest w całym filmie mało, niemniej jednak, jak się bliżej temu przyjrzeć, śre
dniowiecze zostało tutaj potraktowane dość umownie, zgodnie ze stereotypem, co 
więcej, łatwo można wskazać historyczne nieścisłości. Biczownicy nigdy nie poja
wili się w Szwecji10, chociaż ich działalność nasiliła się w niektórych regionach Eu
ropy w połowie XIV wieku w okresie „czarnej śmierci”. Personifikacje Śmierci upo
wszechniły się w Europie Zachodniej dopiero pod koniec XV wieku. W tym samym 
stuleciu żył malarz Albertus Pictor11, którego rycerz i giermek spotykają w kościele, 
a zatem nie mogli oni powracać z krucjaty do Ziemi Świętej, bo te zakończyły się 
pod koniec XIII wieku.

7 Zob. M. Włodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej X V i  X V I wieku. Kraków 1987, rozdz. II. 
2. Rycerz i pielgrzym.

8 Zob. T. Michałowska, Topos pielgrzyma w literaturze polskiego Średniowiecza. W: idem, M e- 
diaevalia i inne. Warszawa 1998, s. 26-48.

9 Bergman wspomina w Obrazach chwile spędzane w średniowiecznych szwedzkich kościołach: 
„kontemplowałem obrazy nad ołtarzami, tryptyki, krucyfiksy, witraże i ścienne malowidła. Był 
tam Jezus z łotrami we krwi i mękach. [...] Rycerz gra w szachy ze Śmiercią. Śmierć ścina 
Drzewo Życia, przerażony nieborak siedzi na wierzchołku i załamuje ręce. Śmierć prowadzi fa- 
randolę do Krainy Ciemności, trzyma kosę jak chorągiew, boży ludek tańczy w długim szeregu, 
a kuglarz wlecze się na samym końcu. [...] Rzeczywistość i fantazja tworzą nierozerwalny stop: 
Grzeszniku, spójrz na twoje czyny, zobacz, co cię czeka za węgłem, spójrz na cień za twoimi 
plecami!” -  I. Bergman, Obrazy, tłum. T. Szczepański. Warszawa 1993, s. 231-232.

10 Flagelanci pojawili się w  XIII wieku najpierw we Włoszech, potem Niemczech, Hiszpanii i Pol
sce. Zob. A. Vauchez, Duchowość średniowiecza, tłum. H. Zaremska. Gdańsk 1996, s. 124-125.

11 Albertus Pictor urodził się około 1440 roku, a zmarł około 1507. W niewielkim kościele w Täby 
(niedaleko Sztokholmu) znajduje się malowidło ścienne przedstawiające rycerza grającego ze 
Śmiercią w szachy.
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Te jawne nieścisłości potwierdzają tylko to, że Bergman nie zamierzał robić histo
rycznego filmu o średniowieczu, chociaż równocześnie ten dobór dość konwencjonal
nych motywów, ściśle kojarzonych z tą epoką, świadczy o próbie rekonstrukcji mental
ności średniowiecza i przywołania jego duchowego klimatu. Ta rekonstrukcja miała też 
na celu wskazać pewne historyczne analogie między sytuacją egzystencjalną ludzi żyją
cych w wieku XIII i XIV oraz XX. Reżyser wyjaśniał to precyzyjnie w prologu filmu:

W  m oim  film ie krzyżow iec w raca z w ypraw y krzyżow ej tak jak  dzisiaj żołnierz
w raca z wojny. W  średniow ieczu ludzie żyli pod terrorem  zarazy. Dzisiaj ży ją  w  stra- 

12chu przed bom bą atom ow ą .

Trzeba pamiętać, że na początku lat pięćdziesiątych Związek Radziecki i Stany 
Zjednoczone pracowały równocześnie nad bombą wodorową, o mocy ponad tysiąc ra
zy większej od bomby spuszczonej na Hiroszimę i Nagasaki w 1945 roku. Tym sa
mym, w atmosferze zaostrzającego się konfliktu politycznego między dwoma naj
większymi światowymi mocarstwami, rozpoczął się budzący uzasadniony niepokój 
i strach nuklearny wyścig zbrojeń. Wizja tryumfu masowej śmierci stawała się coraz 
bardziej prawdopodobna i analogia do czasów plag była jak najbardziej uzasadniona. 
Nieprzypadkowo w pierwszej scenie filmu na tle zachmurzonego nieba pojawia się, 
przy akompaniamencie ekspresyjnego Dies irae, ciemny złowieszczy ptak. W śre
dniowieczu i wieku XX masowa śmierć przychodziła z powietrza, z góry.

Niemniej jednak rekonstrukcja średniowiecza służyła przede wszystkim -  tak jak 
za każdym razem w literackiej i filmowej twórczości Bergmana -  celom osobistym, 
dokonaniu na sobie samym kolejnej psychologicznej wiwisekcji. Cóż jest takiego 
fascynującego w średniowieczu dla twórcy Siódmej pieczęci? Z pewnością -  co zo
stało już zasygnalizowane -  przede wszystkim z artystycznego punktu widzenia: 
zmysł symboliczny, który pozwalał ludziom tej epoki poprzez to, co widzialne 
i zmysłowe, dostrzegać to, co niewidzialne i duchowe. I do tego warto będzie po
wrócić w dalszej części tekstu. Najbardziej jednak, jak się wydaje, zajmowały 
Bergmana dwa tematy: wiara i śmierć -  współistniejące ze sobą w dialektycznym 
splocie. Żeby to jeszcze bardziej uściślić: wiara, która jest udręką i choroba na 
śmierć, która jest rozpaczą. A zatem problematyka egzystencjalna.

W istocie filozoficznie patronuje Siódmej pieczęci duński myśliciel S0ren Kier
kegaard, akurat przypomniany przez francuskich egzystencjalistów w latach 50., 
czyli wtedy, kiedy powstał film13. Bergman w tamtym czasie oczywiście czytał, 
a nawet słuchał na wykładach Sartre’a, inscenizował sztuki Camusa, ulegał ich 
wpływom, ale próbował także przeciwstawić się ich wizji świata bez Boga14. Zdaje 
się, że nie przekonywała go nowina egzystencjalizmu o tym, że człowiek akceptują
cy swoją sytuację w świecie bez Boga potrafi zdobyć się na heroizm, tak jak Syzyf

12 Cytuję w  swoim tłumaczeniu za: J. Aberth ,A  Knight..., s. 227.
13 Premiera Siódmej pieczęci odbyła się w 1957 roku, film powstał jednak na podstawie jednoak

tówki teatralnej zatytułowanej Malowidło na drewnie, której scenariusz Bergman napisał 
w  1954 roku na spektakl dyplomowy studentów szkoły teatralnej przy Teatrze Miejskim w Mal
mö. Zob. T. Szczepański, Zwierciadło..., s. 177.

14 Zob. ibidem, s. 178.
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Camusa. Bergman dostrzegał tylko jedną konsekwencję takiej sytuacji -  mianowicie 
rozpacz. A rozpacz -  zdaniem Kierkegaarda -  jest definitywną śmiercią duchową 
człowieka. Czy takiej egzystencjalnej rozpaczy można coś przeciwstawić? Jest to 
z pewnością osobisty problem artysty, który w tym czasie, jak sam wspominał, tracił 
resztki swej dziecięcej wiary, obciążonej surowym, traumatycznym wychowaniem 
luterańskim, pogrążał się natomiast w piekle religijnych wątpliwości. Coraz mniej 
wiary, a coraz więcej lęku przed śmiercią. Wydaje się, że w zestawieniu człowieka 
współczesnego ze stereotypowym wyobrażeniem człowieka średniowiecza na plan 
pierwszy wysuwa się ta właśnie zasadnicza różnica: z jednej strony średniowieczna 
wiara dająca jakąś odpowiedź na lęk przed śmiercią, a z drugiej -  rozpacz z powodu 
nieuchronności śmierci i braku oparcia w wierze, rozpacz, która przez przeciętnego 
współczesnego człowieka zostaje zepchnięta gdzieś do podświadomości i zagłusza
na przez ekspansywny ludyzm kultury, a jedynie przez egzystencjalistę jest przeży
wana w sposób boleśnie świadomy. Dla Kierkegaarda sytuacja, w której kondycję 
człowieka opisuje stan rozpaczy -  nieważne, czy maskowanej, czy uświadamianej -  
oznacza definitywny zanik duchowości związanej z postawą religijną15. Tak więc 
w Bergmanowskim fantazmacie średniowiecza, oprócz posłużenia się różnorakimi 
rekwizytami historycznymi i symbolicznymi, dochodzi tak naprawdę do starcia 
chrześcijańskiego fideizmu ze współczesnym sceptycznym egzystencjalizmem, czyli 
do konfrontacji dwóch odmiennych światopoglądów.

Niektóre koncepcje mediewalizmu zwracają uwagę na to, że cywilizacja śre
dniowiecza jest (nie zawsze zresztą bezpośrednio jawnym) punktem odniesienia dla 
całej cywilizacji nowożytnej, jakby wydłużającym się cieniem, który ciągnie się za 
współczesnością, również postmodernistyczną16. Można wobec tego powiedzieć, że 
średniowiecze z całym swoim systemem idei i wartości staje się w Siódmej pieczęci 
istotną i właśnie konfrontacyjną przeciwwagą dla kultury modernistycznej, bo do ta
kiej formacji intelektualnej i artystycznej należałoby zapewne zaliczyć Bergmana.

3. Dodajmy też, że Bergman, nie robiąc filmu sensu stricto o średniowieczu, się
gnął jednak po średniowieczną poetykę i posłużył się gatunkiem moralitetu, zacho

15 Posługując się dość często w tym tekście terminem „duchowość”, mam oczywiście świadomość, 
że jest to termin w  średniowieczu nieznany i wymyślony dopiero w XIX wieku, co w żadnym 
razie nie kwestionuje jego użyteczności. Definicję duchowości średniowiecza przyjmuję za 
francuskim mediewistą André Vauchezem ,jako efekt krzyżowania się niektórych szczególnie 
cenionych w danej epoce aspektów chrześcijańskiego misterium i praktyk religijnych cieszą
cych się większą niż inne popularnością (ryty, modlitwy, dewocje) [...] jako dynamiczną jedność 
treści wiary i sposobu jej wcielenia w  życie przez ludzi bytujących w  określonych historycznie 
warunkach” -  A. Vauchez, Duchowość średniowiecza, tłum. H. Zaremska. Gdańsk 1996, s. 6 .

16 Tak uważa na przykład Norman Cantor w swojej pracy dotyczącej dwudziestowiecznych me- 
diewistów historyków i pisarzy: ,,we can say less conventionally that medievalism civilization 
stands toward our postmodern culture as the conjunctive other, the intriguing shadow, the mar
ginally distinctive double, the secret sharer o f our dreams and anxieties. This view means that 
the Middle Ages are much like our culture o f today, but exhibit just enough variations to disturb 
us and force us to question some o f our values and behavior patterns and to propose some alter
natives or at least modifications. The difference is relatively small, but all the more provocative 
for that” -  N. Cantor, Inventing the M iddle Ages. The Lives, Works and Ideas o f  the Great M e
dievalists o f  the Twentieth Century. Cambridge 1992, s. 47.
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wując nawet jego podstawowe elementy. Zresztą gatunek ten adaptował do swoich 
artystycznych potrzeb już wcześniej w filmach kręconych w latach czterdziestych17. 
Ten genologiczny wybór wydaje się nieprzypadkowy z punktu widzenia nadrzędne
go zamysłu filozoficznego reżysera, konwencjonalny schemat fabularny moralitetu 
określa przecież najbardziej podstawowe ramy i parametry średniowiecznej ducho
wości chrześcijańskiej. Z moralitetu przejął Berman także alegorię jako podstawową 
zasadę kompozycyjną, narzucającą ogólny schemat problematyki i fabuły. Reżyser 
otwarcie wyjaśniał alegoryczny sens swojego dzieła w przedmowie: „Siódma pie
częć jest alegorią z tematem, który jest całkiem prosty: człowiek ze swoim wiecz
nym poszukiwaniem Boga i ze śmiercią jako swoją jedyną pewnością”18. Otóż to 
właśnie średniowieczna alegoria narzucała główny temat moralitetu:

W łaściw e m oralitety podejm ow ały tem at centralnego problem u teologicznego, to 
je s t celu egzystencji człow ieka i chętnie ukazyw ały decydujący m om ent w  jego  lo
sach, m ianow icie m om ent odejścia ze św iata w idzialnego. W  m echanizm  takich 
czynności w łączano różne parenetyczne obserwacje. Ponadto przypom nienie m om en
tu  śm ierci stwarzało znaczący punkt odniesienia dla w szystkich rozum ow ań -  sprawy 
i w artości w spom niane w  takim  dram acie były m ierzone kategoriam i najw yższym i,

19ostatecznym i. N ie było m iejsca na sprawy jednostkow e i błahe .

W moralitetowej sytuacji postawione zostają wszystkie właściwie postaci filmowe 
Siódmej pieczęci, gdyż pandemia „czarnej śmierci” dotyczy wszystkich bez wyjątku. 
Jest powszechna tak, jak przedstawiają to późnośredniowieczne obrazy ukazujące jej 
tryumf. Konfrontacja ze Śmiercią staje się autentycznym sprawdzianem wartości życia. 
Zaskakująco średniowieczne memento mori spotyka się w dziele Bergmana z Heidegge- 
rowskim Sein zum Tode. Obie te filozoficzne postawy rozchodzą się jednak w punkcie 
najbardziej zasadniczym: chrześcijańskiej wiary w wieczność nie da się pogodzić z eg- 
zystencjalistycznym przekonaniem o zanurzeniu życia człowieka w otchłani nicości.

A co z parenetycznymi obserwacjami? U Bergmana ta sprawa nie jest oczywi
ście tak jednoznaczna jak w dziełach średniowiecznych, współczesne moralitety 
unikają ostentacyjnego moralizowania, niemniej jednak alegoryczność postaci spra
wia, że są one nosicielami dość jednoznacznie określonych cech i postaw.

Typowy moralitet z XV lub pierwszej połowy XVI wieku opierał się na prostym 
i przewidywalnym schemacie fabularnym:

W  w yniku w alki m iędzy siłam i dobra i zła, która toczy się w  duszy ludzkiej, 
a przedstaw iona je s t w  form ie psychom achii, czyli sporu postaci alegorycznych, bo 
hater ulega pokusom , przenosząc w artości św iatowe ponad pam ięć cnoty i żyw ota 
w iecznego. Tym czasem  w  niebie zapada decyzja pow ołania go na B oski sąd. W  obli
czu Śmierci bohater broni się i rozpacza, w  końcu jednak  w  w yniku nowej psychom a- 
chii w yrzeka się w szystkiego, co dotąd cenił, na rzecz w artości, które m ogą m u za
pew nić zbawienie. W  partii końcowej los pośm iertny człow ieka zostaje rozstrzygnięty

17 T. Szczepański, Zwierciadło..., s. 100.
18 Cytuję za: J.C. Stubbs, The Seventh Seal. „Journal o f Aesthetic Education”, vol. 9, no. 2, Special 

Issue: Film IV: Eight Study Guides, Apr. 1975, s. 66.
19 J. Lewański, D ramat i teatr średniowiecza i renesansu w Polsce. Warszawa 1981, s. 273.
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(scena sądu, scena w alki o duszę m iędzy złym i i dobrym i ducham i); dzięki B ożem u
20m iłosierdziu i własnej skrusze udaje m u się uniknąć piekła .

Z moralitetu przejął Bergman ontologiczny dualizm, który rozróżnia ten i tam
ten świat, dobrą i złą stronę świata, z dość wyraźnym nachyleniem w kierunku 
średniowiecznego manichejskiego pesymizmu, zakładającego, że na ziemi będącej 
we władzy szatana zło przytłacza swą potęgą dobro, że na bezgranicznym oceanie 
nieprawości unoszą się jedynie nieliczne i rozrzucone wysepki dobra, takie jak ro
dzina prostodusznych wędrownych aktorów. W czarno-białej poetyce Siódmej 
pieczęci kontrast między jasnymi a ciemnymi scenami, między dniem a nocą 
(a akcja filmu rozgrywa się w ciągu jednej doby od świtu do świtu), między ciem
nym konturem nadbrzeżnych skał a jaśniejszą barwą morza i nieba na samym po
czątku filmu, konsekwentnie potęguje tę dualistyczną wizję świata. Moralitetowy 
charakter bohaterów filmu nie polega na tym, że reprezentują jeden uniwersalny 
typ Everymana, gdyż pojawia się tu kilkanaście różnych postaci, ale wszystkie one 
(nawet te najbardziej skomplikowane, czyli rycerz Block i giermek Jöns) są jed
nowymiarowe, obciążone retoryką swych wypowiedzi, wszystkie są nosicielami 
określonej postawy. Dodajmy, że „przewaga żywiołu dyskursywnego”21 stanowi 
kolejną charakterystyczną cechę średniowiecznego moralitetu -  podobnie jak ko
miczne intermedia wstawione między kolejnymi scenami filmu: zabawne dialogi 
giermka z rycerzem Blockiem w czasie wspólnej podróży, malarzem Albertusem 
Pictorem w wiejskim kościele, kowalem Plogiem w karczmie, skazane z góry na 
niepowodzenie pertraktacje Skata ze Śmiercią, czy wreszcie farsa wystawiana 
w wiosce przez wędrownych aktorów. W ten sposób powaga sytuacji egzysten
cjalnej bohaterów zostaje zrównoważona przez elementy komiczne o wydźwięku 
ludycznym i satyrycznym. Równocześnie dramatis personae, w sztukach średnio
wiecznych alegoryczne i abstrakcyjne, u Bergmana nabierają -  w pewnej przy
najmniej mierze -  rysów indywidualnych.

W porównaniu ze średniowiecznym moralitetem w filmie szwedzkiego reżysera 
znacznie został zredukowany motyw psychomachii -  walki dokonującej się gdzieś 
za plecami człowieka o jego duszę między stroną dobra a stroną zła, która przymu
szała człowieka do dokonywania nieustannego wyboru między prawą a lewą stroną, 
czyli między cnotą a występkiem, świętością a grzesznością. U Bergmana ten kon
flikt przebiega w inny sposób, zupełnie nie do pomyślenia dla ludzi średniowiecza, 
mianowicie jest to konflikt między wiarą a niewiarą, z wszelkimi stanami pośredni
mi. Bohaterowie Siódmej pieczęci są zatem określani przez swój osobisty stosunek 
do wiary i do śmierci -  to są dwa najważniejsze parametry sytuacji egzystencjalnej 
człowieka, ale człowieka raczej współczesnego niż średniowiecznego. Wszystkie 
filmowe postaci definiowane szablonowo za pomocą tych dwóch parametrów stają 
się -  mimo ich indywidualizacji -  moralitetowymi alegoriami określonych postaw 
życiowych, rozłożonymi na szerokiej skali:

20 Ibidem, s. 559.
21 J. Abramowska, Moralitet. W: Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałowska. Wrocław 

1998, s. 560.
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• rodzina wędrownych aktorów reprezentuje wiarę prostą, dziecięco ufną, 
ewangeliczną,

• rycerz Antonius Block -  wiarę będącą psychiczną torturą z powodu wątpli
wości,

• giermek Jöns -  pozbawioną złudzeń, trochę cyniczną niewiarę,
• kaznodzieja -  wiarę fanatyczną, wzbudzającą strach przed potępieniem,
• złodziej i eks-ksiądz Raval -  wiarę zatraconą, zaprzedaną występkowi,
• czarownica -  wiarę satanistyczną,
• tajemnicza, milcząca dziewczyna, ocalona przed gwałtem -  wiarę obywającą 

się bez słów i filozoficznych dociekań, nastawioną na wsłuchiwanie się 
i wpatrywanie, czyli jest alegorią kontemplacji,

• większość ludzi pozostaje jednak religijnie indyferentna i wiary nie traktuje 
poważnie.

Kwestia wiary i indywidualnego do niej stosunku nabiera znaczenia w -  posłuż
my się terminem z zakresu filozofii egzystencjalnej Karla Jaspersa -  sytuacji gra
nicznej, jaką staje się osobista konfrontacja każdego z bohaterów ze Śmiercią.

Sama Śmierć, chociaż w filmie Bergmana ukazana jako personifikacja, nie do 
końca jest zgodna z wyobrażeniami średniowiecznymi. W konwencji moralitetowej 
Śmierć była emisariuszem Boga, prowadziła najczęściej niechętnych temu ludzi na 
Sąd Ostateczny. Polski badacz średniowiecznego i renesansowego dramatu i teatru, 
Julian Lewański, tak streszcza prolog jednego z popularnych moralitetów:

Bóg w idzi ludzi ogarniętych pożądliw ością, gniew em , żądzą złota. Przyw ołuje
Śmierć, aby w ezw ała przed jego  trybunał Człowieka. W łaśnie zbliża się przypadkiem

22ubrany w  białe szaty, spieszący na biesiadę, Człow iek .

Średniowieczna Mors doskonale znała się na teologii i eschatologii, czego świa
dectwem w literaturze polskiej jest chociażby XV-wieczny Dialog mistrza Polikarpa 
ze Śmiercią. U Bergmana Śmierć nie jest posłańcem Boga, tylko emisariuszem nie
wiedzy, nie zna ostatecznych tajemnic, nie wie, czy Bóg istnieje. Jest Wielkim 
Agnostykiem. Nie prowadzi na Sąd Ostateczny, nie wiadomo, jaka przestrzeń roz
wiera się za jej plecami: wieczność czy nicość? Niczego nie przesądza, ale też nie 
daje żadnego znaku. I to jest w niej bardziej przerażające niż posępny wygląd i pod
stępne zabiegi względem człowieka. Poza tym -  i w tym też nie ma żadnej pociechy 
-  Śmierć, w przeciwieństwie do Boga, jest pewna.

Bohaterowie filmu oczywiście boją się Śmierci -  i to jest prawda uniwersalna, bo 
dotycząca wszystkich lub prawie wszystkich ludzi -  ale lękać się Śmierci, to nie to 
samo, co rozmyślać o Śmierci. Meditatio mortis to jeszcze jeden aspekt duchowości 
średniowiecznej i kolejne wyjaśnienie, dlaczego właśnie ta epoka zostaje przywoła
na w Siódmej pieczęci. U Bergmana Śmierć majaczy się świadomie lub podświado
mie w emocjach i umysłach niemal wszystkich bohaterów, a jednak chyba tylko 
o rycerzu Antoniszu Block możemy powiedzieć, że jako jedyny odważnie zmierzył

22 Chodzi o sztukę z drugiej połowy XV wieku holenderskiego autora Piotra Diesthemiusa, zatytu
łowaną Elekerlijk, tłumaczoną na wiele języków europejskich (ang. Everyman, niem. Jederman, 
łac. Homulus) -  J. Lewański, D ramat i teatr..., s. 274.
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się ze Śmiercią, to znaczy podjął z nią grę. I też nie chodzi tu o partię szachów, tylko 
o pytania zadawane -  i znowu nie tyle Śmierci, bo ta niczego nie wie i niczego nie 
powie, tylko o pytania (jak z filozofii Heideggera i egzystencjalistów), które czło
wiek stawia sobie samemu, wpatrując się w oblicze Śmieci.

A zatem Siódma pieczęć, jako Bergmanowski fantazmat średniowiecza, jest pa
radoksalnym palimpsestem, w którym to, co stare, zostało nadpisane na to, co nowe, 
spod średniowiecznego werniksu wyłania się obraz świata współczesnego. Rycerz 
Antonius Block jest wobec tego bohaterem, który ze świata połowy XX wieku, 
świata wciąż dręczonego koszmarem wojennych wspomnień i stającego w obliczu 
zagrożenia nowoczesną zarazą, czyli wojną nuklearną, został przeniesiony do epoki 
średniowiecza. W tę podróż zabrał ze sobą swe własne egzystencjalne lęki i niepo
koje. Rozczarowany religią, która -  jak się przekonał -  jest jedynie zakamuflowaną 
ideologią służącą ziemskiej władzy. Przeżywający wewnętrzną torturę z powodu 
rozdarcia między niemożliwością wiary a niewiarą, która nie dość, że nie przynosi 
ukojenia, to jeszcze pozostawia w duszy rozpaczliwą pustkę po odrzuconym Bogu. 
Lęka się nie tyle Śmierci, ile pustki, tej po Śmierci, ale przede wszystkim tej za ży
cia. Przeraża go wizja życia odartego z duchowości.

A więc Antonius Block to egzystencjalny filozof, któremu bliżej jednak do agno- 
stycyzmu Heideggera niż ateizmu Sartre’a czy teizmu Kierkegaarda. Ale także 
współczesny racjonalista, dla którego wiara jest nie do przyjęcia, gdyż nie daje pew
ności. Dla współczesnego, wierzącego tylko w sceptycyzm i scjentyzm człowieka 
prawda to wiedza, a nie wiara.

„Chcę wiedzieć -  wyznaje Block podczas spowiedzi -  nie wierzyć, nie chcę gu
bić się w przypuszczeniach, chcę wiedzieć. Chcę, by Bóg wyciągnął ku mnie ramio
na, by objawił mi się osobiście, by do mnie przemówił”.

4. Tymczasem niebiosa milczą, a nad ziemią ukazują się inne znaki. Film rozpo
czyna się od obrazu ciemnego ptaka unoszącego się na tle ponurego nieba. Jest to 
niewątpliwie ikonograficzne nawiązanie do końcowego fragmentu z 8 rozdziału 
Apokalipsy, opisującego wizję otwierania siódmej pieczęci oraz czterech pierw
szych trąb zapowiadających kolejne plagi spadające na ziemię: „I widziałem, i sły
szałem głos jednego orła lecącego przez pośród nieba i mówiącego głosem wielkim: 
Biada, biada, biada mieszkającym na ziemi, od innych głosów trzech Aniołów, któ
rzy zatrąbić mieli” (Objawienie św. Jana 8, 13; przekład Jakuba Wujka). Przy czym 
w filmie owe potrójne, niewypowiedziane, ale zasugerowane przez obraz „biada” 
można chyba rozumieć przynajmniej w trojakim znaczeniu: „biada” z powodu nie
szczęść spadających na ludzi w ciągu ich życia, „biada” z powodu absurdalności 
śmierci oraz „biada” ze względu na rozpaczliwą sytuację egzystencjalną ludzkiej 
jednostki skazanej na metafizyczną niepewność.

To ostatnie znaczenie staje się bardziej oczywiste w kontekście zdania, tym razem 
przytoczonego dosłownie, z początku tego samego 8 rozdziału Apokalipsy: ,,A gdy 
Baranek otworzył siódmą pieczęć, stało się milczenie na niebie jakoby przez pół go
dziny. I widziałem siedem onych Aniołów, którzy stają przed obliczem Bożym, a dano 
im siedem trąb” (Objawienie św. Jana 8, 13). Z tego fragmentu pochodzi zatem tytuł 
filmu oraz symbolika liczby siedem, gdyż siedem razy pojawi się w nim Śmierć.
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Ale to zdanie z Apokalipsy naprowadza przede wszystkim na problematykę eg
zystencjalną Siódmej pieczęci, która wybrzmiewa ze wzmożoną siłą właśnie najbar
dziej wtedy, gdy się ją  zestawia ze średniowieczną teologią i antropologią. W tym 
punkcie kontrast między dwiema epokami wydaje się największy. Milczenie na nie
bie, czy też milczenie nieba, gdy tu na ziemi w epoce masowych wojen i ekstermi
nacji niepodzielnie panuje Śmierć, milczenie Boga, do którego wołają zrozpaczeni 
śmiertelnicy, zresztą wołają z coraz mniejszą determinacją i z narastającą rezygna
cją, jest to przecież problem nie średniowiecznej, a współczesnej duchowości. 
W każdym razie jest to osobisty problem Bergmana.

Bóg milczy. Stąd wiara jest udręczeniem -  powiada Block; prawdziwa, uczciwa 
wiara skazuje człowieka XX wieku, żyjącego w dobie postępującej sekularyzacji 
kultury, na trwanie w trudnej do zniesienia niepewności, rodzi dramatyczne pytania, 
na które nie udziela odpowiedzi. Scholastyczna jeszcze zasada fides quaerens intel
lectum, którą Rycerz będący archetypem metafizycznie nastawionego intelektualisty 
zdaje się kierować w swoich poszukiwaniach, nie potwierdziła swojej skuteczności. 
Ratio nie jest w stanie ocalić fides, co więcej, współczesny sceptyczny i scjenty- 
styczny racjonalizm coraz śmielej podważa znaczenie postawy religijnej. Natomiast 
wiara traktowana jako uczucie jest -  powiada Block -  traumatyczną miłością do ko
goś, kto znajduje się albo nie znajduje w ciemnym pokoju, kogo nie można zoba
czyć, nie można dotknąć, nie można usłyszeć -  kto jest nieosiągalny.

Konfrontacja duchowości średniowiecznej ze współczesną, będąc najgłębszym 
poziomem Bergmanowskiego fantazmatu, przebiega w Siódmej pieczęci w sposób 
jeszcze bardziej skomplikowany. Niewątpliwie jedną z najważniejszych podstaw 
duchowości chrześcijańskiej jest nauka o trzech wzajemnie implikujących się cno
tach teologalnych: wierze, nadziei i miłości. Dramat egzystencjalny człowieka 
współczesnego polega zatem na tym, że świadomość kryzysu wiary stawia pod zna
kiem zapytania pozostałe dwie wartości, ważne przecież nie tylko z teologicznego, 
ale przede wszystkim antropologicznego punktu widzenia. Czy zanik wiary oznacza 
także zanik miłości i nadziei? Również z tym pytaniem zmaga się w swoim filmie 
Bergman.

Jaki jest rezultat tych zmagań? Po pierwsze trzeba powiedzieć, że Siódma pie
częć nie jest manifestem nihilizmu. Konfrontacja z duchowością średniowiecza ma 
na celu ocalenie tych wartości, które we współczesnym świecie ocalić można i nale
ży. Gra rycerza Antoniusa Block ze Śmiercią, przeciągająca ostatnie chwile jego ży
cia, ma na celu poznanie prawdy, czyli wiedzy na temat istnienia bądź nieistnienia 
Boga. Tej prawdy jednak nie poznaje, bo nikt nie potrafi mu udzielić odpowiedzi na 
pytanie o istnienie Boga. Także Śmierć. Spotyka jednak na swojej drodze ludzi -  in
nych niż on sam, ale też innych, niż cała reszta pogrążona w nieprawościach i stra
chu; w szczególności rodzinę kuglarzy, ubogich i szczęśliwych, bo dla nich szczę
ście to bycie we dwoje w małżeństwie, we troje w rodzinie. Poznaje ludzi, którzy 
potrafią sobie prosto i bezpośrednio wyznawać miłość. Block odkrywa piękno takie
go zwykłego, codziennego życia, piękno dni, które -  jak powiada Mia -  są do siebie 
podobne. A zatem -  można by powiedzieć -  szukał prawdy, a odnalazł miłość. Nie 
tylko u innych ludzi. W końcu przecież niczym Odyseusz, błąkający się przez dzie
sięć lat po świecie, powraca z wojny do domu i zastaje w nim czekającą na niego
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Penelopę, swoją żonę. Można to rozumieć tak: kiedy Bóg milczy, człowiek może 
przeciwstawić piekłu rozpaczy tylko miłość, ale nie miłość do milczących niebios, 
tylko miłość do konkretnych osób -  do takiego rozwiązania swoich dylematów do
chodzi rycerz Block. Czy jednak odnalezienie źródła szczęścia w miłości (co byłoby 
akceptacją podstawowej zasady chrześcijańskiej etyki) stanowi przeciwwagę dla 
samoudręczających spekulacji intelektualnych, a tym samym, czy prowadzi współ
czesnego egzystencjalistę do wewnętrznej, duchowej równowagi? Tego Bergman 
chyba ostatecznie nie przesądza. Antonius Block, zanim śmierć zagarnęła go pod 
swój płaszcz, co prawda przestał w końcu zadawać pytania i zdążył jeszcze wykrze
sać z siebie resztki wiary i wypowiedzieć modlitwę z prośbą o zmiłowanie, ale jed
nak nie pojawia się na końcu typowa dla moralitetu scena, w której bohater dostępu
je zbawienia.

Los ostateczny bohatera pozostaje zatem sprawą otwartą, ale już nawet w tym 
kryje się jakieś ziarno nadziei, tym bardziej że samo zakończenie filmu nie ma wy
dźwięku tragicznego i bardzo wyraźnie kontrastuje z jego ekspresyjnym początkiem. 
Powracamy, wydawać by się mogło, w to samo miejsce, nad morski brzeg, który 
oczywiście opozycję między ziemią a morzem przenosi na poziom symbolicznej 
opozycji między życiem a śmiercią23, czy też (niech będzie -  w egzystencjalistycz- 
nym znaczeniu) byciem a nicością, ale mrocznej, ponurej aurze prologu zostaje 
przeciwstawiona poranna świetlistość epilogu, ekspresyjnemu hymnowi Dies irae -  
muzyka mistyczna. W końcu plagi zapowiadane w Apokalipsie św. Jana przez trzy
krotne „biada” służą moralnemu oczyszczeniu świata i człowieka.

To apokaliptyczne katharsis sugerują słowa Jofa w ostatniej scenie filmu, wy
powiedziane w momencie, gdy miał wizję tańca, do którego Śmierć zaciągnęła fil
mowe postaci: „a deszcz obmywa ich twarze, oczyszcza ich lica z zakrzepłych w sól 
łez”. Zdanie wyraźnie nawiązuje do końcowego fragmentu z Apokalipsy, opisujące
go chrześcijańską utopię eschatologiczną -  Nowe Jeruzalem: „I otrze z ich oczu 
wszelką łzę, a śmierci już odtąd nie będzie. Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już [od
tąd] nie będzie, bo pierwsze rzeczy przeminęły. I rzekł Zasiadający na tronie: »Oto 
czynię wszystko nowe«” (Objawienie św. Jana 21, 4-5).

W scenach końcowych filmu nad brzegiem morza słychać radosny śpiew niewi
dzialnego skowronka, „zwiastuna poranku”24, symbolu nadziei, ptaka, który nie po
jawia się w Apokalipsie, ale przez to być może właśnie uwalnia świat od posępnego 
apokaliptycznego nastroju. Czyli apokaliptyczny orzeł z prologu, widzialny, ale nie
słyszalny (zamiast jego głosu rozlega się dramatyczne Dies irae), symbolizuje mil
czące niebo, które wypełnia rozpaczliwe „biada”, i hymn będący krzykiem człowie

23 W Apokalipsie równocześnie na morzu i na ziemi stoi siódmy anioł, trzymający otwartą księgę 
(rozdział 10).

24 Określenie z Romea i Julii Szekspira:
Julia: „Musisz już odejść? Do rana daleko.
To nie skowronek przecież, ale słowik
Śpiewał przed chwilą! Niech cię to nie trwoży.
Wierz mi, to słowik: on co noc tu śpiewa,
Usadowiony na drzewku granatu” .
Romeo: „Nie, to skowronek, ten zwiastun poranku;
Nie słowik” -  W. Shakespeare, Romeo i Julia, tłum. S. Barańczak. Poznań 1990, s. 117.
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ka przerażonego widmem życia bez nadziei. Skowronek, który w kulturze europej
skiej dość powszechnie kojarzony jest ze stanem radości i ożywienia, a w symbolice 
chrześcijańskiej z postawą pokory i miłosierdzia25, w filmie Bergmana niewidzialny, 
ale słyszalny, przeciwnie -  wprowadza nastrój nadziei. Symbolika tych dwóch pta
ków -  jednego z początku, drugiego z zakończenia -  przywołuje zatem dialektyczną 
opozycję nie tylko między rozpaczą a nadzieją, ale też między „widzialnym” 
a „niewidzialnym” (czyli między średniowiecznym visibilium a invisibilium) , co 
z kolei naprowadza na regułę wyrażoną w łacińskiej maksymie per visibilia ad invi
sibilia, będącej, dodajmy, podstawową zasadą alegorycznej sztuki średniowiecza, 
a więc także moralitetu, czy nawet więcej -  opisującej sposób funkcjonowania sym
bolicznej wyobraźni ludzi średniowiecza. Pierwotnym źródłem tej maksymy, póź
niej wielokrotnie przywoływanej przez średniowiecznych teologów (m.in. przez św. 
Tomasza z Akwinu w Summie teologicznej), jest zdanie św. Pawła z Listu do Rzy
mian: „To bowiem, co o Bogu można poznać, jawne jest wśród nich [ludzi bezboż
nych i nieprawych -  przyp. T.T.], gdyż Bóg im to ujawnił. Albowiem od stworzenia 
świata niewidzialne Jego przymioty -  wiekuista Jego potęga oraz bóstwo -  stają się 
widzialne dla umysłu przez Jego dzieła, tak że nie mogą się wymówić od winy. Po
nieważ, choć Boga poznali, nie oddali Mu czci jako Bogu ani Mu nie dziękowali, 
lecz znikczemnieli w swoich myślach i zaćmione zostało bezrozumne ich serce. Po
dając się za mądrych stali się głupimi” (Rz 1, 19-23). To zdanie, choć przywołane 
tutaj jako kontekst dość okrężną drogą, może stanowić komentarz czy nawet kolejny 
interpretacyjny klucz do opisania filmowych postaci, których postawy rozpięte zo
stały na skali między spekulatywną racjonalnością (rycerz Block i giermek Jöns) 
a fanatyczną emocjonalnością (flagelanci i rzesze wiernych słuchających kazania). 
Ideałem biblijnej antropologii jest „rozumne serce”27, czyli harmonia między racjo
nalnością a emocjonalnością. Wiara chrześcijańska usiłuje godzić ze sobą racje serca 
i racje rozumu. Stąd żądanie Antoniusa Blocka „chcę wiedzieć, a nie wierzyć” traf
nie opisuje postawę nie tyle średniowiecznego chrześcijanina, co współczesnego, 
myślącego racjonalnie egzystencjalisty.

5. Symbolika obu ptaków, okalająca kompozycyjną klamrą fabułę Siódmej pie
częci, wprowadza jeszcze jedną opozycję: „widzieć” (orzeł) i „słyszeć” (skowro
nek), czyli między visibilium (to, co może zostać zobaczone) a audibilium (to, co 
może zostać usłyszane). Warto zauważyć, że profetyczne wizje w Apokalipsie zo
stały skonstruowane przez autora w taki sposób, że po każdym visibilium następuje 
audibilium, powtarza się wielokrotnie schemat „I widziałem -  i słyszałem” (4, 1; 5,

25 Hasło „Skowronek” . W: W. Kopaliński, Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 382-383.
26 Zob. T. Michałowska, Średniowiecze. W arszawa 1996, s. 23.
27 „W naszym języku współczesnym słowo «serce» kojarzy się jedynie ze sferą życia uczuciowe

go. W języku hebrajskim serce oznacza wnętrze człowieka, pojęte znacznie szerzej. Oprócz 
uczuć (2 Sm 15, 13; Ps 21, 3; Iz 65, 14) serce zawiera również wspomnienia, myśli, zamiary, 
decyzje. Bóg dał człowiekowi serce do myślenia (Syr 17, 6) [...] W konkretnej i generalnie 
przyjmowanej antropologii biblijnej serce jest siedliskiem świadomej, rozumnej i wolnej oso
bowości człowieka, miejscem podejmowania decyzji, siedliskiem Prawa nie pisanego (Rz 2, 15) 
i tajemniczej działalności Boga” -  Słownik teologii biblijnej, red. X.L. Dufour. Poznań 1980, 
s. 871.
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11; 6, 1; 6, 2-3 itd.). Każdy obraz domaga się hermeneutycznej interpretacji. Przy 
czym audibilium to głos, który -  mimo iż potężny -  niekoniecznie musi mieć postać 
fonetyczną, to raczej jakiś rodzaj vox caelestis. W tradycji chrześcijańskiej słowo mó
wione zazwyczaj bardziej było cenione niż obraz. Jak pisał św. Paweł, „wiara rodzi się 
z tego, co się słyszy” (Rz 10, 17). Wzrok w poznawaniu tego, co nadprzyrodzone, 
okazywał się zmysłem wyjątkowo zawodnym. Już prorok Izajasz pisał o Bogu ukry
tym (Deus absconditus u Pascala), czyli jest to Ten -  dodawał św. Paweł -  „którego 
żaden z ludzi nie widział, ani nie może zobaczyć” (1 Tym 6, 16). W Apokalipsie każ
dy z listów Jana do siedmiu kościołów w Azji kończy się wezwaniem: „Kto ma uszy 
do słuchania, niech usłyszy” (2, 7; 2, 11; 2, 17; 2, 29; 3, 6; 3, 13; 3, 22).

Na pozór zagłębiamy się w zawiłości biblijno-teologiczne, ale w istocie wyłania 
się z tego całkiem realny problem współczesnej sztuki, a kina w szczególności, które 
ma ambicje podejmowania problematyki metafizycznej czy religijnej i które wbrew 
wszystkiemu dąży do zamanifestowania duchowego wymiaru współczesnej kultury 
-  jak wyrazić to, co jest doświadczeniem pozazmysłowym?

Bergmanowski fantazmat średniowiecza dotyczy zatem także podstawowej kwestii 
epistemologicznych możliwości sztuki współczesnej. Czy kino, najważniejsza w koń
cu ze sztuk XX wieku, to znaczy najbardziej masowa, potrafi, tak jak średniowieczna 
sztuka kierująca się zmysłem analogii, poprzez to, co widzialne, ukazać to, co niewi
dzialne? A może kino ze swej natury za bardzo nas przywiązuje do wizualnej strony 
rzeczywistości i zamyka dostęp do invisibilium? Daje wiedzę, ale odbiera wiarę? Dla 
Bergmana kino było oczywiście zwierciadłem, rzeczywistości, pytanie tylko, co moż
na, a czego nie można w takim zwierciadle zobaczyć? Twórca Siódmej pieczęci pew
nie też między innymi dlatego był wielkim demiurgiem sztuki, gdyż wiedział i tego 
dowodził, że kino, które chce być zwierciadłem, nie może dać się sprowadzić tylko do 
samego mimesis, ale musi także nauczyć posługiwać się allegoresis. Tylko w ten spo
sób jest zdolne podtrzymać ludzką wiarę w invisibilium, charakterystyczną dla kultury 
średniowiecza, a zatracaną przez człowieka współczesnego.

Byłoby zatem dużym uproszczeniem interpretacyjnym, gdybyśmy Siódmą pie
częć odczytywali jedynie jako film o średniowieczu. W istocie jest to film, który 
stawia zasadnicze pytania o stan współczesnej, coraz bardziej rozmytej, niejedno
znacznej, a może nawet zanikającej duchowości. Średniowiecze, które choć tak bar
dzo obecne w naszej kulturze popularnej (na co uwagę zwracają studia mediewali- 
styczne), zostaje przywołane w filmie Bergmana jako cień współczesności, jako od
rzucony i wyparty projekt duchowości stanowiącej przez wiele stuleci fundament 
cywilizacji europejskiej. Świadomość odrzucenia duchowego dziedzictwa średnio
wiecza, które jednak nie daje o sobie zapomnieć, staje się źródłem melancholijnego 
i dramatycznego namysłu nad stanem współczesnej wydziedziczonej duchowości.

Summary

The them e o f  the M iddle A ges has very often appeared in  the over a hundred year old h is
tory o f  cinem atography. N o doubts one o f  the m ost fam ous films about the M iddle A ges is
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The Seventh Sea l by Ingm ar Bergman. In this film  m any elem ents that com pose the stereo
typical im age o f  the M iddle A ges are recalled. Still some film critics, referring to the B erg
m an’s explanations, suggest that this film  reveals the problem s o f  the contem porary, post-w ar 
world. This picture is also very private work, in  w hich the Sw edish artist w ants to express his 
m etaphysical fears and is trying to resolve his existential problems.

The follow ing article is an attem pt o f  interpretation o f  B ergm an’s film  in the context o f 
the studies on m edievalism , w hich research the phenom enon o f  “the M iddle A ges after the 
M iddle A ges” and recognize the reinvention o f  the m edieval culture in  the post-m edieval 
world. From this po in t o f  v iew  the v ision  o f  the M iddle A ges in  The Seventh Sea l is the fan
tasy in  w hich a representation o f the past tim e is m ixed w ith the problem s o f  the present time. 
In his film  B ergm an has used the elem ents o f  a medieval m oral play and an allegory, but his 
m ain intention is to reconstruct the m edieval C hristian spirituality, w hich is a reference point 
to the indefinite, distracted or atrophic spirituality o f  the m odern and postm odern world. The 
Seventh Sea l is an exam ple w ork in w hich the M iddle A ges (as an artistic vision) is the 
stretching shape o f  m odernity and postmodernity.
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