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1. Czy historyk literatury jest szarlatanem?

Pytania o historyczną i literacką tożsamość Norwida należą niewątpliwie do 
„wiecznych problemów” w badaniach nad literaturą XIX wieku. Kim był Cy
prian Norwid: absolutnym nowatorem, który nie mieści się w żadnych, konkret
nych granicach historycznych i który z tego powodu jest historycznoliterackim 
skandalem, podającym w wątpliwość sensowność uprawiania historii literatury? 
W jaki sposób historyk literatury mógłby usprawiedliwić swoją działalność, sko
ro musiałby przyznać, że istnieją zjawiska ponad- czy pozahistoryczne, wobec 
których jest zupełnie bezradny? Czy nie należałoby uznać wówczas historyków 
literatury za elokwentnych mitomanów, mistyfikatorów lub szarlatanów? Czy 
nie jest tak, że historia literatury buduje jedynie zamki na lodzie i bezwstydnie 
wmawia zainteresowanym, że są to zamki prawdziwe, na mocnym, skalistym 
podłożu?

Na problem można spojrzeć także z przeciwnej strony. Można by mianowicie 
wyrazić wątpliwość, czy wyjątkowość -  a zwłaszcza tzw. nowoczesność Norwi
da -  ma jakąkolwiek rację bytu. Można by następnie przedstawiać niezbite do
wody, że owa wyjątkowość i nowoczesność autora Promethidiona i Vade-mecum 
jest jedynie przestarzałą, młodopolską, promocyjną legendą, która nie ma pokry
cia w rzeczywistości i która współcześnie usprawiedliwia niechęć do podjęcia 
badań porównawczych i do starannej, szczegółowej rekonstrukcji kontekstu hi
storycznego. Rekonstrukcja taka natomiast jasno i bezspornie wykazuje, że nie 
ma u Norwida niczego -  żadnej myśli, żadnych rozwiązań artystycznych -  któ
rych nie znałaby czy to jego epoka, czy to przeszłość, z której obficie czerpał. 
„Nowość” Norwida byłaby wówczas nie tyle nowością płynącą z „absolutnej 
oryginalności” (on sam głosił przecież trzeźwo i uczciwie, że takiej oryginalno
ści nie było, nie ma i nie będzie), ile wynikiem talentu, pracowitości, otwartości 
i chłonności pisarza, podejmującego wielkie dzieło syntezy dorobku poprzedni
ków oraz współczesnych.
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2. Adoracja Norwida

Okazję do podjęcia dyskusji na wspomniane tematy stwarza niewątpliwie ambit
na książka Wiesława Rzońcy Norwid a romantyzm polski1. Autor uznaje Norwida za 
„największego polskiego poetę drugiej połowy XIX wieku”, a jego twórczość za 
„poetycką syntezę wieku XIX” (231). Koncentruje się zarazem, jak pisze, „na ce
chach dzieła, które nie pozwalają poety z romantyzmem utożsamić” (7). Mimo roz
maitych formuł rozwadniających -  zrozumiałych zresztą u autora pracy habilitacyj
nej, który nie chciałby wdawać się w przegrane z góry potyczki z ludźmi decydują
cymi w tajnych głosowaniach o jego karierze naukowej -  Rzońca prezentuje się, in
nymi słowami, jako obrońca tezy o „nieromantyczności Norwida” i jako rzecznik 
jego wyjątkowości. Nie kryje zresztą, że szlachetnym celem hermeneutycznym 
książki jest dociekanie „specyfiki wielkości” Norwida (58)2. Już na wstępie nasuwa 
to jednak pytanie, czy adoracja wielkości Norwida jest efektem jego nieromantycz- 
ności, która podkreśla i unaocznia wyjątkowość pisarza, czy może odwrotnie, nie- 
romantyczność jest w tym wypadku efektem adoracji, która pragnie w ten sposób 
uzasadnić i zobiektywizować spontaniczną cześć dla tego pisarza. Inna wątpliwość 
wynika z kolei ze zderzenia tezy, że Norwid uosabia „poetycką syntezę XIX wieku” 
z twierdzeniem o nieromantyczności poety. Czy jest możliwa sensowna synteza po
etycka XIX wieku, która wykluczałaby romantyzm? Czy autor sam nie podcina ga
łęzi, na której siedzi? Czy adoracja nie wprawia go w podniecający trans i przestaje 
działać prosta logika?

Podkreślić zarazem należy, że teza o nieromantyczności Norwida nie jest by
najmniej irracjonalna i niesłuszny byłby postulat, ażeby nad nią nie dyskutować. 
Z faktu, że przyszły pisarz przychodzi na świat w epoce, w której dominuje roman
tyzm -  a tak było w wypadku Norwida, który urodził się w momencie, gdy na euro
pejskiej scenie literackiej romantyzm był bodajże prądem dominującym (1821) -  nie 
wynika konieczność, że musi on stać się romantykiem. Podobna konieczność nie 
istniała zresztą w stosunku do samego Mickiewicza, który urodził się pod koniec 
XVIII wieku, gdy na ziemiach polskich dominowali klasycy, ale nie znaczyło to 
przecież, jak wykazała przyszłość, że nie miał innego wyjścia, jak tylko zostać kla
sykiem. Historyk literatury nie powinien tedy zakładać ślepego determinizmu. Nie 
powinien zwłaszcza z góry wykluczać tego, że pisarze dokonują samodzielnej, 
świadomej i krytycznej oceny koniunktury literackiej. Mogą wpisywać się w nią, jak

1 W. Rzońca, Norwid a romantyzm polski. W arszawa 2005. Książka, stanowiąca rozprawę habili
tacyjną autora, ukazała się nakładem Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, a jej 
recenzentami byli Zofia Stefanowska i Andrzej Fabianowski. W nawiasie podaję strony cyto
wane. W przywołaniach z Norwida odwołuję się do Pism wszystkich pod red. J.W. Gomulickie- 
go. Cyfra rzymska w  nawiasie oznacza tom, arabska -  stronę.

2 „Przypisywane niekiedy w przeszłości poecie miano «czwartego wieszcza» -  pisze Rzońca 
o Norwidzie -  dzisiaj już raczej mu ubliża. Świadczy raczej o naszej nieumiejętności określenia 
specyfiki wielkości Norwida” (58). Określenie „nasza nieumiejętność” jest, oczywiście, wyra
zem wstydliwej skromności Rzońcy, który przecież sam tę „specyfikę wielkości” Norwida -  je 
dyny wśród nas -  ujawnia w  swej książce.
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też odwrotnie, wybierać inne kierunki lub szukać dróg nieprzetartych. Postawa pisa
rzy wobec współczesności i tradycji jest tedy kwestią empiryczną, a nie aprioryczną, 
otwartą, a nie z góry przesądzoną.

Uwagi te w pełni stosują się do Norwida. Z tezy o jego nieromantyczności nie 
wynika, że należy ją  przyjąć bez sprzeciwu albo też z góry odrzucić. Tezę tę upraw- 
dopodabnia natomiast -  podkreślić należy: uprawdopodabnia, nie zaś dowodzi -  to, 
że Norwid zastał formację romantyczną gotową i że w tej sytuacji mógł nie znajdo
wać w niej dla siebie miejsca. Mogłoby przemawiać za nią to, że przeżył wielkich 
romantyków i czas romantyzmu. Rzecz, moim zdaniem, sprowadza się w tej sytuacji 
do pytania, czy argumenty (dowody) za tezą o nieromantyczności wytrzymują próbę 
krytyki, czy nie. Taką procedurę należałoby zastosować do wspomnianej książki 
Rzońcy. Nie zakładam tedy, że autor nie ma racji. Jeśli jego argumenty sprostają 
krytyce, należy konsekwentnie je przyjąć. Jeśli nie, wracamy do punktu wyjścia, 
w tym wypadku do pytania, czy Norwid był romantykiem, a jeśli tak, to jakim, jak 
długo i dlaczego. Nie od rzeczy byłoby też dodać, że we wspomnianej kontrowersji 
wiele zależy od tego, jak pojmuje się romantyzm i bycie romantykiem. Można prze
cież tak wyostrzyć i zawęzić pojęcie romantyzmu, że usunie się z niego nawet sa
mego Mickiewicza.

Rzońca przyznaje, że teza o nieromantyczności Norwida nie jest jego wynalaz
kiem. Nawiązuje nią do poglądów Stanisława Cywińskiego, wyrażonych w 1924 ro
ku we wstępie do Wyboru poezyj Norwida. Uzasadnia tedy za Cywińskim wspo
mnianą tezę podziałem pisarstwa Norwida na „niedojrzały” okres romantyczny, się
gający do połowy lat pięćdziesiątych XIX wieku, oraz na okres „dojrzały”, w któ
rym Norwid wykracza poza romantyzm, a który rozpoczyna przypowieść Quidam, 
pochodzącą z 2 połowy lat pięćdziesiątych XIX wieku (10, 228). Twierdzenie to 
kwestionuje zarazem stanowisko tych badaczy, którzy, jak czyniły to Zofia Stefa- 
nowska czy Zofia Trojanowiczowa, przekonywali, że Norwid był romantykiem i że 
istnieje ciągłość w jego postawie i pisarstwie także w 2 połowie XIX wieku. Kwe
stią sporną staje się zatem, wypada zauważyć, nie tylko tożsamość tego poety, lecz 
także polskiego romantyzmu. Rzecz wykracza w tym sensie poza Norwida. Dotyczy 
znamion romantyzmu i poznawczej kondycji historii literatury.

Niepodobna też zapominać, że książka Rzońcy jest także dziełem norwidologii 
adorującej, zaabsorbowanej dowodzeniem „wielkości” Norwida. Nasuwa to pytanie, 
czy programowe szukanie „specyfiki wielkości Norwida”, stanowiące cel Rzońcy, 
dowodzi jedynie tego, co już z góry zakłada i czy badawcze dociekanie prawdy staje 
się z tego względu pozorne, ponieważ autor tę prawdę posiadł, zanim jeszcze zaczął 
analizować zjawiska, które miałyby ją  ustalić. Domniemanie takie nie jest bezzasad
ne. Książka Norwid a romantyzm polski dobiera i naświetla materiał historycznolite
racki głównie pod kątem wspomnianej tezy o „nieromantyczności” Norwida. Kon
struuje też pod tym kątem aparat pojęciowy. Ujawnia takie postępowanie wspo
mniane kojarzenie wczesnego, romantycznego okresu Norwida z „niedojrzałością” 
Odsłania ono zresztą nie tylko ukryty biologizm takiej periodyzacji (literatura jed
nak to nie pomidory, które można podzielić na zielone i czerwone, niedojrzałe i ja 
dalne), lecz także ujemną ocenę romantycznej fazy twórczości poety. Aby zatem 
podkreślić wyjątkowość (cudowność?) Norwida, autorowi nie wystarcza tedy za
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przeczyć jego romantycznym koneksjom w „okresie dojrzałym”. Pośrednio dezawu
uje także okres romantyczny jako „niedojrzały”.

Ten kierunek argumentacji znajduje wyraz w kompozycji książki, podzielonej na 
rozdziały według jednolitego schematu „Norwid a...”. W pierwszym omówione są 
na przykład zwięźle związki poety z warszawskim środowiskiem literackim przed 
wyjazdem na emigrację. Inne pokazują odrębność Norwida na tle wielkich romanty
ków, tj. Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, oraz prezentują stosunek twórcy 
do romantyków krajowych, słowiańszczyzny, filozofii romantycznej, muzyki ro
mantycznej i niewoli narodowej. Książkę kończy omówienie stosunku dziewiętna
stowiecznej krytyki do poety. Pojawia się tu oczywiście zwyczajowa refleksja
0 braku docenienia oraz o krzywdzie poety. Towarzyszy rozważaniom delikatny, 
obowiązkowy w norwidologii adorującej bolesny lament z powodu niewdzięczności 
rodaków i niepowodzenia poety u kobiet, niechcących uparcie uznać, że religijność, 
potencja poetycka i męskość Norwida to w rzeczywistości jedno i to samo.

Książka, jak pokazuje zestaw tematów, stanowi raczej zbiór niejednolitych, 
cząstkowych studiów niż monografię, która wyczerpująco omawia złożony stosunek 
Norwida do romantyzmu. Części nie tworzą tu całości. Trudno znaleźć wspólny 
mianownik, z jednej strony dla rozważań o kontaktach Norwida z Mickiewiczem, 
Słowackim, Krasińskim, Lenartowiczem, Kraszewskim, J.B. Zaleskim, T.A. Oliza- 
rowskim oraz z drugiej -  dla uwag pisarza o słowiańszczyźnie, muzyce, filozofii czy 
niewoli narodowej. Składanka tego typu każe z tym większą ostrożnością przyjmo
wać sądy o negatywnym stosunku Norwida do romantyzmu polskiego, jeśli nawet 
ów stosunek zawęzić, jak proponuje autor, do tzw. dojrzałej działalności pisarskiej 
poety. Powstaje zatem wrażenie zbioru ilustracji do tezy z góry ustalonej. Trzeba za
razem podkreślić, że mimo kapryśnej selekcji, rozstrzelenia i różnorodności oma
wianych zagadnień, względną jednolitość książce zapewnia wspomniana teza o nie- 
romantyczności Norwida.

Tezę tę jednakże już z góry osłabia to, że książka usuwa z pola widzenia wiele 
zagadnień istotnych dla tytułowego tematu, inne zaś kwestie nieproporcjonalnie 
rozdyma. W tym sensie zestaw dowodów na rzecz tezy -  pominąwszy już ich wagę
1 trafność -  jest niepełny i nieproporcjonalny. Pominięcia i dysproporcje sprawiają 
z kolei, że pełne rozmachu, ogólne twierdzenia autora kontrastują z kruchą i chwiej
ną podstawą materiałową. Powodują, że retoryka, która zmierza do triumfalnego ob
jawienia prawdy o nieromantyczności Norwida, wykazuje niepokojący deficyt ar
gumentów i zdradza ich wątpliwy charakter.

3. Muzyka antyromatyczna

Książka rodzi pytanie, które zagadnienia oddają miarodajnie stosunek Norwida 
do romantyzmu. Rozterki pod tym względem obrazuje chociażby obszerny rozdział 
o stosunku poety do muzyki romantycznej. Autor szczegółowo omawia to zagadnie
nie, mimo że edukacja muzyczna poety była raczej uboga, a późniejsza głuchota 
ograniczała obcowanie z muzyką. Z kolei jedynie ogólnikowo, mimochodem i wtór
nie -  dosłownie w niewielu zdaniach -  napomyka o podejściu do plastyki (do ry-

202



sunku, malarstwa, rzeźby), którą Norwid zajmował się czynnie i której poświęcił 
wiele prac i tekstów.

Tymczasem to właśnie ta działalność plastyczna charakteryzowała postawę 
Norwida jako „sztukmistrza”, nie tylko jako poety. Dobrze harmonizowała z wy
znawaną i realizowaną przez niego romantyczną ideą syntezy sztuk (ta cecha roman
tyczna jednakże niewiele waży w oczach Rzońcy). Oddziaływała na jego dramatur
gię oraz na koncepcję teatru. Podnosiła znaczenie maski, gry aktorskiej i przestrzeni 
teatralnej. Dyskryminacja plastyki w kontraście z obszernym rozdziałem o muzyce 
tworzy tedy widoczną lukę w dowodzeniu wspomnianej tezy o nieromantyczności 
poety. Tezy takiej nie można uznać bezkrytycznie w sytuacji, gdy eliminuje się ma
teriał dowodowy, który mógłby jej zaprzeczyć.

Nie to jednak jest najważniejsze. Zawodzi przede wszystkim opis antyroman- 
tycznej postawy Norwida wobec muzyki romantycznej. Dotyczy to zarówno bez
owocnej próby podważenia związków poematu Fortepian Szopena z romantyzmem, 
jak i uwag na temat muzycznych aspektów wierszy Norwida. Rzońca pomija całko
wicie analizę strony brzmieniowej utworów poety, która mogłaby wiele spraw w tej 
dziedzinie wyjaśnić. Inne poczynania w omawianej kwestii wypada z kolei uznać po 
prostu za nieporadne. Ilustrują je nieliczne próby ukazania nieromantyczności Nor
wida za pomocą analizy konkretnego utworu. Omawiając wiersz Do Bronisława Z. 
i jego walory muzyczno-poetyckie, autor zapewnia, że „inaczej niż romantycy, poeta 
odwołuje się nie do spreparowanej ludowości tajemnic czy (jak np. Lenartowicz) 
wyidealizowanej sielskości, lecz do ludowości autentycznej, z jaką można się było 
na polskiej wsi zetknąć” (172). Do jakiej „autentycznej ludowości” mógł jednakże 
odwoływać się poeta emigracyjny Norwid? Wiersz Do Bronisława Z. powstał 
w 1879 roku, podczas gdy Norwid opuścił kraj w roku 1842. Świadectwo o związ
kach poety z „autentyczną ludowością” polskiej wsi można w tej sytuacji śmiało 
włożyć między bajki. Fikcyjność lub sztuczność tego argumentu o związkach z pol
ską „autentyczną ludowością” nie ma zresztą, jak sądzę, w adorującej norwidologii 
większego znaczenia. Żyje ona legendą i „wielkość” Norwida jest po prostu dla niej 
wartością świętą i daną. Jeśli fakty tej wielkości nie potwierdzają, tym gorzej dla 
faktów.

Podobnie problematyczne jest stwierdzenie, że „Norwid jako pierwszy poeta pol
ski realizował wzorzec poezji czystej, zbliżonej zdecydowanie do muzyki” (173). 
Chodzi o to, że teza o realizacji w utworach Norwida wzorca „poezji czystej, zbliżo
nej do muzyki” nie ma żadnego potwierdzenia w faktach. Autor książki zapewne 
przeoczył znane i według jego własnych kryteriów„dojrzałe” wiersze z Vade- 
mecum, jak Liryka i druk (VIII) czy Cacka (XCII) lub późne wiersze Na zgon poezji 
i Piękno-czasu. Pokazują one, że poetyckie ideały i realizacje Norwida zmierzały nie 
tylko w kierunku całkowicie przeciwnym do założeń „poezji czystej”, lecz że Nor
wid, zupełnie przeciwnie niż twierdzi Rzońca, stale zwalczał w swoich pismach 
i utworach ideę czystości jako abstrakcyjną i oderwaną od życia. Znany wiersz Pu- 
rytanizm (VM, XLIII: 1865) jest przykładem tej postawy poety. Usilne pragnienie 
dowodzenia nowoczesności Norwida prowadzi w tym wypadku do przypisania po
ecie poglądów sprzecznych z tymi, które on głosił. Książka Norwid a romantyzm 
polski posługuje się tu, niestety, dowodem najgorszym z możliwych, mianowicie
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płynącym z ignorancji, z elementarnej nieznajomości pism i poglądów Norwida. 
Dowodami tego rodzaju, jak wiadomo, można uzasadnić dowolną tezę.

Przeciwnie do twierdzeń Rzońcy, Norwid przypisywał niezmiennie poezji donio
słą „funkcję cywilizacyjną” i humanizującą. Traktował ją  jako nośnik ideałów oraz 
domagał się od niej zaangażowania etycznego. Także w wierszu Do Bronisława Z ,  
stanowiącym dla wspomnianej książki sztandarowy przykład „poezji czystej”, pisał: 
„ -  jest i potęga istna sztuki / Żywej wtedy, gdy bliskie umie idealnym znamieno- 
wać” oraz wypowiadał z aprobatą za Micheletem słynne zdanie „sztuki przyszłość 
polega na tym, / By wyrazić dobroć” (II, 240, 237)3. Przykłady, które według Rzoń
cy mają pokazywać, że „Norwid jako pierwszy poeta polski realizował wzorzec po
ezji czystej” i tym samym zmierzał ku nieromantyczności, ukazują właśnie bezpod
stawność takiej tezy.

To prawda, Norwid wysoko cenił muzyczność wiersza, ale bynajmniej nie w po
staci „czystej”, nie w opozycji do jego innych komponentów. Przeciwnie, w wierszu 
Liryka i druk zaliczał do składników liryki -  oprócz „muzykalnego porządku” -  „żar 
słowa”, „treści rozsądek” i „sumienia berło” (II, 25). Deklaracja z 1879 roku, że 
„sztuki przyszłość polega na tym, / By wyrazić dobroć” świadczyła zaś dobitnie, że 
również pod koniec życia ideał poezji czystej był mu zupełnie obcy. Dążenie do 
praktyk radykalnie czystych Norwid wykpiwał we wspomnianym wierszu Puryta- 
nizm, zaś w noweli Tajemnica lorda Singelworth (1883) bohater utworu ironicznie 
konstatował, iż „ludzie nie są jeszcze czyści... Są dopiero perfumowani...” (VI, 160). 
Teza o realizacji przez Norwida antyromantycznego „wzorca poezji czystej” upada 
tedy w konfrontacji z tekstami i faktami. Wraz z nią ulatnia się także twierdzenie 
Rzońcy o wykraczaniu poety w tej dziedzinie poza romantyzm i wkraczaniu 
w enigmatyczną nowoczesność.

Trudno też uwierzyć głoszonemu w rozdziale o muzyce poglądowi, że niechęć 
Norwida do Moniuszki wynikała z faktu, że kompozytor cieszył się uznaniem rodziny 
Mickiewiczów. Tym bardziej nie przekonuje sąd, że „dystans Norwida do Moniuszki 
i muzyki krajowej w ogóle tłumaczyć trzeba niechęcią poety do wszystkiego, co na
zywano na emigracji »prawdziwie narodowym«, ponieważ w końcu lat 1850-tych, 
a szczególnie w latach sześćdziesiątych, »narodowe« w praktyce znaczyło dla Norwi
da tyle, co prostackie -  zarówno, jeśli chodzi o treść, jak i o formę” (157).

To przesadne uproszczenie. Protestowałbym przeciwko takiemu uogólnieniu. 
Norwid nigdy nie utożsamiał polskiej narodowości z prostactwem, wręcz odwrotnie, 
żarliwie przeciwstawiał się takiemu jej utożsamianiu. To kardynalna różnica. Ale 
wypaczenie poglądów Norwida ma tutaj nawet bardziej zasadniczy charakter. Pole
ga na pomieszaniu kwestii estetycznych dotyczących muzyki z ujętą w sposób 
uproszczony kwestią narodowości oraz sferą małostkowych, personalnych animozji. 
Zniekształca to w konsekwencji poglądy Norwida o muzyce, sztuce w ogóle 
i o sztuce narodowej.

3 Wypowiedź Norwida podważa też sugestie Rzońcy, że wiersz ów jest „realistyczny”. Prawdę 
mówiąc, wiersz D o Bronisława Z. ma raczej niewiele wspólnego z realizmem, a w każdym razie 
nie o wiele więcej, niż romantyczny Pan Tadeusz Mickiewicza, opisywany zresztą niejedno
krotnie jako poemat „realistyczny”.
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Przedstawione przez Rzońcę dowody nieromantyczności poety na podstawie je
go stosunku do muzyki nie dowodzą niczego. Zamiast kwestionowania związków 
Norwida z romantyzmem autor w istocie związki te potwierdza pośrednio metodą 
a contrario. Czyni to, ponosząc porażkę w próbach uargumentowania tezy o odstęp
stwie Norwida od romantyzmu po roku 1850. Pomija przy tym w argumentacji na
wet to, że romantycy darzyli muzykę szczególnym kultem, a według Novalisa sta
nowiła ona miarę wszystkich sztuk. Traktowali ją  jako „sztukę miłości” oraz „reli- 
gię”4. Miłość Norwida do muzyki nie wyrażała tedy, jak sugeruje Rzońca, odstęp
stwa czy odejścia od romantyzmu, przeciwnie, odzwierciedlała głębokie przywiąza
nie do niego.

4. Nowy Wallenrod?

Gdyby nawet tolerować pominięcie plastyki, tezę o nieromantyczności Norwida 
osłabiają inne przemilczenia i dysproporcje. Uzasadniając ją  stosunkiem poety do 
słowiańszczyzny, filozofii, muzyki i niewoli narodowej -  a według książki roman
tyczne interpretacje tych zagadnień są przez poetę negowane, świadczą zatem o od
chodzeniu od romantyzmu -  autor omija zarazem bezzasadnie poglądy Norwida na 
rolę poety oraz zadania i właściwości poezji i szerzej -  na literaturę. Tymczasem 
poglądy autora Vade-mecum ujawniały w tej dziedzinie nie tylko silne związki 
z romantyzmem, lecz także kategoryczny sprzeciw wobec tych tendencji w estetyce 
i myśli współczesnej, które zrywały z romantyzmem lub oddalały się od niego.

Jest symptomatyczne, że w omówieniu relacji Norwid-Słowacki na podstawie 
prelekcji O Juliuszu Słowackim (1860), którą autor książki trafnie zresztą nazywa 
„pełniejszym komentarzem do samego Norwida niż do twórczości Słowackiego” 
(61), pomija się pierwsze lekcje, w których prelegent z wielką mocą wypowiada się 
o aktualności postawy poetyckiej Byrona. Powtórzmy: Norwid formułuje sądy o ak
tualności Byrona na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX wieku, 
a nie w latach dwudziestych lub trzydziestych. Pominięcie tak doniosłych sądów 
oczywiście samo z siebie rodzi nieufność do tezy o romantycznej apostazji Norwida 
w połowie lat pięćdziesiątych XIX wieku.

Książka pomija też polemikę Norwida z odkryciami współczesnego przyrodo
znawstwa i nauk historycznych, podważających podstawy biblijnego obrazu świata, 
uznawanego przez romantyków za prawdziwy, niepodważalny, obowiązujący. Po
krewieństwo tzw. dojrzałego Norwida z romantycznymi „wielkoludami” rysuje się 
w tej dziedzinie, moim zdaniem, szczególnie wyraźnie. Książka, kreśląc obraz ro
mantycznej apostazji Norwida, traci także z pola widzenia chociażby jego roman
tyczną, bezkompromisową krytykę współczesnej, zsekularyzowanej powieści (do
kumentuje ją  nie tylko znany wiersz Powieść, lecz także korespondencja), która 
stopniowo wypierała romantyczne poetyzowanie. Krytyka powieści w dobie triumfu 
powieści realistycznej niewątpliwie świadczy o utrzymujących się związkach Nor
wida z romantyzmem.

4 Zob. np. M. Janion, Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 61-62.
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Pominięcie tej krytyki staje się znaczące w sytuacji, gdy za przejaw zerwania 
z romantyzmem uznaje się, jak czynią to Cywiński i Rzońca, sfabularyzowaną wier
szowaną przypowieść Quidam. W rzeczywistości miała ona stanowić romantyczną, 
chrześcijańską alternatywę dla zwalczanej przez Norwida powieści realistycznej. Tę 
polemiczną, antypowieściową intencję sam Norwid zdradzał w liście do Krasińskie
go (III, 79). Przypowieść ta mogłaby zresztą stanowić wzorcowy przykład wierszo
wanej, romantycznie upoetyzowanej, historiozoficznej, parabolicznej epiki chrześci
jańskiej z czytelną, moralizującą tezą. Z wyjściem Norwida poza romantyzm czy 
nawet, jak sugeruje Rzońca, ku symbolizmowi i awangardzie XX wieku Quidam 
miał niewiele wspólnego. Równie zasadnie można by uznać za początki awangardy i 
symbolizmu przypowieści w chrześcijańskich ewangeliach z początku nowej ery.

Trudno ponadto zgodzić się z poglądem o przełomowym charakterze przypowie
ści Norwida, jeśli pomija się jej polemiczny stosunek do świeckiej, „pogańskiej” 
nowoczesności. Ta romantyczna, profetyczna przypowieść, która sytuowała akcję 
w ulubionym przez ówczesnych historiozofów momencie dziejowego przesilenia 
„pomiędzy świtem a nocy zniknięciem” (III, 89), wyraźnie odnosiła Rzym w okresie 
narodzin chrześcijaństwa do współczesności. Traktowała modernizującą się współ
czesność jako skazaną historiozoficznie na zagładę. Przypowieść kwestionowała 
zresztą pośrednio świecki, naukowy dorobek nowożytności. We wstępie Do Z. K. 
pisarz głosił prowokująco, że cywilizacja składa się z „nabytków” wiedzy izrael
skiej, greckiej, rzymskiej i chrześcijańskiej (III, 80). Pomijał -  raczej świadomie niż 
przez przypadek -  dokonania epok, które pojawiły się po zmierzchu średniowiecza. 
Prezentował w Quidamie stanowisko romantyzmu schrystianizowanego, przeciw
stawiającego cierpienia, cnoty i świętość pierwszych chrześcijan rozpustnej, rzym- 
sko-paryskiej metropolii i w ogóle rozchwianej i zagubionej współczesności. Analo
gia Quidama z Les Martyrs Chateaubrianda z 1809 roku rzucała się w oczy5. Ideę 
restauracji -  powrotu do ideałów pierwszych chrześcijan -  Rzońca, moim zdaniem, 
nieszczęśliwie pomylił z antycypacją nowoczesności6.

Inne „dowody” nieromantyczności Norwida pozostają w podobnym konflikcie 
z faktami. We fragmencie poświęconym stosunkom Norwid -  Słowacki Rzońca na 
przykład utrzymuje, że Norwid „w dziełach przełomu lat pięćdziesiątych i sześć
dziesiątych odrzucił romantyczny historyzm” (70). Twierdzenie to, moim zdaniem, 
jest ewidentnie nieprawdziwe, podobnie jak sąd, że Norwida cechuje „minimali- 
styczne ujęcie historii i kondycji ludzkiej w ogóle” (231).

Prawdę mówiąc, manifestacją szeroko pojętego, romantycznego historyzmu był 
właśnie wspomniany poemat epicki Quidam. Roztaczając romantyczną, monumen
talną, historiozoficzną wykładnię czterech cywilizacji i paraboliczne aluzje do 
współczesności, utwór dawał zarazem popis klasycznej erudycji poety. Z ostenta
cyjną starannością dokumentował rzymski koloryt lokalny. Taką manifestacją ro

5 Pełny tytuł: Męczennicy, czyli trium f religii (Les martyrs ou le triomphe de la religion, 1809).
6 Wpływ Krasińskiego, panegirycznie nazywanego „wielkim poetą” we wstępie do przypowieści, 

jest w  Quidamie aż nazbyt widoczny. Quidam  wbrew sugestiom Cywińskiego-Rzońcy jest nie
skończenie daleki od romantycznej apostazji czy jakiegokolwiek przełomu. Przeciwnie, po
twierdza romantyczną, profetyczno-moralizującą postawę Norwida w  latach pięćdziesiątych 
XIX wieku.
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mantycznego historyzmu były również prelekcje O Juliuszu Słowackim. Przynosiły 
one obszerny wykład romantycznej historiozofii w lekcji IV oraz historyczne wyja
śnienie ludowości Balladyny. Typowo romantyczny stosunek do historii prezento
wał poemat Rzecz o wolności słowa (1869), wiersz Historyk (1862?), dramat Kle
opatra i Cezar (1871), tekst historyczno-literacki ,fioga-Rodzicd” (1873), nowela 
Stygmat (1883). Więcej, Norwid świadomie przeciwstawiał romantyczną historiozo- 
fię pozytywistycznej faktografii i archeologii, które uważał za puste i jałowe, zajęte 
„inwentarzem”, a nie sensem historii.

Teza Rzońcy o odrzuceniu przez Norwida romantycznego historyzmu w latach 
1850-1860 budzi w konfrontacji z faktami wręcz zdumienie i niedowierzanie. To 
samo dotyczy tezy o rzekomym „minimalizmie” Norwida „w ujęciu historii i kon
dycji ludzkiej w ogóle”. Cała twórczość poety świadczy przecież o postawie prze
ciwnej. Toteż próba przekonania czytelnika o nieromantyczności Norwida zaskakuje 
w rezultacie „dowodami”, które, odwrotnie, przekonują właśnie o mocnych związ
kach z romantyzmem. Czyżby Rzońca celowo wygłaszał podobne sądy, aby perfid
nie -  pod pozorem obrony -  doszczętnie skompromitować tezę o nieromantyczności 
Norwida? A może zresztą świadomie przyjął na siebie rolę współczesnego Wallen
roda, aby dowieść, że romantyzm jest nadal żywy, a romantyczni bohaterowie nie 
wymarli? Jeśli tak, to przyznaję, że rolę Konrada Wallenroda autor książki odegrał 
(i odgrywa) znakomicie. Nie widzę wśród dzisiejszych badaczy nikogo, kogo mógł
bym z nim zrównać.

5. Norwid jako minimalista

W osobnym rozdziale Rzońca wyodrębnia postawę Norwida wobec filozofii ro
mantycznej, mimo własnej deklaracji, że jest „oczywistą i znaczącą prawdą”, iż 
„Norwid nie był filozofem, jego »filozofia« ma naturę poetycką, jest formą przeja
wiania się refleksyjności i egzystuje w utworach literackich na ogół jedynie implici
te” (135). Kontynuując podobne wątki, Rzońca w innym miejscu deprecjonuje z ko
lei sferę idei oraz światopoglądu poety. Oznajmia, że „wielkość Norwida, inaczej 
niż Mickiewicza, Prusa, Orzeszkowej, a nawet Sienkiewicza (!), w znikomym stop
niu jest sprawą światopoglądu” (234)7. To wywyższenie światopoglądu Sienkiewi
cza nad światopogląd Norwida wskazuje zwięźle i dobitnie kierunek i trafność roz
ważań o postawie Norwida wobec filozofii romantycznej. Pokazuje też, zauważmy 
sprawiedliwie, dystans wobec adoracji u Rzońcy, który niespodziewanie zamienia 
rozważania o „specyfice wielkości” Norwida na wykazanie jego małości.

7 Rzońca twierdzi, że „wielkość Norwida” „dotyczy przede wszystkim dzieła artystycznego i jego 
formy” (234), a równocześnie podkreśla „intelektualizm twórczości” (59), „intelektualizm frazy 
poetyckiej” (221), „wyjątkowo silne filozoficzne nacechowanie tkanki poetyckiej” (135), „re- 
fleksyjność jego poezji” , zwłaszcza obecność „poetyki refleksyjności o substracie racjonali
stycznym” (135, 227). Pisze, że Mickiewicz stanowił dla Norwida „wielkie, światopoglądowe 
wyzwanie” (222) i że Krasińskiego i Norwida „w planie światopoglądowym połączył konserwa
tyzm” (223). Jak pogodzić te sprzeczne sądy?
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Trudno mimo to zrozumieć powody pisania o filozofii pisarza, o którym wyroku
je się już na wstępie, że „nie był filozofem” i że jego światopogląd miał wartość 
„znikomą”. Trudno to zrozumieć tym bardziej, że autor rezygnuje z określenia, jakie 
warunki trzeba spełnić, aby stać się „prawdziwym filozofem” i mieć wartościowy 
światopogląd, dorównujący chociażby Sienkiewiczowi. Jeszcze trudniej pojąć, dla
czego refleksyjność i intelektualizm -  cechy, które książka przypisuje Norwidowi -  
kłócą się z uprawianiem filozofii i posiadaniem światopoglądu.

Deklaracje, że Norwid nie był filozofem i że jego światopogląd miał znikomą 
wartość sprawiają czytelnikowi nie lada kłopot. Przeczą im liczne wypowiedzi Nor
wida o naturze poznania i prawdy, uwagi o różnych formach bytu, operowanie kate
gorią całości, rozważania o złożonych relacjach między ideą a praktyką, ogromny 
zakres refleksji etycznej i estetycznej, rozległa historiozofia, myśli z dziedziny filo
zofii języka czy religii. Przeczy ważna rola dyskursu filozoficznego w dyskursie li
terackim i poetyckim. Przeczą prace Norwida typu Sztuka w obliczu dziejów, Proto
typy formy, Milczenie, Zmartwychwstanie historyczne, Filozofia wojny i wiele in
nych. Przeczą poematy Pieśń społeczna, Niewola i Rzecz o wolności słowa, które 
przywołują podstawowe kategorie romantycznego dyskursu o wolności. Przeczą fi
lozoficzne wiersze typu Królestwo z Vade-mecum. Czy nie należałoby zatem respek
tować mądrej maksymy, że nie powinno się zabierać głosu w sprawach, na których 
się nie znamy?

To, że Norwid nie pisał podręczników akademickich i nie systematyzował swo
ich poglądów, nie oznacza bynajmniej, że nie uprawiał filozofii. Gdyby systematy
zacja poglądów była warunkiem uznania myśliciela za filozofa, to o Platonie rów
nież należałoby orzec, że nie był filozofem, ponieważ posługiwał się literacką formą 
dialogu. Tymczasem historia filozofii właśnie Platona uznaje za księcia filozofów. 
Dlaczego zatem poezja miałaby eliminować Norwida z grona filozofów?

Norwid, moim zdaniem, był jednym z ciekawszych polskich myślicieli roman
tycznych, tyle że dotąd słabo rozpoznanym i opisanym. Trudność rekonstrukcji jego 
poglądów filozoficznych wynika właśnie z romantycznego stylu jego filozofowania, 
urzeczywistniającego, jak postulowali to niemieccy romantycy jenajscy, filozofię 
w dyskursie artystycznym i paraartystycznym. Dyskurs ów odznaczał się właśnie 
tym, że programowo zacierał granice między poezją a filozofią. Filozofię czynił on 
poetycką, a poezję -  reprezentantką i wyrazicielką filozofii.

Norwid, podobnie jak Novalis czy Fryderyk Schlegel, odrzucał doktrynalny, sys
tematyzujący kształt wykładu filozoficznego ze względu na jego abstrakcyjny, bez
osobowy i specjalistyczny charakter. Nieprzypadkowo konstatował w zlekceważo
nej przez Rzońcę lekcji I O Juliuszu Słowackim, że „Byron -  Sokratesem jest po
etów” (VI, 415). To metaforyczne połączenie Byrona i Sokratesa pokazywało, że 
świadomie wybierał swobodny, sokratyczny, polifoniczny, a nie doktrynalny typ 
przekazu idei. Przekaz tego rodzaju nie szkodził ani filozofii, ani światopoglądowi, 
podobnie jak w czasach bliskich Norwidowi nie czyniły tego aforystyczne lub styli
zowane na ewangelie teksty Fryderyka Nietzschego. Dlaczego Norwidowi mieliby
śmy odmawiać tego, co uznajemy za naturalne u Nietzschego?

Toteż opinie Rzońcy o stosunku Norwida do filozofii romantycznej należałoby 
potraktować jako wyraz fantazji, a nie jako efekt badań. Nie wiem, jak badacz godzi
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zdanie, które głosi, że „Norwid myśli bardziej uniwersalnie niż romantycy” (jakby 
nie była mu znana romantyczna koncepcja poezji uniwersalnej) z oświadczeniami, 
że Norwid był „filozoficznym minimalistą” (136-137). Jak można przypisywać mi- 
nimalizm pisarzowi, który w zakończeniu Niewoli stwierdza: „Wierzę, że celem jest 
wszech-doskonałość / Przez wykonania stopniowe -  po całość - ” (III, 391), zaś 
w wielu utworach, łącznie z Fortepianem Szopena, przywołuje dziejową perspekty
wę nieskończoności, aksjologiczne kryterium „wszech-doskonałości dziejów” oraz 
kategorię całości jako warunek prawdziwego poznania?

Sądy Rzońcy o stosunku Norwida do filozofii można wyjaśnić zapewne tylko 
tym, że opiera on swoją wiedzę filozoficzną, jak wynika to z jego książki, na sza
cownym, lecz nie najnowszym podręczniku Władysława Tatarkiewicza. Ubóstwo, 
jak wiadomo, nie hańbi, ale w tym wypadku wyraźnie szkodzi ono ustalaniu „specy
fiki” i adorowaniu „wielkości” poety. Można tedy zasadnie przypuszczać, że autor 
nie tyle odkrywa minimalizm u Norwida, ile raczej spontanicznie przypisuje mu 
własny.

Rzońca prezentuje także interesujące, bardziej wyrafinowane wytłumaczenie 
przypisanej Norwidowi owej postawy minimalistycznej, mającej świadczyć o wyj
ściu poza romantyzm. Objaśnia ją  mianowicie wpływem Francuzów:

żyjący w  Paryżu poeta nie tylko w spółtw orzył środowisko polskiej em igracji, ale tak
że kulturow ą i św iatopoglądow ą codzienność francuskiej m etropolii. [...] Podlegała 
ona jednak  bezpośrednio filozofii m inim alistycznej (137).

To ciekawe, nieznane dotąd odkrycie o współtworzeniu przez Norwida „kultu
rowej i światopoglądowej codzienności francuskiej metropolii” Rzońca puentuje na
stępująco:

Żyjąc pośród Francuzów  przez około trzydzieści lat i czytając paryską prasę co
dzienną N orw id, chcąc nie chcąc, podlegał w ięc w pływ om  nowej [m inimalistycznej] 
filozofii (137).

Otóż nie zaprzeczam, że czytanie prasy codziennej może wybitnie sprzyjać mi- 
nimalizmowi. Wątpię jednak, czy wystarcza ono do uprawiania filozofii, a także do 
wypowiadania się na jej temat.

6. Na tle Mickiewicza

Stosunek Norwida do romantyzmu, istotnie, stawia badaczy przed trudnym dy- 
lematem8. Zmusza do rozstrzygnięcia, czy kształtowanie przez pisarza własnego, au-

8 Kwestia stosunku Norwida do romantyzmu jest o tyle interesująca metodologicznie, że dotyczy 
stanowiska oraz roli wybitnej indywidualności pisarskiej na tle losów dynamicznej, wpływowej 
i sugestywnej formacji literackiej. Odnosi się do kwestii: pisarz (artysta) a proces historycznoli
teracki; jednostka artystycznie twórcza i przedsiębiorcza a literatura i kultura epoki. Tymczasem 
„porównywanie Norwida z romantyzmem” dotyczy rzeczy zupełnie niewspółmiernych, egzystu
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torskiego stylu literackiego było rzeczywiście przełomem historycznoliterackim -  
„przezwyciężeniem romantyzmu”, wypadnięciem poza koryto prądu -  czy przeciw
nie, stanowiło jedynie ucieczkę przed losem epigona. W tym ostatnim wypadku wy
rażałoby ono również chęć rozwinięcia, zaktualizowania, uelastycznienia, wzmoc
nienia i zakonserwowania romantyzmu.

Rzońca uważa, że o wypadnięciu poza romantyzm rozstrzygnęła odmienność 
Norwida od Mickiewicza i innych romantyków (222-223). Pomija jednak fakt, że 
przecież wszyscy byli od siebie odmienni. Pytanie dotyczyłoby zatem tego, czy cho
dziło o różnice postaw i stylów wewnątrz polskiego romantyzmu, czy też o różnice 
wykluczające z niego. Kwestia ta zahacza żywotnie o wykładnię Norwida i o spo
sób rozumienia literatury romantyzmu, a także całego XIX wieku. Taki lub inny ob
raz romantyzmu współdecyduje tu o przypisaniu pisarza do omawianego kierunku 
bądź przeciwnie, o wykluczeniu z niego.

Słabość tezy o „przezwyciężeniu romantyzmu” uwidacznia się, moim zdaniem, 
w tym, że Rzońca nie precyzuje natury tego przezwyciężenia. Przede wszystkim nie 
wskazuje pozytywnej alternatywy dla romantyzmu: portu, do którego Norwid miał
by jako romantyczny apostata (lub dezerter) zawinąć. Powstaje wrażenie, że wyjście 
pisarza z romantyzmu byłoby w rzeczywistości wyjściem donikąd, skokiem w ahi- 
storyczną próżnię, w abstrakcyjny indywidualizm9. Chaotyczne próby identyfiko
wania Norwida z pozytywizmem, minimalizmem, realizmem, parnasizmem, symbo
lizmem, modernizmem, awangardą czy postromantyzmem (na wzór postmoderni
zmu) jawnie i zdecydowanie w tym wypadku zawodzą. Wzajemnie sobie przeczą 
i niczego w istocie nie wyjaśniają10. Przeczy im przede wszystkim późniejsza kon

jących na odmiennych zasadach. Norwid jest rzeczywistością osobową, indywidualnym auto
rem, natomiast „romantyzm polski” stanowi jedynie zbitkę pojęciową, konstrukt teoretyczny. 
Określa on heterogeniczny ruch zbiorowy. Otóż najbardziej sporny metodologicznie charakter 
książki przejawia się w sprowadzaniu różnorodnych i zmiennych zjawisk literackich oraz po
staw światopoglądowych do jedności po to, aby kontrastować je  z indywidualnym stanowiskiem 
Norwida. Teza rozprawy, że „Norwid nie jest tożsamy z romantyzmem”, wydaje się tedy wa
dliwa już w  samym założeniu, ponieważ romantyzm jako taki -  w realnym, historycznym 
stawaniu się -  nie jest tożsamy z samym sobą .

9 Rzońca, nawiasem mówiąc, odmawia Norwidowi indywidualizmu, albowiem postawa indywi
dualistyczna uzasadniałaby według niego uznanie Norwida za romantyka. W rzeczywistości 
kwestię indywidualizmu Norwid akcentował na wiele sposobów. Dość przypomnieć potępienie 
naśladownictwa i postulowane warunki „kształcenia się” w  wykładach O Juliuszu Słowackim. 
„Ażeby być kształcącym się, głosił Norwid, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość już potulnej 
bierności” (VI, 431). Wystarczy przywołać wyznania z Vade-mecum: „Samotny szedłem i sam 
błądzę dalej” , podobnie jak butną, romantyczną deklarację „Nie wziąłem od was nic, o! wielko
ludy” (II, 15). Podobną wymowę miała opozycja autora i wulgaryzatora w  Rzeczy o wolności 
słowa. Indywidualizm był według Norwida warunkiem osobowości. Stanowił również podstawę 
dla romantycznej krytyki kultury przemysłowej i komercyjnej, niwelującej osobowe różnice. 
Toteż Norwid zwalczał zarówno masową „asymilację”, która niweczyła indywidualizm, jak 
i chorobliwe, ekscesywne postacie indywidualizmu, tj. prywatę i personalne animozje. To ostat
nie nie świadczyło jednak o porzuceniu indywidualizmu, lecz przeciwnie, o chęci jego uzdro
wienia i ugruntowania.

10 Formułowanie twierdzeń, które wzajemnie sobie zaprzeczają, występuje u Rzońcy wiele razy. 
Norwid tedy był pozytywistą i nie był pozytywistą, był realistą i nie był realistą, był formalistą 
i nie był formalistą, był zwolennikiem mimetyzmu i nie był mimetykiem itd. Książka przypisuje
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tynuacja wątków, które pojawiły się w pisarstwie Norwida wcześniej, tj. na przeło
mie lat czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wieku. Przeczy polemika z kierunkami, 
które przeciwstawiały się romantyzmowi. Toteż zerwanie Norwida z twórczością, 
która poprzedzała wyjazd do Ameryki, wydaje się badawczym mirażem, niczym 
więcej.

Imperatywy „wiary w raz wybraną ideę”, kontynuacji i wierności sobie trwale 
rzutowały na postawę pisarską i credo artystyczne Norwida. Mogły zawierać pier
wiastki automistyfikacji, ale nie należy lekceważyć ich wpływu na postawę i postę
powanie Norwida. Nie znaczyło to bynajmniej, że zamykał on oczy na zmiany 
w otoczeniu i niczego w swej postawie nie zmieniał. Znaczyło natomiast to, że 
wchłaniał, interpretował i oceniał bieżące przemiany według pierwotnego, cało
ściowego paradygmatu, który powstał na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesią
tych XIX wieku. Reagował on wprawdzie elastycznie na zmiany cywilizacyjne i li
terackie, ale zarazem nie podlegał kasacji oraz wymianie na inny. Adaptacyjny kon
formizm -  tak znakomicie odmalowany i sparodiowany w krytyce malarstwa Cour
beta i w postawie rzeźbiarza z A d leones! -  nie mieścił się w osobowości, postawie 
„wierzącej” i programie artystycznym Norwida. Tym bardziej nie było w jego uspo
sobieniu konwulsyjne szarpanie się i pogoń za modą lub nowinkami, które przypisu
je mu -  chyba według własnej miary -  autor książki.

Toteż zupełnie nie przekonuje pogląd, że Norwid, który „przynależał do trzecie
go pokolenia romantyków” (221), musiał się koniecznie zmienić, ponieważ zmieniło 
się jego historycznoliterackie otoczenie. Rozumowanie takie zakłada jednostronny, 
adaptacyjny („asymilacyjny”) charakter jego osobowości, postawy i pisarstwa. Za
kłada sztywny determinizm warunków. Bezzasadnie wyklucza też z góry postawę 
sprzeciwu wobec przemian, profanujących ugruntowane przekonania i ideały poety. 
Interpretacja konformistyczna, nawiasem mówiąc, jest u Rzońcy wewnętrznie 
sprzeczna. Kłóci się ona z podkreślanym przez niego kontestowaniem przez poetę 
autorytetu Mickiewicza oraz z tezą o awangardowym nowatorstwie Norwida. 
Przyjmuje niewiarygodnie, że poeta w jednej i tej samej sprawie był jednocześnie 
buntownikiem i oportunistą.

Ów sprzeciw wobec Mickiewicza książka Rzońcy utożsamia zresztą z porzuce
niem romantyzmu. Tymczasem wcale nie jest uprawniony wniosek, że sprzeciw ten 
równał się automatycznie zerwaniu z romantyzmem. Unaoczniał jedynie znany fakt, 
że Norwid i Mickiewicz różnili się poglądami. Różnice i spory pisarzy były na emi
gracji rzeczą powszednią. Pokazują to napięte stosunki Mickiewicza i Słowackiego 
czy Słowackiego i Krasińskiego. Te odmienne stanowiska Norwida i Mickiewicza 
zostały zresztą drobiazgowo zanalizowane i opisane przez norwidologów i mickie-

poecie jednym tchem stanowisko realistyczne i symbolistyczne, ale zapomina dodać, że symbo
lizm drugiej połowy XIX wieku ukształtował się właśnie w opozycji do realizmu. Formułowa
nie sprzecznych sądów ma tę niewątpliwą zaletę, że może zadowolić równocześnie i zwolenni
ków, i przeciwników tezy o romantycznych podstawach pisarstwa Norwida. Połączenie tezy 
„Norwid był tożsamy z romantyzmem” z tezą „Norwid nie był tożsamy z romantyzmem” spra
wia, że autor ma zawsze rację. Trudno zaprzeczyć, że jest to doskonała strategia dla autorów 
„prac na awans” . Nie zawodzi też na ogół w  podobnych sytuacjach umiejętnie dozowana i skie
rowana ku właściwym obiektom adoracja.
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wiczologów (Górskiego, Stefanowską, Trojanowiczową, Witkowską, Inglota i in
nych). Książka Rzońcy wyciąga z tych opracowań jedynie daleko idące, lecz nazbyt 
uproszczone i niezbyt uprawnione wnioski.

Mickiewicz, jak wiadomo, nie był jedynym przedstawicielem romantyzmu pol
skiego. Nie można też „romantyczności” Mickiewicza sprowadzać, jak czyni Rzoń
ca, do okresu przedlistopadowego. Formowali ów romantyzm aktywnie Brodziński, 
Mochnacki, Malczewski, Zaleski, Słowacki, Krasiński, Lenartowicz i inni. Utożsa
mienie romantyzmu polskiego z Mickiewiczem rodzi w tej sytuacji nieporozumie
nia. Gdyby bowiem krytykę pod adresem Mickiewicza uznać za akt zerwania z ro
mantyzmem, to w pierwszej kolejności należałoby zerwanie takie przypisać Sło
wackiemu jako oponentowi Mickiewicza, a nie Norwidowi. Gdyby zaś za wzór ro
mantyzmu uznać wyłącznie, jak proponuje Rzońca, romantyzm przedlistopadowy, 
należałoby wykluczyć z niego także Mickiewicza (!), gdyż późny -  mistyczny -  
Mickiewicz odcinał się od tego okresu. Albo więc chodzi o ustalenie związków 
Norwida z romantyzmem polskim, a wtedy ograniczenie cech romantyzmu polskie
go wyłącznie do Mickiewicza jest bezzasadne, albo chodzi z kolei jedynie o naświe
tlenie ambiwalentnego stosunku Norwida do Mickiewicza, a wtedy nie rozstrzyga to 
w ogóle spornej kwestii, czy Norwid był, czy nie był romantykiem. Klucząc i ogra
niczając tezę o nieromantyczności poety, autor książki Norwid a romantyzm polski 
faktycznie pozbawia ją  sensu. Strzela gole do własnej bramki.

7. Jaki Norwid? Jaki romantyzm?

Inność Norwida, wbrew sugestiom Rzońcy, nie podważa tedy aktywnego udziału 
poety w formowaniu polskiego romantyzmu, podobnie jak polemika Słowackiego 
z Mickiewiczem nie zaciera romantycznych cech Kordiana, Balladyny czy Beniow
skiego, a polemika Krasińskiego ze Słowackim nie czyni tego w stosunku do Przed
świtu, Nie-Boskiej komedii lub Irydiona. Otóż próby wykluczenia Norwida z roman
tyzmu pomijają przede wszystkim mobilny, dynamiczny charakter tegoż kierunku. 
Ignorują jego wrażliwość na historyczne stawanie się, elastyczne reagowanie na 
zmienny przepływ wydarzeń, na związaną z postępującymi zmianami praktykę nie
ustannego odnawiania i aktualizowania repertuaru literackiego, na uporczywe szu
kanie nowych rozwiązań. Usuwają z pola widzenia programową otwartość i chłon
ność romantyzmu. Lekceważą wewnętrzny, polemiczny wigor romantyków: spory, 
walki i rywalizację wśród jego przedstawicieli. Odejmują właściwe temu kierunko
wi usilne dążenie do indywidualnej kreacji, nowatorstwa, oryginalności i transgresji.

Wszystkie te cechy można odnaleźć w postawie, działalności i pismach Norwida. 
Jego biografia oraz działalność pisarska i artystyczna zachowują w świetle tych kry
teriów najważniejsze znamiona stylu i światopoglądu romantycznego. Unaoczniają 
to znakomicie takie wiersze z Vade-mecum, jak Klaskaniem mając obrzękłe prawice 
lub list poetycki Do Walentego Pomiana Z. Teza, że takie utwory, jak Quidam lub 
Vade-mecum, zrywają z romantyzmem, jest w konfrontacji z ich zawartością bardzo 
słabo uargumentowana. Nie przekreśla to wprawdzie możliwości, że poszczególne 
utwory Norwida mogą wykraczać poza romantyzm, ale jest to głównie rzecz dowo
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dów, a nie założeń, wynikających z apriorycznego uznania jego „wielkości” i szuka
nia jej -  nie bardzo wiadomo dlaczego i na jakiej zasadzie -  właśnie poza romanty
zmem.

Wykraczanie takie, zauważmy, nie likwiduje automatycznie u Norwida cech ro
mantycznych, gdyż, jak doskonale wiadomo historykom literatury, „stare” i „nowe” 
mogą w literaturze i sztuce z powodzeniem koegzystować. Tymczasem w książce 
Rzońcy rzuca się w oczy brak przekonujących przykładów na obecność „nowego” 
(nie znaczy to zresztą, że ktoś inny ich nie znajdzie i nie uzasadni). Toteż w obliczu 
poznawczej bezradności autora argumentem na rzecz nieromantyczności Norwida 
staje się adoracja jego wielkości. Czy w badaniu naukowym ma ona jednak wystar
czać? Czy nie bardziej stosowna byłaby postawa krytyczna, która w pierwszej ko
lejności uwzględnia fakty i waży racje?

Owe fakty i racje wskazują jasno, że intencją Norwida po odejściu Słowackiego, 
Mickiewicza i Krasińskiego była raczej kontynuacja (lub wskrzeszenie i ożywienie) 
wielkiego romantyzmu niż pośpieszne przejście do obozu jego grabarzy. Nowator
stwo artystyczne, podobnie jak otwarcie się na nowe zjawiska w literaturze, akcen
towane przez Rzońcę, temu właśnie służyło. Wynikało ono z realizacji romantycznej 
estetyki, z dążenia do jej rozwijania i wzbogacenia, a nie z chęci jej zaniechania.

Usuwając z formacji romantycznej dążenie do nowatorstwa, Rzońca utożsamił 
faktycznie romantyzm z pisarstwem epigonów, z wtórnym postromantyzmem. 
Uczynił miarą dla Norwida skarlałą recepcję wielkich romantyków, a nie ich rze
czywiste dążenia i dokonania twórcze. Umożliwiło mu to uznanie wielu podstawo
wych cech romantycznych u Norwida za cechy rzekomo antyromantyczne, moderni
styczne lub awangardowe. Uznanie takie wynikło jednakże z rażącego ocenzurowa
nia i okrojenia romantyzmu, a nie z ich braku u romantyków. Argument, że Norwid 
nie był romantykiem, ponieważ nie naśladował innych romantyków, wydaje się 
w tej sytuacji nieporozumieniem. Otóż pisarz zachowywał silne związki z wielkim 
romantyzmem, ponieważ unikał jego naśladownictwa. Dążył natomiast do rozsze
rzenia, uelastycznienia i wzbogacenia romantycznego dziedzictwa. Czy przekonują
co i skutecznie, to już inna sprawa.

Niefortunna argumentacja Rzońcy pomija tu kolejną, podstawową właściwość 
romantyzmu. Dążenie do wypracowania i zaakcentowania indywidualnej, osobowej 
i artystycznej różnicy wobec istniejących twórców i dzieł stanowiło podstawowy 
imperatyw twórczy romantyków, akceptowany i realizowany przez Norwida. W rze
czywistości innowacje (różnice) autora Vade-mecum realizowały wyważone, roman
tyczne dyrektywy oryginalności oraz doskonale mieściły się w paradygmatach ro
mantyzmu. Miały uwidaczniać zdolność autora do „twórczej adaptacji” w zmienio
nych warunkach cywilizacyjnych. Urzeczywistniały tym samym literacko niewyko
rzystane możliwości paradygmatu romantycznego. Petryfikacji przeciwstawiały ideę 
pisarstwa otwartego, zdolnego do konstruktywnych, wewnętrznych reform. W żad
nym wypadku nie oznaczały jednak „przezwyciężenia” lub porzucenia romantyzmu.

Norwid zasady te urzeczywistniał, a nie jedynie deklarował. W tym sensie brak 
„wizerunku buntownika”, „postaci egotycznie nadwrażliwej” czy brak Mickiewi
czowskiego motywu metamorfozy Gustawa w Konrada wcale nie świadczył o „nie
obecności [u Norwida] romantycznego indywidualizmu” (224) czy też o braku ro
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mantycznego nonkonformizmu. Świadczył tylko o zaniechaniu kreacji, które uległy 
już wyczerpaniu. Norwid -  uważany w książce Rzońcy za zwolennika mimetyzmu, 
wbrew uznawaniu pierwiastków inwencji, oryginalności oraz idealizacji za konsty
tutywne dla sztuki -  powtórzenie kojarzył etymologicznie z potwornością, natomiast 
naśladowanie („obrobienie bezpośrednio z natury”) nazywał „najohydniejszym fał
szem” (VI, 425). Łączył je wprost ze śmiercią sztuki. Uznanie go w tej sytuacji za 
zwolennika mimetyzmu, realistę i minimalistę potwierdzałoby, jak się zdaje, jedynie 
przypuszczenie czytelnika, że bohaterem książki Norwid a romantyzm polski stał się 
w istocie rzeczy Norwid zmyślony, a nie rzeczywisty.

8. Historyczne qui pro quo

Przypadek Norwida sugeruje, że romantyzm polski -  wbrew stanowczemu 
twierdzeniu Rzońcy, że „znaczące dzieło romantyzmu polskiego w całości zawiera 
się w pierwszej połowie wieku (w latach 1822-1849)” (230) -  był w rzeczywistości 
formacją lokalnie wykraczającą poza ten okres. Ukształtował żywą i dynamiczną 
kulturę literacką i artystyczną, pełną sprzeczności, zdolną jednakże do „długiego 
trwania”, ekspansji, wewnętrznej przemiany i odradzania się w nowej, nieznanej 
wcześniej postaci, niekiedy nawet, jak dotyczyło to chociażby późnej postawy Mic
kiewicza czy twórczości Słowackiego, zaprzeczającej własnej przeszłości. Był też 
formacją zdolną do produkowania rozmaitych odnóg, krytycznie odchylających się 
od powstającego kanonu lub modyfikujących go.

Demonstrowany w omawianej książce nawyk zamykania prądu literackiego 
w ustalonych datach granicznych „od do” w sumie niewiele z romantyzmu wyjaśnia. 
Pomija fakt, że w literackiej synchronii prawie nigdy nie występuje tylko jedna for
macja i że w sferze artystycznej nie działa biologiczne kryterium jednorazowego ak
tu narodzin i nieodwołalnej śmierci o ustalonej porze. Każda formacja artystyczna 
może zaowocować wybitnymi dziełami także poza tym okresem czasowym, w któ
rym sprawowała literacką czy kulturową hegemonię. Fakt historyczny, że roman
tyzm zstępował ze sceny dziejowej w 2 połowie XIX wieku, oznaczał jedynie to, że 
opuszczał ją  jako zbiorowy hegemon, ale nie to, że zanikał raz na zawsze i nieodwo
łalnie.

Uznając krytyczny stosunek Norwida do wielu wcześniejszych idei romantycz
nych za przejaw nieromantyczności, wspomniany badacz przeoczył, że krytyka mie
lizn i antynomii romantyzmu była immanentną cechą tego romantyzmu. Otóż ro
mantyzm niezwykle wyostrzył samowiedzę i świadomość metaliteracką. Tę we
wnętrzną, romantyczną krytykę romantyzmu uprawiali Mickiewicz w Dziadach cz. 
III i prelekcjach paryskich, Słowacki w poematach i dramatach, Krasiński w Nie- 
-Boskiej komedii. Romantyzm był tedy prądem immanentnie samokrytycznym. 
Samokrytyka stanowiła czynnik jego rozwoju i przeobrażeń. Tworzyła przeciwwagę 
dla tendencji petryfikujących.

Tę krytykę mielizn i skrajności romantyzmu uprawiał także Norwid. Dystanso
wał się wobec nich oraz szukał konstruktywnych alternatyw w granicach wyznawa
nej przez niego „filozofii środka”. Filozofia tego typu odpowiadała, jak wierzył ro
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mantycznie, polskiemu charakterowi narodowemu i dziejowemu, „piastowskiemu” 
powołaniu Polski. Ale krytyka tego rodzaju, powtórzmy, nie umieszczała Norwida 
poza romantyzmem, lecz przeciwnie, niezwykle mocno z nim wiązała. Miała w za
łożeniu charakter reformistyczny, a nie destrukcyjny. Miała pomagać w usunięciu 
skrajności, uzdrowieniu oraz kanonizacji romantyzmu. Miała usankcjonować go ja 
ko wzorcową tradycję literatury i kultury polskiej.

Sprzyjała ona przede wszystkim wypracowaniu programowego, „chrześcijań
skiego” wariantu romantyzmu, kontynuującego, modyfikującego i ożywiającego 
wybrane wątki poprzedników. Ten chrześcijański wariant romantyzmu Rzońca 
przeoczył, a przecież istniał on od samego początku w międzynarodowym romanty
zmie. Reprezentowali go Novalis, François-René Chateaubriand, autor Geniuszu 
chrześcijaństwa (Le génie du christianisme, 1802, przekł. Duch wiary chrześcijań
skiej, czyli je j piękność i zalety, Warszawa 1816), Fryderyk Schlegel po przejściu na 
katolicyzm, Ralph Waldo Emerson. Korekta polskiego romantyzmu po roku 1850 
miała umożliwić przetrwanie dziedzictwa romantycznego w nowych czasach i wa
runkach. To, że rachuby Norwida zawiodły lub zwróciły się przeciwko niemu sa
memu, stanowi w tym wypadku temat osobnych rozważań.

Norwid znalazł się w niezwykle zawikłanej, niejasnej sytuacji historycznej, nie
jako między młotem a kowadłem. Do samego końca wierzył, że obrany przez niego 
kierunek zwycięży. Czy jednak naprawdę, jak się niekiedy uważa, odniósł zwycię
stwo, można wątpić. Nie jestem pewien, czy adoracja „wielkości Norwida” jest wła
śnie tym odbiorem, jakiego oczekiwał. Można odnieść wrażenie, że stale brano go 
za kogoś innego niż ten, kim starał się być, zaś adorujący Norwida adorowali skry
cie samych siebie. Książka Norwid a romantyzm polski jest dobrym przykładem ta
kiej tragikomicznej recepcji historycznej qui pro quo.
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