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STANISLAWA LEMA ,,PROJEKT WYJ éCIA”
JAKO NOWOCZESNY WARIANT ,MITU WYJSCIA”

Ninigjszy szkic zarysowuje problem filozoficznego kontekstu Lemowej koncep-
¢ji poznania. Wybrane teksty Lema, ktore interpretuje, bylyby wedlug mnie przeja-
wami kondycji nowoczesnej. W stwierdzeniu tym nie ma zapewne nic zaskakujace-
go. Zaskakujace jest jednak to, iz lemologia nie podejmuje na nowo tematu filozo-
ficznych perypetii Lemowej sygnatury.

Przeobrazenia Lemowego swiatopogladu przedstawia si¢ na przyklad w kontek-
Scie tradycji utopijnego myslenia. Przemystaw Czaplinski pisze o ,.spirali pesymi-
zmu” w tworczosci Lema. Te interpretacje podejmuje czgsciowo Maciej Plaza. Ba-
dacz rozszerza ja jednak, piszac o przesunieciu punktu ciezkosci projektu Lema
z unaukowienia , prostego” na , refleksywne™. . Lem [pisze Plaza] z wizjonera nauki
przeistacza si¢ w obronce jej aksjologicznych fundamentéw, krytyka srodowisk na-
ukowych i sceptycznego futurologa™. Nieco inaczej postrzega autora Solaris Pawel
Majewski, ktory umieszcza pisarza w nurcie ,,posthumanizmu’; do tej interpretacji
nawiaz¢ nizej. Malgorzata Szpakowska opatruje autora Sumy technologicznej mia-
nem mysliciela kulturalistyczno-naturalistycznego, to znaczy takiego, ktdry uznaje
wyrdzniony charakter kultury, a zarazem stara si¢ odebra¢ jej status autonomiczno-
sci, podkreslajac uzaleznienie jej rozwoju od rozwoju gatunkowego czlowieka’. Je-
rzy Jarzebski omawia aspekt eschatologiczny tworczosci Lema, piszac o koncepcji
filozoficznej rozwijanej na podstawie dialektyki naturalnego-sztucznego. Wedlug
Jarzebskiego, czlowiek Lema to istota zdeterminowana w dwojnasdb. Jako organizm
biologiczny poddany jest procesom, ktérych nie moze kontrolowac (na przyklad sta-
rzeje sie), zas jako istota kulturowa, staje si¢ tylko tymczasowym nosnikiem Rozu-
mu. ,.Z punktu widzenia ewolucji Rozumu [pisze autor Wszechswiata Lema) czlo-
wiek bedzie tez jedynie obicktem, zetonem w rozgrywce o wyzsza stawke, ktora jest
ewolucja czystego myslenia w drodze wiodacej poza biologie 1 moze tez poza
wszechswiat”™. Przytocze jeszeze jeden ustep z ksiazki Jarzebskiego:

' M. Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema. Wroctaw 2006, s. 555.
? Tbidem, s. 557.

3 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanislawem Lemem. Warszawa 1996, s. 201.

4 7. Jarzebski, Wszechswiat Lema. Krakow 2006, s. 296.
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7, glebin naszej niewiedzy, niedoskonalosci, egzystencjalnego lgku i nierozstrzy-
galnych dychotomii nie umiemy wyrwac si¢ inaczej, jak tylko dokonujac desperac-
kiego skoku poza granice dostgpnego nam wszechswiata. Nie po to, aby wyladowaé
w Niebie; raczej po to, by odnalezé mozliwo$¢ innych regul gry w swiat 1 egzystencje,
»innej jawy niz jawa Istnienia«’.

Interpretacja, jak sadze, dobrze ukazuje jeden z gléwnych aspektow tworczosci
literacko-filozoficznej autora Solaris. Co wazne, rdéwnie dobrze ukazuje ona pewien
rys charakterystyczny dla wizerunku Stanistawa Lema, jaki wylania si¢ z komenta-
rzy krytykow, mianowicie podmiot sygnowany nazwiskiem ,.Lem”™ przedstawiany
jest przewaznie (a zwlaszcza wowczas, gdy mowi si¢ o autorze tak zwanych duzych
esejow) jako obserwator bezstronny, obiektywny.

Owa wlasciwos¢ Lemowego dyskursu utrudnia jednoznaczne przypisanie autora
Solaris do konkretnej tradycji literackiej 1 filozoficznej. Jednakze, jak juz wspo-
mnialem, mimo swej niezwyklosci Lemowy projekt zdradza rysy znamienne dla
kondycji nowoczesnej. Kondycji uwiklanej w konkretny filozoficzny kontekst, ktory
za Agata Bielik-Robson upatrujg we wspolczesnej wersji ,.motywu Wyjscia™.

Ironia jako punkt wyjscia

Lemowe rozwazania (zarowno literackie, jak 1 eseistyczne) kreslace wizje roz-
woju cywilizacyjnego, nacechowane sa silniec komizmem, przybierajacym czgsto
postac groteski. Przykladem jest Podroz dwudziesta pierwsza z Dziennikow gwiaz-
dowych. W tekscie tym ,koszmarna $miesznos$¢”, z jaka jawia si¢ bohaterom opo-
wiadania cielesne metamorfozy mieszkancow odleglej planety, tozsamych psychofi-
zycznie z ludzmi, ma tworzy¢, zdaniem krytykow, efekt satyrycznego dystansu wo-
bec okreslonych probleméw: gldwnie kwestii rozwoju technologicznego 1 nienada-
zajacymi za nim religia 1 etyka.

Wspdlgranie komizmu 1 groteski w Podrozy dwudziestej pierwszej otwiera duza
przestrzen interpretacyjna. Groteska wywoluje odczucia sprzeczne, takze nieprzyjem-
ne, dajac impuls do podjecia wysitku zrozumienia tego, co przedstawiono jako absur-
dalne. W omawianym przypadku chodziloby o przeformulowanie ludzkiego pojmo-
wania ciala poprzez ukazanie jego wyimaginowanych form monstrualnych. Komizm
za$ wytlumia negatywne emocje, towarzyszace lekturze opowiadania, 1 wspottworzy
satyre. Stad tez metafora zabawy intelektualne) pojawiajaca si¢ czesto w komenta-
rzach do opowiadan 1 powiesci Lema. Jednoczesnie teksty te sa okreslane mianem
,cksperymentow” myslowych 1 przeciwstawiane komercyjnej 1 rozrywkowej wersji
tworczosci science fiction. Jak wjal to Jerzy Jarzgbski, Lem nie pisal dla ,.czystej
igraszki”, jego fabuly nie sa ,.ilustrowana wersja twierdzen eseistyki, ale proba ich
odmiennego o$wietlenia™. Sam Lem przyznal: , Zmyslam $wiaty mozliwe i niemoz-
liwe, lecz jedne 1 drugie sa dla mnie tworzywem do budowania problemowych modeli,

3 Tbidem, s. 297.
¢ Thidem, s. 175.
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ktére uwazam za realne, to znaczy takie, ktore [...] moga powstawa¢ w tym jedynym
nieznosnym $wiecie, w ktorym zyjemy”’. Ta relacja migdzy ludycznym a dydaktycz-
nym aspektem pisarstwa ustanowiona zostaje poniekad juz w Sumie technologiczne;.
Lem przeciwstawil tam swoja eseistyczna ,futurologie™ literaturze science fiction:
,.chodzi nam o fakty 1 ich interpretacje zgodna z metodami nauki, a nie o fantazjowa-
nic”®. Uwaga ta, rozpatrywana ex post, dotyczy zaréwno Sumy, jak i utworéw literac-
kich Lema:

Dzigki obserwowaniu wlasnych ksigzek, a nie dzigki doraznej samowiedzy, zo-
rientowalem si¢, Ze w mojej naturze lezy dgzenie do ostatecznych wnioskow, do eks-
tremow, skrajnosci, ale tylko takich, ktore sa umieszczone w obrebie tego, co mozli-
we. Tego, co naprawde moze si¢ zdarzy¢. Mozna to nazwa¢ wykraczaniem az po
ostatni horyzont spraw i kwestii, ktore dzis$ sq jeszcze do pomyslenia i do ryzykowne-
g0 plzewidywaniag.

Do cytatdéw tych powrdce w dalszej czegsci tekstu. Podsumowujac dotychczasowe
rozwazania, chcialbym jeszcze przywola¢ uwage Jerzego Jarzebskiego: teksty autora
Solaris prowadza ze soba dialog, ktérego ,.glownym wezlem™ jest problematyka ak-
sjologiczna'’. Podejme te interpretacje, zaznaczam jednak, iz poprowadze ja w in-
nym kierunku.

Satyryczny aspekt Podrozy dwudziestej pierwszej jest juz dobrze oméwiony. Oto
na jednej z planet rewolucyjne przemiany w nauce i1 technice wywolaly rewolucje
w sferze spolecznej. Opracowanie przez ,.obcych™ technologii uniesmiertelniajacej,
wymoglo rezygnacje z czlekoksztaltnego ciala. Pozbycie sie jego ograniczen (to jest
gubiacych informacje, starzejacych si¢ komorek), dalo czlonkom spolecznoscei ,,ba-
danej” przez Jjona Tichego nieograniczone mozliwosci psychosomatycznej autokre-
acji. Doprowadzilo takze do podwazenia fundamentow filozoficznych ich kultury:
religijnych dogmatdéw (na przyklad niepokalanego poczecia 1 niesmiertelnosci duszy
— ktore jednoznacznie odsylaja do dogmatyki chrzescijanskiej) oraz pojeé spajaja-
cych laicki dychtonski swiatopoglad (na przyklad pojecia czlowieczenstwa, tozsa-
mosci, zycia, smierci). Co istotne, religijne dogmaty staly si¢ przedmiotem jawnie
humorystycznej krytyki. Natomiast pojecia spajajace laicki dychtonski swiatopoglad
stracily znaczenie niejako przypadkiem, migdzy wierszami, poza planem wyrazonej
explicite negatywnej oceny. W rezultacie wieloaspektowych przemian hedonistycz-
nie nastawione do zycia spoleczefistwo ,.,obcych™, korzystajace z technologicznych
usprawnien bez ograniczen, zagubilo sens bytu.

Sytuacja egzystencjalna mieszkancoéw Dychtonii moze by¢ rozumiana jako wy-
imaginowany koncowy etap potencjalnej autoewolucji homo sapiens, o ktorej Lem
pisal w Sumie technologicznej. Satyryczna, przesmiewcza wymowa tego opowiada-
nia, przejawia si¢ miedzy innymi w groteskowosci przedstawianych zjawisk''. Do-

7 Tako rzecze... Lem. Ze Stanislawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres. Krakow 2002, s. 149.

8 S. Lem, Summa technologiae. Krakow 2000, s. 55.

® Tako rzecze... Lem..., s. 122.

10 Por. J. Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 175-176.

1 Badacze sa zgodni w negatywnej ocenie autoewolucji: Malgorzata Szpakowska pisze o ,.grote-
skowe] wersji stosowania inzynierii genetycznej” (M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanislawem

115



tyczy ona, jak si¢ zdaje, sposobu wykonania 1 efektow tak powaznego przedsigwzig-
cia, jak ,rekonstrukcja czlowieka™ W Sumie krytykuje si¢ ,.Nature™ jako inzyniera
niesolidnego. Natomiast w Podrozy dwudziestej pierwszej gani si¢ migdzy innymi
niesolidno$¢ Dychtonczykow-ludzi, ktorych nieprzemyslane, zbyt entuzjastyczne
decyzje prowadza do rozmycia celu operacji oraz ukazuja krotkowzrocznosé jako
przywarg ludzka 1 nigjednomyslnosé w zasadniczych kwestiach.

Takie zestawienie wskazuje takze na aspekt parodystyczny Lemowego opowia-
dania. To, co w Sumie, w Paszkwilu na ewolucje potraktowano powaznie, w opo-
wiadaniu zostaje zakwestionowane poprzez dzialanie ironii. Tak jest na przyklad
z kontrowersyjnym postulatem eugenicznych manipulacji materialem genetycznym
(,.usuwanie »lapsuséw« kodu dziedzicznego zdefektowanych ustrojow™'?), shuza-
cych ,,udoskonaleniu™ czlowicka. Jednak te same pomysly wcielone w fikcyjne zy-
cie, prowadza od ,kalectwa™ do ,kalectwa”, od wyeliminowania ,,blgdow™ DNA,
odpowiadajacych za ,,ulomnos¢” organizmoéw, do groteskowej monstrualnosci form
ciclesnych: nieestetycznych, niepraktycznych 1 niewygodnych. Dzieje si¢ tak dlate-
20, 1z od momentu inicjujacego biotyczne przemiany, czynniki ,.,pozanaukowe” (na
przyklad ideologia, rzekomo niemajaca wplywu na nauke) konkuruja na Dychtonii
z nauka (rzekomo niezalezna instytucjonalnie od czynnikow pozanaukowych) w wy-
tyczaniu kierunku przemian. Swoiscie pojety proces rozwoju, majacy wyeliminowac
smier¢ z zycia Dychtonczykow 1 ,,ulepszy¢” ich samych, ulega ,,wypaczeniu”. O ile
autor Sumy sklonny jest uznac, z pewna rezerwa, ze cybernetyka powinna wskazy-
wac droge cywilizacyjnego rozwoju, jako dziedzina majaca najlepszy dostgp do nie-
zaposredniczonego rozumienia tego, co ztozone, o tyle autor Dziennikow gwiazdo-
wych, swiadomie badz nie, dostrzega zasadniczy zwiazek miedzy szeroko pojmowa-
na sfera nawykowa 1 przed-sadowa dzialalnosci czlowicka, a cybernetyka 1 nauka
w ogole. Inacze] mowiac: o ile w pierwszym tekscie — umiarkowanie entuzjastycz-

Lemem..., s. 107);, Maciej Dajnowski okresla Podréz dwudziestq pierwszq mianem ,antyutopii”,
Ltraktatu filozoficznego™ doprowadzajacego do absurdu wyobrazenie o §wiecie, w ktérym moz-
na bez ograniczen decydowaé o ksztalcie swego lub czyjego$ ciala, lub o zawartosci umystu
(M. Dajnowski, Groteska w tworczosci Stanistawa Lema. Gdansk 2005, s. 95);, Jerzy Jarzegbski
wspomina o ,straszniejszej niz groteskowa” sytuacji cywilizacyjnej na Dychtonii (J. Jarzgbski,
Wszechswiat Lema..., s. 285), Pawel Majewski charakteryzuje stylizacj¢ Podrozy dwudziestej
pierwszej jako ,przesmieweza” 1 stwierdza, iz porusza ona najistotniejsze problemy wspodlczes-
nej cywilizacji (Por. P. Majewski, Miedzy zwierz¢ciem a maszynq. Utopia technologiczna Stani-
stawa Lema. Wroctaw 2007, s. 171-271), Maciej Plaza referuje kwesti¢ ,,parabolicznosci saty-
rycznej o adresie moralizatorskim lub politycznym™ pdznych (o)powiesci Lema, do ktorych
mozna zaliczy¢ Dzienniki gwiazdowe (M. Plaza, O poznaniu w tworczosci..., s. 292), o saty-
rycznosci Dziennikow gwiazdowych mowig takze: Michael Diring, ktory wspomina o satyrycz-
nym ataku cyklu opowiadan na ,zly stan rzeczy i niewlasciwy kierunek rozwoju $§wiata™
(M. Diring, ljon Tichy — nowoczesnym Guliwerem?. W: Stanislaw Lem — pisarz, mysliciel,
czlowiek, red. J. Jarzebski, A. Sulikowski. Krakow 2003, s. 297-315), oraz Christian Prunitsch,
ktory postrzega Podroz dwudziestq pierwszq jako ,subtelng analiz¢ utopijnych porzadkdw spo-
lecznych”, zauwazajac, ze w pdznych podrdzach Tichego mniej jest komizmu, a wigeej groteski
(C. Prunitsch, Wyznaczniki cyklicznosci w ,, Dziennikach gwiazdowych”. W: Stanistaw Lem...,
s. 316-331). Nie jest to lista kompletna, ale wystarczajaca, aby wskazaé, ze ta interpretacja jest
dobrze zakorzeniona w tekstach lemologicznych.
12 Por. S. Lem, Summa..., s. 424.
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nym — zarysowany zostal postulat kontrolowanego procesu, prowadzacego do
wzglednie neutralnego poznania, a dalej do raczej pozytywnych przemian cywiliza-
cyjnych, o tyle w tekscie drugim — umiarkowanie sceptycznym — oba modele dzia-
lania, naukowy i pozanaukowy, przeplataja si¢ ze soba, co uniemozliwia doprowa-
dzenie rewolucji biotycznej do celu, zasugerowanego w Sumie technologicznej (1 nie
tylko): ,.doscigna¢ 1 przescigna¢ Nature”. Zdaje sie, ze choé Natura zostaje na
Dychtonii doscignigta i przescignieta, Rozum ponosi kleske, bo zawodzi jako $rodek
kontroli proceséw spolecznych.

Wizyta Tichego na Dychtonii daje wigc asumpt do krytycznego, chlodnego spoj-
rzenia na zagadnienia zajmujace Ziemian, mi¢dzy innymi kontrowersje etyczne wo-
kot badan naukowych. Problematyzuje tym samym dany aspekt ziemskiej cywiliza-
¢ji, na przyklad celowos¢ obrony zalozen metafizycznych wobec destruujacej je
efektywnie nauki. Opowiadanie staje si¢ takze swego rodzaju , modelarstwem zja-
wisk spolecznych, czyli praca »wyobrazni socjologicznej«”". Istotne w tym ujeciu
jest zagadnienie dystansu poznawczego.

Jerzy Jarzebski, podejmujac w szkicu Kosmogonia i konsolacja rozwazania nad
watkiem epistemicznym tworczosci Lema stawia teze, ktora nieco komplikuje kwe-
sti¢ satyrycznego charakteru opowiadania:

autorowi zaczyna zaleze¢ na znalezieniu jakiego$ w miar¢ »nieruchomego« punktu
widzenia dziejowych wypadkow. Idealny dystans, jaki zachowuje zawsze [jon Tichy
wobec spoleczenstw, ktorych perypetie opisuje, wynika przeciez stad, ze on sam jest
niejako »ponadczasowy«: nie starzeje si¢ i nie zmienia [...] Moze tez dlatego [dodaj-
my] Tichy w niczym naprawd¢ nie moze uc zestnic zy ¢, jest zawsze obserwa-
torem, przybyszem z zewnatrz [i] chcae obdarzyé swiat sensem, musi wige czlowiek
Lema wyjs¢ dalekopoza swoj czas, przyjaé nieludzkg perspektywe widzenia .

Warto przyjrzeé si¢ tej interpretacji. Jarzebski przedstawia Tichego jako obser-
watora dysponujacego ,.sterylnym” punktem widzenia: Tichy przybywa z zewnatrz,
niezaangazowany w fabularne hic et nunc), ktory ma gwarantowaé wyrazisto$é
ogladu. Poza tym Tichy Jarzgbskiego jest eksploratorem (tym razem sugeruje si¢
ruch na zewnatrz), przelamujacym ograniczone horyzonty poznania'’, czlowickiem,
ktéry zapuszcza sie w nieznane rejony wszech$wiata. Obszary te maja by¢ zarazem,
przynajmniej w zalozeniu, nieznanymi obszarami mysli o czlowieku.

Zalézmy jednak, ze eksploracja jako ruch ku zewnetrzu, dotyczy bialych plam na
mapie (cokolwiek by przez t¢ metaforg rozumiec). Eksploracja jest wige ruchem od-
krywajacym to, czego nie widac, a co, jak si¢ zaklada, istnieje poza granicami po-
znanego. Zalézmy rowniez, ze obserwacja dotyczy tego, co w pewnym stopniu zna-
ne, umieszczone w granicach poznanego, a co wymaga dookreslenia. W takim razie
opowiadanie zarysowuje sytuacje, w ktorej to, co mniej lub bardziej znane odgrywa
role tego, co jeszcze nieodkryte. Mozna by w ten sposdb scharakteryzowaé saty-

138, Lem, Fantastyka i futurologia. Krakow 1970, s. 100.

1. Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 77.

13 Por. ibidem, s. 68-78. Ta charakterystyka dotyczy w ogélnosci bohateréw , dojrzatych” tekstow
Stanistawa Lema, do ktoérych, moim zdaniem, mozna zaliczy¢ takze Jjona Tichego z Podrézy dwu-
dziestej pierwszej.
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rycznos¢ Podrozy dwudziestej pierwszej, ale wowczas watpliwy staje si¢ zakres
,przelamywania horyzontow poznania™.

Wroémy jeszcze do wywodu Jarzgbskiego. Poniewaz osobie ograniczongj
w swej czasowosci trudno uchwyci¢ sens dziejow, pisze badacz, dlatego tez Lem
wystal Tichego w podrdz po nieskoficzonej czasoprzestrzeni. Tym samym pozbawil
go nigjako kondycji jednostkowego trwania (zwigzanego z cielesnoscia) 1 umozliwit
lepszy wglad (czy moze raczej wy-glad) w problematyke podejmowana przez roz-
wazania post- 1 prognostyczne, na przyklad kwesti¢ znaczenia 1 kierunku ludzkiego
zycia rzuconego w niemozliwy do uchwycenia wszech-stwor. Trudno nie zgodzi¢
si¢ z ujeciem zaprezentowanym przez autora Wszechswiata Lema.

Jednakze trudno nie zauwazy¢, ze przygoda Tichego konczy si¢ wlasnie wowczas,
edy powinna si¢ zaczac. Jest tak, jesli zgodzimy si¢ z krytykami, ze jednym z przewod-
nich motywow Lemowego pisarstwa byla swego rodzaju transgresja, okreslana przez
uzywane czgsto w komentarzach do tworczosci Lema metafory podrozy, wyjscia, prze-
kroczenia, wybiegania. Gdy Tichy staje w punkcie, poza ktorym powinien rozposcierac
si¢ teren nieznanego, nastgpuje nicoczekiwany zwrot ku wnetrzu 1 zmiana postawy bo-
hatera z eksploracyjnej na obserwacyjna. Ten ruch wiaze si¢ tez ze zmiana statusu obick-
tu ,badania” z ,,obcego™ na ,.swojski”. Wszak Tichy po wyladowaniu na Dychtonii za-
puszcza si¢ w zagajnik porosniety meblami w stylu Ludwika XVI.

Nastgpnie nasuwa si¢ twierdzenie, ze na Dychtonii rozwija si¢ obca cywilizacja,
a jednoczesnie nie da si¢ zaprzeczycC, ze jest ona tozsama z ziemska. Te kwesti¢ poru-
szano juz wielokrotnie. Mimo to chcialbym postawi¢ naiwne pytanie: na ile udalo si¢
Lemowi1 zdystansowac¢ do tego, co ziemskie? Pytanie jest naiwne, poniewaz odpo-
wiedz wydaje si¢ oczywista. , Przekracza¢ granice swojego $wiata [stwierdzil Lem
w rozmowie z Beresiem — R K] oraz granice opisujacego ten $wiat 1 budowanego na
nim jezyka jest prawie niemozliwe”'®. Jednakze warto, jak sadze, podjaé na nowo
rozwazania nad Lemowym watkiem wyjscia poza ,.ostatni horyzont”. Wspomniana
cksploracja, bedaca takze obserwacja, przeksztalca si¢ bowiem w im-ploracje. Jest to
wigc ruch nie tyle ku zewngtrzu-Obcoscei, ile ruch po obrzezach wngtrza-Swojosci,
niezwigzany jednak z przekraczaniem lub zwigzany z nim w niewielkim stopniu.

Ironia jako punkt dojscia

W Podrozy dwudziestej pierwszej granice poznania pokrywaja si¢ z granicami tego,
co jezykowe. Dialog, polifoniczno$¢, satyra, parodia, historiografia, dzienniki — te poj¢-
cia pojawiaja si¢ wielokrotnie w kontekscie 1 w tekscie Dziennikow gwiazdowych.

Cho¢ w planie fabularnym perypetic Dychtonczykow skutkuja przekroczeniem
wszelkich granic — takie przynajmniej deklaracje slyszy czytelnik, w planie metanar-
racyjnym (satyrycznym, parodystycznym, filozoficznym) umiejscowione sa wokot
dobrze znanego dyskursu. Fikcyjne zniesienie barier mialo wigzac si¢ migdzy inny-
mi z przekroczeniem tymczasowosci wspolczesnej prognostyki w wydaniu tworcow
science fiction. Mialo to prowadzi¢ do zrozumienia tego, co moze nadejs¢, albo

18 Tako rzecze... Lem..., s. 359.

118



uczuli¢ na potrzebg wybiegania mysla w dalsza przyszlos¢, poza geopolityczne tu
1 teraz. Tymczasem wskazalo gldwnie na wartosci tradycyjne, zwigzane z konkret-
nym kulturowym hic et nunc, umieszczajac je w fikcyjnym kontekscie.

Punkt widzenia Tichego, o ktorym pisal Jarzebski, okazuje si¢ nieosiagalny, bo
nalezy do sfery Obcosci. Owo miejsce poza historia, zewnetrze, z ktorego rzekomo
spoglada czy wyglada bohater, okazalo si¢ mrzonka. Jest to bardzo wyrazne w Po-
drozy dwudziestej pierwszej. Wysilek wyjscia poza to, co zrozumiale, czyni bohatera
opowiadania bezplodnym poznawczo: ,,Widzac bezplodno$¢ dalszego pobytu
na planecie [...] ruszylem w droge powrotna, czujac sie¢ innym czlowie-
kiem niz ten, ktory nie tak dawno temu przeciez na niej wyladowat”™"”.

Jesli perypetie autoewolucyjne Dychtonczykdéw — tozsamych z ludzmi — sa
krzywym zwierciadlem, w ktorym odbijaja si¢ przywary ziemskiej cywilizacji, to
w jaki sposdb owa Tozsamos$¢ sprawia, ze bohater czuje si¢ inny? I czy ta zmiana
nie jest pusta deklaracja? Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy przyjrzed si¢ blizej
niewatpliwie ironicznemu charakterowi omawianego tekstu. Jak zawsze, to ironia
umozliwia zdystansowanie si¢ do tego, do czego sie odnosi. Jednak przepowiadanie
1 zapowiadanie przyszlosci na podstawie racjonalnych przestanek nie wydaje si¢ za-
biegiem ironicznym. Wrecz przeciwnie.

Ironia jako trop polegajacy na powtdrzeniu, wskazywalaby na stosunek do tego, co
juz bylo. Wiazalaby sie wiec raczej z postgnoza. ,.Ironia [pisze Linda Hutcheon — R K ]
jest jednoczesnie strukturg antyfrastyczng 1 strategia wartoSciowania, ktora implikuje
pewien stosunek autora-kodujacego do samego tekstu, jest ona takze postawa umozli-
wiajaca 1 wymagaga(ca( od czytelnika-dekodujacego, by ten zinterpretowal 1 ocenit czyta-
ny whasnie tekst™'".

Przestrzen wytworzona przez ironiczng drwine staje sie miejscem spotkania dos$¢
dziwnym, poniewaz niewyznaczonym, a niewyznaczonym, gdyz ewentualny sygnal
ironicznosci zniweczylby efekt, jaki trop ma wywolaé. _Ironia jest najskuteczniejsza
wiedy, gdy jest najmnicj obecna, gdy dziala niemal in absentia™'’, przy czym . prag-
matyczna funkcja ironii polega na zasygnalizowaniu wartosciowania i to prawie zaw-
sze pejoratywnego™ — przekonuje kanadyjska badaczka. Rola satyry i parodii polega-
laby w tym kontekscie na uwidacznianiu przekazu ironicznego, jako ze funkcjg obu
gatunkow jest miedzy innymi wskazanie na ich obiekty: pozatekstowy w przypadku
satyry oraz inter- 1 intratekstualny (wkomponowany) w przypadku parodii.

Wybor takich a nie innych gatunkdéw wiaze si¢ z narzuceniem wypowiedzi pew-
nych granic (przede wszystkim zwigzanych z wartosciowaniem zjawisk), istotnych
takze dla ,struktury glebokiej™ tekstu. Kwestia satyrycznosci 1 parodystycznosci
Lemowego opowiadania nie jest wigc tak prosta, jak mogloby sie wydawac.

Wzmocni¢ jeszcze przywolany juz glos Jerzego Jarzebskiego 1 przytocze frag-
ment wywodu Macieja Plazy o roli ,,Obcosci™ w , dojrzatych powiesciach™ oraz ,pa-
rabolicznych’ opowiadaniach Lema:

'7'S. Lem, Dzienniki gwiazdowe. Warszawa 2008, s. 225; rozstrzelenie R.K.

18 1. Hutcheon, Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujeciu pragmatycznym. W: Ironia, red.
M. Glowinski. Gdansk 2002, s. 169.

"* Ibidem, s. 187.

*% Ibidem, s. 168.
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Migdzycywilizacyjny dialog pozwala wyodrebni¢ powszechniki tego [to jest
ziemskiego, rzeczywistego — R.K.] $wiata, jego prawa oraz podkresli¢ ulude ziem-
skiego, ludzkiego i kulturowego uniwersalizmu, ujawnia nie tylko wzglednosé, nie-
ostatecznos¢ punktow widzenia, ale tez tozsamos¢ ich wezlowych punktow 1 zrodet’.

Jarzgbskiego koncepcja ,.nieludzkiego™, ,.idealnego dystansu” Tichego (czlowie-
ka ponickad ponadczasowego), ,.wybiegania mysla poza ograniczonos¢ ludzkiej
kondycji”, a wiec w przestrzen nickomunikatywna i nickomunikowalna, przemiesz-
cza si¢ w strong dialogicznej postawy bohatera, o ktorej pisze Plaza, czyli ku temu,
co stanowi chyba jeden z najistotniejszych aspektow ludzkiej kondycji: jezykowemu
porozumiewaniu Si¢.

Jako satyryczne krzywe zwierciadlo, opowiadanie odsyla do konkretnego etosu,
z ktorego szydzi, ujawniajac tym samym inny, opozycyjny etos. Ten zas pokrywa si¢
z zespolem przekonan Stanistawa Lema, latwych do umiejscowienia w innych czg-
$ciach dziela pisarza.

Opowiadanie jest ponadto wyraznie parodystyczne, bo — jak wspomnialem — od-
syla migdzy innymi do tozsamego tematycznie Paszkwilu na ewolucje oraz rozwa-
zan o tozsamosci osobowe) zawartych w Dialogach. Tym samym spotyka si¢ ze sta-
nowiskiem Lema-autora Sumy. Nie jest jednak pewne, czy owo wyjscie to gest zgo-
dy, czy zaprzeczenia. Bo choc tekst opowiadania ostabia . tezy” postawione w innym
kontekscie, ironizujac na ich temat, by¢ moze szydzac z nich, to jednoczesnie utrwa-
la je. Jest tak, jesli przyjac zalozenie, ze to, co parodiowane, nie zostaje wykreslone
z tekstu dziela.

Satyra jako ujecie jednostronne 1 negujace (bedace swiadectwem niezgody), jest
w pewnym sensie wartosciujaca odpowiedzia na zjawisko, ktore domaga si¢ riposty.
Krytyka satyryczna potwierdza 1 zarazem utwierdza to, co krytykuje, to znaczy
uznaje cos za wazkie, warte omowienia, a jednoczesnie godne napigtnowania, wy-
szydzenia 1 naprawienia. W tym sensie satyra jest gatunkiem dialogicznym. Réwniez
parodia ma charakter dialogiczny, z tym jednak zastrzezeniem, ze jej zalozeniem jest
nie tyle wykpienie 1 naprawienie parodiowanego, ile ironiczne, a wigc nickoniecznie
nickorzystne dla parodiowanego, nawigzanie do innego tekstu lub zbioru tekstow.

Obydwa gatunki wiaza si¢ z zajgciem stanowiska w okreslonej sprawie, zgodnie
z dana tradycja badz przeciwko nigj. Dzieje rewolucji biotycznych na Dychtonii sa okre-
slone przez destrukcjan jako , koszmamie $mieszne™ — a wigc ani straszne, ani $mieszne,
albo 1 takie, 1 takie. W tym przypadku dzialanie gatunkow ironicznych, zwlaszcza paro-
di1, wigzaloby si¢ z niezdecydowaniem w ocenie dychtonskich dziejow, albo z niezde-
cydowaniem w ocenie skutecznosei ,rekonstrukeji czlowieka™ postulowanej w Sumie.
To wahanie wynika zas, jak sadze, ze swiadomego badz intuicyjnego rozpoznania, 1z
wykroczenie poza ludzki punkt widzenia (pojmowane jako radykalny ruch zerwania,
ujety w dobrze znana Lemowa formulg: ,.doscignac 1 przescignac¢ Naturg”; mny ruch nie
podlegalby chyba retoryce wyjscia) czy poza jezyk nie jest mozliwe w ramach literatury,
czy w ogdle pisarstwa. Stwierdzenie banalne, a jednoczesnie, jak si¢ zdaje, konsekwent-
nie pomijane w interpretacjach Dziennikow gwiazdowych.

2 M. Plaza, O poznaniu w tworczosci..., s. 465.
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Lemowa teoria literatury science fiction

Teorie te wypada jednak uscisli¢, bowiem nie jest tak, iz badacze nie zauwazali
podstawowej kwestii, jaka jest niewspdlmierno$¢é pisma z tym, co realne. Takze
1 Lem podkreslal te roznice: . sieci pojeciowe nauki, jak 1 literatury ani nie pocho-
dza »wprost ze $wiata«, ani si¢ do niego wprost nie odnosza’>*. Mimo to stworzyl
na jej podstawie bardzo sugestywne koncepcje literatury realistycznej, w obreb ktd-
rej wlaczyl takze science fiction. Autor wylozyl je w Filozofii przypadku oraz Fan-
tastyce i futurologii:

Kiedy zamiast filtréw optymizmu aksjologiczno-moralnego nalozymy na nasze
obiektywy tylko »empiryczne« — powstanie Science Fiction. Znaczy to: w zasadzie
mozna si¢ juz wszystkiego dowiedzie¢, ale nic wigcej. Poznamy byt, ale nie poznamy
zadnych powinnosci. Byt jest jako porzadek jedyny; powinnosci s w stanie relatywi-
zacji targane sprzeczno$ciami, rozpigte migdzy wynikami wiedzy i istota natury
czlowieka. Dla Science Fiction zatem byt przede wszystkim jest, jak dla nauki, a war-
tosci my mozemy wen wklada¢. Totez on »sam w sobie« nic juz zgola nie znaczy po-
za sferg dzialania ludzi albo »innych Rozuméw«. Oczywiscie, zadne podejscia pisar-
skie nie moga uwzglednia¢ faktycznego zbioru parametréw rzeczywistosci, skoro on
jest nieskonczony; mozna jednak w odbiorcy dziela budzi¢ wrazenie, jakoby si¢ je
uwzglednilo. Taki utwor nazywa si¢ realistycznym23.

Jest to dos¢ wyrazne — 1 zndw niezaskakujace — przyznanie, 1z tworczos¢ literac-
ka jest zawsze, jak ujal to Michal Pawel Markowski, ,.strategig przedstawiania swia-
ta, ktéra mozna uznaé za wlasng i ktéra chcemy dzieli¢ z innymi”*, Jako takie pi-
sarstwo — lub inaczej mdwiac reprezentacja — wiaze si¢ w sposdb konieczny z ide-
ologia. Ideologia za$, wedlug Markowskiego, to ,.sposob, w jaki jednostki wigza si¢
z rzeczywistoscia za pomoca wyobrazen™. Przez wyobrazenia badacz rozumie
,.wyobrazeniowe konstrukty, za pomoca ktdrych rzeczywistos¢ zostaje okreslona ja-
ko sensowna™>,

Poniewaz w ujeciu Lema byt sam w sobie, czyli rzeczywistos¢, nie ma sensu,
proces tworzenia hipotez, czy to naukowych, czy fantastyczno-naukowych, jest pro-
cesem przypisywania znaczenia. Tak tez powstaje tekst bedacy przedstawieniem
rzeczywistosci. Przedstawienie owo, jak pisze Markowski, jest jednak zawsze repre-
zentacja dokonana na podstawie konkretnego, subiektywnego punktu widzenia.
Tym, co uniemozliwia reprezentacji popadnigcie w solipsyzm, jest ideologiczne
(w powyzej nakreslonym znaczeniu) dazenie do taczenia perspektyw, wykazujacych
podobienstwa w procesie nadawania znaczenia bytowi. Nalezy powtdrzy¢, ze ide-
ologia oznacza w tym kontekscie strategie przedstawiania rzeczywistosci, nadajaca

22§ Lem, Fantastyka i futurologia. Krakow 1989, t. 1, s. 136.

2 Tbidem, s. 114.

M MP. Markowski, O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz. Krakéw 2006 s. 317.

> Tbidem, s. 316.

** Tbidem.
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swiatu okreslone znaczenie. Jest to wige reprezentacja reprezentacji, nie zas usyste-
matyzowany zbi6r pogladow na swiat”’.

Fantastyka i futurologia bylaby wige reprezentacja reprezentacji science fiction.
W ksiazce Lema wyrazne jest dazenie do wyznaczenia nowej wspolnoty znaczen dla
postulowanej literatury s.f. Wspdlnoty takiej, ktora z jednej strony zgadzalaby sie
z preferowanymi przez Lema ,wyobrazeniowymi konstruktami”, z drugiej zas
uwzgledniata preferencje czytelnicze zalozonego w tekscie zbioru odbiorcéw. Pozo-
staje zastanowi¢ sie, z jaka odmiang ideologii, opisanych przez Markowskiego™,
tworzyl swa koncepcje Stanistaw Lem.

Lem wiclokrotnie sygnalizowal, ze w swych powiesciach porusza problemy re-
alne. Warto jednak zauwazy¢, ze koncepcja zarysowana w cytowanym fragmencie
Fantastyki i futurologii, majaca fundowa¢ nowa science fiction, nie jest koncepcja
wewngtrznie jednolita.

Postulat empirycznej literatury science fiction sugeruje, iz kreslona przez Lema
koncepcja jest koncepcja mimetyczna. Wyznacza ona bowiem literaturze funkcje re-
prezentacji epistemologicznej. Odtwarza¢ ma ona pewne warunki wyjsciowe, opie-
rajac si¢ na aktualnym stanie badan naukowych, 1 na tej podstawie wnioskowac, na
przyklad, o przyszlosci. Jest wiec przedmiotem poznania. Tu jednak pojawia sie
watpliwo$é, bowiem ,.empirycznos¢” tworczosci fantastyczno-naukowej ma byé
tylko filtrem, poprzez ktdry spoglada si¢ na dana kwestig; filtrem zlozonym, jak
mozna si¢ domysla¢, z doswiadczalnie zweryfikowanych hipotez naukowych. Po-
niewaz uwzglednienie w procesie tworzenia swiata mozliwego s.f. wszystkich hipo-
tez naukowych jest niemozliwe, nalezy ,.wzbudzi¢ wrazenie”, jakby wziglo si¢ pod
uwagg ,.faktyczne parametry rzeczywistosci”.

W tym migjscu pozostawiamy jednak empirig, aby wkroczy¢ na teren sztuki
przekonywania. Dzialanie filtra polega wszakze na zatrzymywaniu tego, co niepo-
zadane. Tak wigc sama czynnos¢ zalozenia go wiaze si¢ z procesem wartosciowania
1 wyboru. Pod tym wzgledem koncepcja proponowana przez Lema ma wigce]
wspolnego z koncepcjami apofatyczna 1 estetyczna.

Mozliwy $wiat przyszlosci, mimo iz wsparty analiza rezultatéw badan nauko-
wych, jest jednak wyraznie literacka kreacja autorska.

[Fantastyka naukowa — R.K.] jest zarazem literatura, czyli powinna by¢ zgodnie
ze swoja nazwg — kulturowym warto$ciom przypisana, i jest nadto zwiadem literac-
kim, ktéry na wybrzezach wiedzy Scislej 1 technologii utworzyl przyczélki. Science
Fiction moze w naszkicowanym kregu problemowym zaréwno tworzy¢ wizje aprobu-

*"Ibidem, s. 317.

% Markowski rozroznia cztery ideologie reprezentacji w obrebie dwoch filozofii reprezentacji —
mimetycznej-uobecniajace] oraz niemimetycznej-substytucyjnej. Sa to: 1. epistemologiczna —
wiedza na temat rzeczywisto$ci jako reprezentacja rzeczywistosei, przedstawialno$é $wiata jako
gwarancja jego sensownosci; 2. ontologiczna — reprezentacja jako uobecnienie rzeczywistosci,
reprezentacja nie konstruuje swego przedmiotu, lecz pozwala mu w pelni zaistnie¢™; 3. apofa-
tyczna — niewiara w skuteczno$é reprezentacji, ,,reprezentacja nigdy nie jest w stanie zmierzy¢
si¢ Z rzeczywistoscig 1 musi przed nig ustapi¢”; 4. estetyczna — ,.zastgpienie rzeczywistosei au-
tonomiczng sferg reprezentacji, ktora nie ma nic wspdlnego z rzeczywistoscia”, reprezentacja
jest ,,pusta”, tzn. ,,pozbawiona jakiegokolwiek przektadu na jezyk empirycznych doswiadezen”.
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jace pewne formy autoewolucyjnych ziszczen, jak i dostarcza¢ nam ostrzezen, prze-
widujac, co si¢ stanie, jezeli kultura, zamiast by¢ strazniczkq aksjologii [...], pozwoli
si¢ okielzna¢ 1 zdominowa¢ technologicznym trendom™ .

Niejednorodnos¢ tak ujetej koncepcji jest wyrazna. Zacytuje jeszcze jeden frag-
ment Fantastyki i futurologii:

Pozostaje nam jeszcze rozwazyc¢, czy, traktowane jako empiryczne hipotezy, swia-
ty fantastyki co$ znacza, a jesli tak — to co wlasciwie. Ot6z przedmiotowo nie znacza
nic, jak nic nie znaczy Galaktyka: ona jest po prostu. Lecz gdy ja czlowiek zdobywa,
bedzie uwiklany w procesy i zjawiska, ktore jego wyjsciowa aksjologie, jego moral-
nos¢, obyczaj, jego $wiat pojeciowy poddadzg poteznym naciskom, dystorsjom, wy-
inaczeniom, 1 podlug nich bedzie ta dzialalnos$¢ znaczy¢: jako efekt starcia z Niewia-
domym, z Nieprzewidywalnym np., jako ruina jedynych zakorzenionych sadéw
1 wzrost nowych, a moze jako rozpacz oplakiwania gruzéw semantyki, wzgledem ska-
li kosmicznego przedsigwzigeia nieadekwatnej i przez to rozpeklej okropnie™ .

Dziela fantastyki naukowej podejmujace problematyke ,nieprzewidywalnosci
pojeciowe]” ludzkiego jezyka do napotkanej w Kosmosie Innosci (czyli na przyktad
mnej cywilizacji), poniekad zyskuja range modelowych. Pozostaje zastanowié sig,
w jakim stopniu Lema powiesci o kontakcie realizuja zalozenia teoretyczne Fanta-
styki i futurologii.

Realizacje Lemowego projektu wyjscia. Kategoria obcoS$ci-innosci w tekstach
Lema

Jak juz pisalem, w ostatniej scenie Podrozy dwudziestej pierwszej uwidacznia si¢
niemoznos¢ wyjscia poza to, co znane: bezplodnos¢ zmusza do powrotu, ktéry byé
moze jest odwrotem, skutkiem niepowodzenia. Wydaje sie, Ze ostatnia konstatacja
Tichego to swego rodzaju bilans poznawczej operacji czy transakcji. W tym kontek-
$cie problematyczne jest rozpoznanie postawy Tichego-Lema jako postawy obser-
watora ahistorycznego, nieangazujacego si¢ (lub angazujacego si¢ w niewielkim
stopniu) w obserwowane — co mialoby umozliwi¢ niezakldcone ludzka kondycja
spojrzenie na rzeczy. Znamienne, iz Jarzebski pisze o rownoczesnym dazeniu Lema
do zamknigcia efektow owej transgresyjnej operacji w intelektualnej formule.
,.Mozna zatem podlug niego [to jest Lema — R.K.] wyjs¢ poza nasz wszech$wiat
1 jego fizyczny porzadek, wszelako nie poza logike, ktora zachowuje waznos¢ na ca-
lym obszarze uniwersum™'. Dodam, Ze nic jest to pewne, zwazywszy na dbalosé
Lema o zachowanie ,realistycznej” struktury tworzonych przez niego $wiatoéw moz-
liwych 1 niemozliwych: , Nie interesujg mnie problemy takich wlasnosci $wiata, kto-
rych on nie posiada — oznajmil autor Solaris — nigdy mnie nie pasjonowaly dylematy

'S, Lem, Fantastyka i futurologia..., s. 223, 224.
¥ Ibidem, s. 114, 115.
31 ], Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 73.
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czasu odwracalnego, przekazywania mysli wprost, bez okdlnosci 1 tym podobne™”.

Zndéw powraca pytanie, na ile pozwala Lemowy projekt transgresji, zwlaszcza w je-
go satyryczno-parodystycznym wariancic?

Bohater Podrozy dwudziestej pierwszej nie uczestniczy w przebiegu rewolucji
biotycznej, jednak w poznanie jej historii angazuje si¢ calkowicie, zarowno intelek-
tualnie, jak 1 emocjonalnie. Chcialbym podkreslic¢ to, co pisali juz o tym inni, iz na
Dychtonii Tichy przez wigkszos¢ czasu zapoznaje si¢ z historiografia. Ma to okre-
slone konsekwencje dla jego wizerunku eksploratora. I nie tylko te, ktore wskazal
Jarzgbski, wykladajac swoisto$¢ intertekstualnosci u Lema. Wedlug badacza, sfera
powiazan migdzytekstowych pelni w pismach autora Solaris funkcje medium,
umozliwiajacego poznanie Obcosci czy w ogole komunikacje: ,,W istocie wszystko,
co kulturowo wazne, rozgrywa si¢ w drodze produkcji, wymiany 1 interpretacji tek-
stow: poznanie, porozumienie z innymi, wyjasnianie zjawisk 1 prognozowanie dal-
szych etapéw rozwoju cywilizacji”™’. Ponadto badacz dodaje:

Prawdziwa przygoda zaczyna si¢ u Lema wtedy, gdy intertekstualne nawiazania
pojawiaja si¢ w funkcji terapeutycznej, gdy bronia przed poczuciem obcosci §wiata,
wreszeie takze — gdy zawodza jako medium poznania. Wtedy zaczyna si¢ ich po-
Spieszny przeglad, krytyka, drwina, wtedy tez poddaje Lem zapozyczenia obrobce
1 modyfikacjom, bada ich skutecznosé, wyprébowuje ich wytrzymalos¢ na odksztal-
cenia, destyluje z nich to, co ludzkie, 1 to, co uniwersalne, przeciwstawia sobie itd.
Robi to z cudzymi tekstami, ale tez ze stylami 1 subkodami interpretacji, z zargonem
uczonych 1 mowg potoczng, wykraczajac w koncu poza jezyk, ku zachowaniom zna-
czacym 1 $wiatu-tekstowi™ .

Metoda poznania tego, co inne, polegajaca na konfrontowaniu réznorakich tek-
stow, szukaniu nowego ogladu zjawisk w wieloglosowej przestrzeni intertekstualne;,
nie jest jednak wykorzystywana w Podrozy dwudziestej pierwszej w wyzej nakre-
slony sposdb. Wydaje si¢ to istotne, poniewaz w bibliotece skupia si¢ wysilek zro-
zumienia rewolucji biotycznych. Owszem, Podroz dwudziesta pierwsza to opowia-
danie, w ktorym duza role odgrywaja powiazania mi¢dzytekstowe. Mimo to wydaje
sig, zndw, ze owo konkretne dialogiczne otwarcie na glos innego (rozpatrywane
w przeciwienstwie do otwarcia polilogicznego) nie pozwala na tak radykalne posta-
wienie kwestii Obcoscl, jak to sugeruje Jarzgbski we Wszechswiecie Lema. Albo, jak
to sugeruje Pawel Majewski, umieszczajac Lema w kregu posthumanizmu™.

Co prawda Lemowi chodzilo takze o swoiscie rozumiane ,,odczlowieczenie”
ludzkiego dyskursu o $wiecie. Wida¢ to na przyklad w Golemie X1V

7, zapamigtalego zakochania si¢ w sobie [...] z ktérego ani mysle drwié, bo wy-
wolala je rozpacz niewiedzy, wywindowaliscie samych siebie w zaraniu historycznym
na sam szczyt Stworzenia, podporzadkowujgc sobie byt caly [...] Potem przybor wie-
dzy popychal was ku kolejnym aktom detronizacji kwantowanej, wigc juzescie nie

3 Tako rzecze... Lem..., s. 129.

3 J. Tarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 127.

> Tbidem, s. 129.

35 Por. P. Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszynq..., s. 171-271.
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w centrum gwiazd, ale gdzie badz, juz nie 1 w srodku ukladu, lecz na jednej z planet,

a otoscie 1 nie najmedrsi, bo was maszyna poucza [...] Ze stanowiska wysokiej tech-

nologii czltowiek jest kiepskim, bo z réznowartosciowych sprawnosci wyniklym two-
36

rem” .

Inny, réwnie znamienny fragment pochodzi z Sumy technologicznej, a dotyczy
,.doskonale ateoretycznego” jezyka Natury — kodu genetycznego, ktory ,,wyraza” za-
rowno wirusy, jak 1 narody: ,.Doprawdy, warto nauczy¢ sie takiego jezyka, ktory
stwarza filozofow, gdy nasz, tylko filozofie™®’. Jak wiadomo jest to jezyk, ktérym
Natura postuguje si¢ w milczeniu, niczego nie obwieszczajac i z nikim nie dyskutu-
jac. Opanowanie go stalo sie swego rodzaju postulatem Stanistawa Lema, bo umoz-
liwiloby kierowanie dalsza ewolucja czlowieka.

O tym, ze istnieje koniecznos$¢ poprawienia bledow Ewolucji/Natury, przekonywal
autor na przyklad w Paszkwilu na ewolucje. ,Czasem mam wrazenie [stwierdzl on
w rozmowie z Beresiem — R.K ], Ze jest we mnie cos z buntownika, ktory uwaza, ze go-
dzi si¢ walczy¢ z nalozonymi na nas przez nature restrykcjami w postaci tej niezwyklej
krotkosci istnienia™®, Jak juz wspomnialem, w Sumie pomysl na t¢ ., walke” pojawia sic
z niewielka rezerwa, natomiast w Podrozy XXI poddaje si¢ go niejednoznacznej krytyce.

Ten ruch Lema w kierunku przeformulowania dyskursu , humanistycznego™, ,,an-
tropocentrycznego”, postulaty odejscia od filozofii wedlug autora jalowych, bo kon-
centrujacych si¢ na jezyku naturalnym (ludzkim) — , Solaris to atak na mitologi¢ an-
tropocentryczna, lezaca u podstaw programu wspolczesnej kosmogonii. Pod tym ka-
tem mozna przejrze¢ wszystkie ksigzki”™® — prowadzi do kilku bardzo cickawych
kwestii. Przede wszystkim wiele moéwi o charakterze podmiotowosci w tekstach
Lema. Zanim przejde do rozwazan pozytywnych, chcialbym podjaé krétka polemike
z interpretacja Pawla Majewskiego.

Sklonny jestem twierdzié, iz Lem nie byl prekursorem posthumanizmu®. Jak pi-
sze Majewski, ,.Lema 1 posthumanizm laczy najwyzszy stopien ogdlnosci rozwazan
nad kondycja ludzka. Mimo planéw jej zmiany nie ma tu $ladow zainteresowania jej
biezacymi bolaczkami — jedynie ich odrzucenie jednym gestem jako tych, ktore wla-
$nie posthumanizm 1 autoewolucja, jak przystalo utopiom, rozwiaza za jednym za-
machem’™'. Uwaga ta odnosi si¢ do koncepcji autoewolucji zawartej w Sumie, Go-
lemie XIV, a takze w Podrozy dwudziestej pierwszej.

38, Lem, Golem XIV. W: idem, Doskonala proznia. Wielkosé urojona. Krakow-Wroctaw 1985,
s. 356,357.

7S, Lem, Summa..., s. 438.

38 Tako rzecze... Lem..., s. 234.

** Ibidem, s. 233.

4 Autor definiuje posthumanizm nastepujaco: ,Jest to »filozofiac, ale taka, ktéra »probuje dopro-
wadzi¢ nas do kondycji postludzkiej«, a zatem filozofia czynu — typ myslenia charakterystyczny
dla wigkszo$ci utopii zmiany. »Zawiera wiele elementéw humanizmu, ale elementy te to »sza-
cunek dla rozumu i nauki« oraz »uznanie dla postepu«” (P. Majewski, Miedzy zwierzeciem
a maszyng..., s. 213, 214). Trudno wylowi¢ z wywodow Majewskiego réznicg migdzy mysle-
niem humanistycznym, a posthumanistycznym; na trop nie naprowadza rowniez stwierdzenie
autora, iz ,naczelng przestanka posthumanizmu jest wyjscie poza humanistycznie rozumiane
czlowieczenstwo™ (ibidem).

! Tbidem, s. 270.
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Jak widac, pierwsze zdanie podwaza wniosek o tym, ze Lem nalezal do kregu
posthumanistéw. Mozna by rownie dobrze wskaza¢ pewne pokrewienstwo miedzy
scjentyzmem, a postawa autora Sumy technologicznej, 1 utrzymac¢ Kolakowskiego
okreslenic Lema jako ., ,wybitnego ideologa scjentystycznej technokracji”™*’. Ono
takze polegalo na wskazaniu ,.stopnia ogélnosci’™”. Dyskutujac dalej z Majewskim:
jesli chodzi o brak ,.$ladéw zaiteresowania kondycja ludzka™, to jest to nieporozu-
mienie, bo kazda z wymienionych wyzej ksigzek Lema z takiego zainteresowania
wynika, cho¢ zarazem poza nie wykracza.

Odnos$nie do ,rozwiazywania za jednym zamachem™ bolaczek ludzkich, to
cheialbym przytoczy¢ jako kontrargument stowa samego Majewskiego: jezeli uznac
Podroz dwudziestq pierwszq za inne ujgcie ,tej samej” autoewolucji, o ktorej mowa
w Sumie, wowczas ,,wida¢ po prostu, ze autoewolucja typu »somatycznego« nie
uwolni nas od probleméw ciata i plei, i od innych probleméw spolecznych™. Po-
nadto w Sumie jest mowa o autoewolucji rozlozonej nawet na tysiaclecia: ,,plan
stworzenia »nastgpnego modelu homo sapiens« nie naglym skokiem, ale droga
zmian powolnych i stopniowych, co wygladziloby miedzypokoleniowe réznice’™ .
Jak mniemam, Lemowi nie chodzilo o rdznice w konstrukcji czlowieka same w so-
bie, ale o roznice w postrzeganiu 1 warto$ciowaniu zjawisk, wywolane przez prze-
miany psychosomatyczne. Takze 1 w tym migjscu Sumy ujawnia si¢ pewna troska
o ,.kondycje ludzka”, o to, aby proces doskonalenia konstrukcyjnego w sensie kultu-
rowym byl jak najmniej bolesny.

Pozostaje jeszcze sprawa relacji migdzy Podrozq dwudziestq pierwszq a Sumq,
ktora badacz okresla mianem ,krytycznej”. Majewski formuluje nastgpujacy sad:
,.Wedlug Lema (jako autora ST [czyli Sumy technologicznej — R.K.] 1 Golema XIV)
oraz posthumanistéw autoewolucja samorzutnic naprawi cale zlo tego swiata — dla-
tego nie trzeba baé si¢ jej nieuchronnoéci™. Jednoczeénie stwierdza, ze Lemowe
groteski moga by¢ rozumiane jako ,,wewngtrzna krytyka w obrgbie calej tworczoscei
Lema”, migjsca, w ktorych Lem kwestionowal wlasne zalozenia zreferowane w ese-
jach*’. Moim zdaniem w gre wchodzi tu jednak, jak juz wspomnialem, dwuznaczny
mechanizm parodii. Owszem, Podroz dwudziesta pierwsza jest krytyczna w stosun-
ku do Sumy, ale jako namyst nad mozliwymi pozytywnymi 1 negatywnymi skutkami

21, Kotakowski, Informacja i utopia. W: idem, Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone
z lat 1955-1968, t. 1I1. Londyn 1989, s. 44.

# Dlaczego Kotakowski nazwal mnie ideologiem?” — retorycznie pytal Lem Beresia (Tako rze-
cze...Lem..., s. 119). Wypowiedz Kolakowskiego byla chyba celowo przesadzona, jako auxesis,
a wigc rodzaj hiperboli, oceny sygnalizujacej autodystans, zwlaszcza ze metaforyka recenzji fi-
lozofa byta momentami celowo zlosliwa, dyktowana irytacja, co przyznawat sam Kolakowski.
Odpowiedz Lema na tekst Kolakowskiego jest z tego powodu zrozumiala i niezrozumiata zara-
zem. Ton lekkiej kpiny mogl wywolaé poczucie niesprawiedliwosci osadu, ale jednoczesnie zar-
tobliwo$¢ tej opinii powinna owo poczucie ztagodzié. Pisat o tym takze Kolakowski w Pochwa-
le niekonsekwencji.... ,,préznosé jest powszechna, ale kunszt préznosei na tym polega, by ja
uniewidoczniad; nie jest to trudne, wymaga tylko nieco poczucia $mieszno$ei”.

P Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszyna..., s. 205.

8. Lem, Summa..., s. 381.

% p. Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszyng..., s. 215. Co dziwne, podobny zarzut naiwnego
zapatrzenia Lema w metodologi¢ naukowa wysungl Leszek Kotakowski.

*7 Ibidem, s. 206.
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realizacji projektu .. doscigniecia 1 przescignigcia Natury”. Opowiadanie nie ma cha-
rakteru negujacego tezy eseju. By¢ moze jednak wrazenie naiwnosci Lema-autora
Sumy pojawia sie podczas lektury jego zbyt entuzjastycznych wypowiedzi dotycza-
cych autoewolucji. Poza tym nastepujace stwierdzenia: ,,Jak ukazywali$my, instru-
mentalizacja jako uczynienie podwladnym czlowiekowi tego, co dotad bylo stero-
wane zywiolem naturalnych proceséw dostarcza zarazem wolnosci 1 zwigzanych
z nig typowo dylematow aksjologicznych™, zdaja si¢ neutralizowaé ewentualne
nadinterpretacje, podobne do niektoérych odczytan Majewskiego.

W zwiazku z wczesniej zaznaczonymi trudnosciami 1 niekoherencjami dyskursu
lemologicznego, wynikajacymi, jak sadzg, z prob zneutralizowania niescistosci Le-
mowego projektu, proponuje nieco inaczej spojrze¢ na poruszone tu problemy. Po-
zwoli to wytyczy¢ linig, wzdluz ktdrej rodza sie sprzecznosci dyskursu Stanistawa
Lema.

Wiele powiedziano o Lemowych watkach ,kontaktu™ z tym, co obce, przy czym
byly one przedstawiane jako spotkanie z ,nieznanym”, a mimo to uchwytnym.
W tym rozumieniu Obcos¢ to kategoria nominalna, hiperbola oznaczajaca po prostu
mny punkt widzenia spraw poniekad dobrze znanych. Tymczasem, jesli zradykali-
zowac¢ relacje obce-oswojone, wowczas mozliwa staje sie nieco inna od dotychcza-
sowych interpretacja kwestii Obcosci w tekstach Lema.

Ponownie pytam, jak daleko wychodzi Tichy poza ,ludzki” punkt widzenia.
Wyjscie owo wiazaloby si¢ z rozwazaniem nastgpujacych problemow:

jak nalezy pokazywac co$, co jest dla przybysza z Ziemi chaosem pewnej cywili-
zacji? Czy trzeba prezentowaé niespojne semantycznie zdarzenia? Czy nalezy rozbita
syntaksg odwzorowywaé rozbicie uprzedmiotowien? Czy wypada szukaé resztko-
wych analogonéw w ziemskim pojmowaniu tadow? Czy opisywa¢ immanencj¢? Czy
narzucac jej nasze klasyfikacje? Czy dazy¢ do przekladania poje¢ miejscowych na na-
sze? Czy nasze pojgcia, gwaltem nawet, przerabia¢ podlug wzorcéw miejscowych?
Czy i$¢ na kompromisy? .

Ta lista pytan oddaje watpliwosci autora literatury science fiction, ale z powo-
dzeniem moze przedstawiaé dylematy, ktore odczuwalby galaktyczny podroznik na-
trafiwszy na Innych. Sadzg, ze przedstawienie Dychtonii jest przedstawieniem kom-
promisowym, ciazacym ku poszukiwaniu miejsc wspolnych miedzy ,nami”, a ,ni-
mi”. Dychtonczycy nie wychodza poza wlasne czlowieczenstwo tak daleko, jak to
si¢ sugeruje. Powodem jest zasadnicza trudnos¢ takiego wyjscia.

Jesli przez ,.chaos pewnej cywilizacji” rozumieé rzecz sama w sobie, w sensie na
przyklad Lacanowskiego das Ding’’, woéwczas pytania postawione przez Lema
w Filozofii przypadku stanowi¢ beda ostateczng granice migdzy tym, co ludzkie,
a tym, co nie-ludzkie; miedzy reprezentacja a rzeczywistoscia. Watpliwosci te wiaza

8 S Lem, Fantastyka i futurologia..., s. 521.

** Ibidem, s. 115.

0 Tacanowskq relacje miedzy das Ding a tworczobcia literacka opisuje Agata Bielik-Robson
w Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé. . Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 26. Dodam, iz
w kontek$cie Markowskiego klasyfikacji ideologii reprezentacji, Lacan pojawia si¢ jako ,,mistrz
apofatycznego dyskursu”.
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si¢ wige nie z okreslona ideologia reprezentacji, lecz raczej ze stanem przed-ideolo-
gicznym, z sytuacja wyboru migdzy modelami reprezentacji.

Wydaje si¢ wige jasne, dlaczego Lemowy ,,projekt wyjscia™, jesli takowy w 0go-
le istnial, musial ulec samoograniczeniu, czyli zakonczy¢ si¢ tak, jak wyprawa Ti-
chego na Dychtoni¢ — powrotem, bedacym odwrotem w obliczu tego, co obce.

Solaris i Podroz dwudziesta pierwsza

W dyskursywnych tekstach Lema widoczny jest — 1 postulowany — wysitek
zmierzenia si¢ z rzeczywistym, czyli tym, co jeszcze niewypowiedziane — zwlaszcza
wowczas, gdy autor Sumy podwaza pismo filozofii, czy ogolniej: humanistyki, jako
to, co w przeciwienistwie do nauk $cislych oddala od rozumienia. Z tym pierwszym
dazeniem wiazalaby si¢ nadzieja pokladana przez Lema w dyskursie naukowym ja-
ko szczegolnie predestynowanym do odkrywania tego, co rzeczywiste, bo rzekomo
neutralnym 1 autonomicznym:

Niezmierzone jest bogactwo wyrafinownanych rytualéw socjalnych, skomplikowa-
nych nieraz do udreki, przyjetych i rygorystycznie narzucanych norm postepowania
w zyciu rodzinnym, plemiennym i tak dalej; zafascynowanego miriadami tych zalezno-
sci wewnatrzeywilizacyjnych antropologa winien zastapi¢ socjolog-cybernetyk, ktory,
swiadomie lekcewazac wewnatrzkulturowe, semantyczne znaczenie wszystkich takich
praktyk, zbada ich strukture jako ukladu, ktorego celem jest stan réwnowagi ultrastabil-
nej, a zadaniem dynamicznym — zmierzajaca do utrwalenia tego stanu regulacj a.

Powtorze deklaracje Lema: ,.chodzi nam o fakty 1 ich interpretacje zgodna z me-
todami nauki, a nie o fantazjowanie”. , Fakty 1 ich interpretacja” oznaczaja w te) wy-
powiedzi mozliwos¢ obcowania z ,realnoscia”, tym, co nietknigte przez metaforyke:
,.Naleze do tych, pisal, ktorzy uwazaja, ze skoro wykroczylismy najbardziej wysu-
nigtymi czoldéwkami poznania przyrodoznawczego poza sfer¢ rozumicjacego jezyka,
to nalezy dokona¢ pewnych poprawek w naszym mysleniu. Przyjmuje to do wiado-
mosci i gotdw jestem sig ukorzyé, bo takie sa po prostu fakty”.

Spojrzmy jednak na ocean Solaris jako metaforg okreslajaca rzeczywistos¢ inna,
niz ziemska. ,.Nigdzie bodaj wyobraznia 1 umiejetnos¢ pospiesznego tworzenia hi-
potez nie staje sig tak zgubna. W koncu wszystko jest na tej planecie mozliwe™”.

,.Czlowiek [pisze Jarzgbski o dramacie epistemicznym rozgrywajacym si¢ na
planecie — R.K.] niezaleznie od tego, jak nieludzki 1 niepojmowalny jest przedmiot
jego poznania, musi przede wszystkim, $cicrajac si¢ w powiesci z Obcoscia, opo-
wiada¢ jakas »ludzka« historig [...] Nieludzka opowies¢ nie da si¢ pomysle¢. Ma-
estria Lema polega tu na tym, ze swoje ludzkie historie, cho¢ pasjonujace w lektu-
rze, uczynil jakby zaslona spowijajaca gléwna tajemnice™”. Trudno nie zgodzi¢ sig

LS. Lem, Summa..., s. 47.

3! Tako rzecze... Lem, s. 361.

3 8. Lem, Solaris. Warszawa 2008, s. 111.
54 7. Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 217.
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z tym zastrzezeniem, ze Lem nie jest, jak si¢ zdaje, rzecznikiem tworzenia nowych
tajemnic, lecz bywa rzecznikiem racjonalnego odtajemniczania swiata.

Jak 6w proces ,.demistyfikacji” przebiega w powiesci? Wszak | starcie”, o ktd-
rym mdwi Jarzebski, przestaje by¢ starciem, gdy Kelvin rozpoczyna swe studia sola-
rystyczne. Juz wowczas tajemnica niknie w zaposredniczajacym kokonie utkanym
z jezykow psychologii, fizyki, matematyki, filozofii, ktore tylko przekladaja Solaris
na pismo. Dyskurs solarystyczny jest klasyczna narracja. Staje sie ona w wigkszym
stopniu czynnikiem od-stawienia rzeczywistosci — 1 w tym sensie odpowiada ideolo-
gii apofatycznej” — niz ukazujacym realna niezwyklosé Solaris. Kelvin przybywaja-
cy do stacji badawczej jest juz czlowiekiem ,,oswojonym” z oceanem, czy tez raczej
z jego reprezentacjami. Obszerna wiedza, jaka ma bohater, nie stuzy lepszemu wgla-
dowi w realnos¢ zjawiska ,,Solaris™, w jego ,.bycie-samo-w-sobie™.

Pojawia sie jednak powazna watpliwo$¢, mianowicie, o jakiej tajemnicy jest
mowa? Na czym polega maestria Lema? Czyz nie na tym, ze tworzac zasoby biblio-
teczne, z ktorych Kelvin, snujacy rownoczesnie 1 swoja narracj¢, czerpie z koniecz-
nosci wybiorczo, Lem ukrywa mimochodem, ze zadnej tajemnicy nie ma? Kokon
jest pusty, poniewaz nie do pomyslenia jest obcowanie z tym, co nie do pomyslenia.
Pozatekstowe Realne nie istnigje; jest tylko zwodnicze, amortyzujace pismo. Daje
ono zludne poczucie, ze mozna si¢ przygotowaé na nadejscie tego, co nieprzewi-
dziane. Poczucie, ze mozna ulozy¢ sensowna narracj¢ o tym, co nie powinno mieé
sensu, aby objawic sie w calej okazalosci.

Wydaje sie, ze sama (sam? samo?) Solaris nie jest w Solaris istotna. Solaris to
niekonczacy si¢ opis. Polifonicznos$¢ teorii solarystycznych doprowadza do zama-
skowania faktu, iz jedynymi odpowiedziami na das Ding, mozliwymi w swiecie tek-
stu, jest milczenie. Nie ma nic poza relacjami Kelvina 1 innych o Solaris, oprocz nie-
zapisanej kartki. By¢ moze ona stanowi ,,rzecz samg w sobie”, z ktdra tak dzielnie
zmagal sie Stanistaw Lem, jeden z plodniejszych polskich pisarzy XX wieku.

Jesli przyjaé zalozenie apofatycznej ideologii reprezentacji, ze sztuka jest z ko-
niecznosci dystansowaniem si¢ do Realnego, nadawaniem wymiaru symbolicznego
temu, co asymboliczne, wowczas paradoks Lemowych narracji polegalby na tym, iz
usiluyjg one mimo wszystko uchwyci¢ das Ding w ramy realistycznej, ,.empirycz-
nej” literatury science fiction. Powtorze deklaracje Lema: ,.skoro wykroczyliSmy
poznaniem poza granice rozumiejacego jezyka, to nalezy dokona¢ pewnych popra-
wek w naszym mysleniu. Przyjmuje to do wiadomosci 1 gotow jestem si¢ ukorzyc¢,
bo takie sa po prostu fakty”. Trzeba przyzna¢, ze w te] wypowiedzi, bedacej tez
echem teoretycznych koncepcji Fantastyki i futurologii, zarysowany zostal mimo-
chodem porywajacy projekt, ktory, gdyby byl konsekwentnie realizowany, moglby
w efekcie wyda¢ wyjatkowe dziela literatury.

Mozna ujawni¢ zupelnie odmienny wymiar Lemowego pisarstwa. ,,Wychodze
z dziecinnej 1 tradycyjnej supozycji — stwierdzil Lem w rozmowie z Beresiem — zZe
literatura ma nam da¢ przyjemnos¢, a nie meczy¢ |...] literatura moze nas dreczy¢,
ale tez nie za bardzo. Wszystko w miare™®. Intencja rozdrapywania zaslony ,rozu-

55 Por. Markowski, O reprezentacji..., s. 324-326.
5% Tako rzecze... Lem, s. 165.
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micjacego jezyka” zostaje tu przeciwstawiona aspektowi ludycznemu pisarstwa.
Spotkanie z ,,niewypowiedzianym™, doswiadczenie tego, co chaotyczne? Owszem,
ale na miare tekstu.

Taki wniosek nasuwa si¢ takze podczas lektury Podrdzy dwudziestej pierwszej.
Zdaje si¢ go potwierdza¢ inna wypowiedz Lema. Otoz na pytanie Stanistawa Bere-
sia, dlaczego przestal tworzy¢ literature, rezygnujac tym samym z ,,radosci pisania,
przyjemnosci wymyslania nowych $wiatow™’, autor odpowiedziat:

Znam zbyt wiele faktéw, ktére wymagalyby wyruszania w nieprzyjemng przy-
szlos¢. Ona jest naprawde grozna. Jak dlugo te wyprawy myslowe odbywaly sig¢
w przestrzeni Cyberiady czy Dziennikow gwiazdowych, nie mialo to takiej realnej
wypornosei, jak teraz, bo bylo troche, jak plywanie we $nie. Obecnie jednak wiele
z tych paskudnych rzeczy juz si¢ realizuje™ .

Przyjrzyjmy si¢ opisowi dychtonskiej autoewolucji. Dychtofiscy historycy, z kto-
rych relacjami zapoznaje si¢ Tichy, pisali o ,niemoralnosci” wielu nowych techno-
logii. Podobnie dychtonskie przemiany ocenit Jerzy Jarzgbski: ich ,.ponura kosz-
marno$é¢”™’ byla konsekwencja ,.oderwania” Dychtonczykéw od ich , naturalnych
uwarunkowan”. Malgorzata Szpakowska pisala zas o ,przerazajacej historii ekspe-
rymentoéw autoewolucyjnych”™, z ktéra zapoznawat sie Tichy.

..Degeneracja” — tak, wedlug Pawla Majewskiego®', Lem osadzil przemiany cy-
wilizacyjne na Dychtonii — do ktorej doprowadzila fikcyjna autoewolucja, ma swe
zrodlo w wolnosci uzyskanej podczas kilku ,.rewolucji biotycznych”. Wolnos¢ ta po-
lega gldwnie na zniesieniu granic narzuconych przez Naturg. Chodzi na przyklad
o ,Barier¢ Smiertelnosci”, ale réwniez o wyeliminowanie problemu kalectwa, po-
nadto kwestii zwiazanych z ngdza, glodem, chorobami. W tym sensie Dychtonczycy
zdaja si¢ zy¢ w Swiecie, w ktorym nie wystgpuje zjawisko cierpienia wywolane
czynnikami niezaleznymi od ludzkiej woli (tak zwana ,konania” nie jest wyjat-
kiem). Jednak w ocenie ojcéw destrukcjandw, u ktorych Tichy ukrywal sie, mozli-
wos¢ dowolnego ksztaltowania somy 1 psyche stala si¢ , przeklenstwem™ tej cywili-
zacji. Wedlug nich, tak poj¢ta swoboda jest ,,otchlania”, ,.upadkiem wszelkich ogra-
niczen dzialania”. ,Im wigcej mozna uczyni¢ — twierdza — tym mniej si¢ wie, co
czynié nalezy”.

Tam, gdzie kazdy musi by¢, jaki jest, trwa przy swoim z koniecznosci. Tam, gdzie
kazdy moze by¢ inny, niz jest, bedzie rozdrabnial swdj los skokami bytowych prze-
siadek. [...] Gdy ukochanag istot¢ mozna zdublowa¢, nie ma juz ukochanych istot, lecz
uragowisko milosci, a kiedy mozna by¢ kazdym i zywi¢ dowolne przekonania, nie
jest sie juz nikim 1 nie ma si¢ zadnych przekonan. Totez dzieje nasze idq na dno 1 od-
bijajq si¢ od tego dna, skaczac jak pajac na sznurku, 1 dlatego wydaja si¢ koszmarnie
Smieszne.

7 Sformulowanie Stanistawa Beresia; Tako rzecze... Lem, s. 558.
% Tbidem, s. 559.

% J. Jarzebski, Wszechswiat Lema..., s. 287.

0 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanislawem Lemem..., s. 107.

8! Por. P. Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszynq..., s. 203, 204.
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Wiadza reglamentuje wolno$¢, lecz stawia tak granice nieautentyczne, ktére ata-
kuje bunt, bo nie mozna zakrywac raz dokonanych odkryé62.

Wywdd przeora destrukcjanéw o wolnosci, ktorego fragmentem jest powyzszy
cytat, mozna skomentowac nastepujaco. Sprawia on wrazenie zarzutu skierowanego
wobec tego, co antycypowane w duchu liberalnym w Sumie technologicznej, czyli
wobec autoewolucji. Nie w tym jednak problem, iz wywad jest krytyczny wobec te-
20, co nowe, lecz w tym, ze najwyrazniej niedopasowany do nowej sytuacji egzy-
stencjalnej, w jakiej znalezli si¢ Dychtonczycy. Jest on w wigkszym stopniu ocenia-
jacy, ale wyrastajacy z nawyku, niz ,czysto racjonalny”, zwiazany z ,naukowym
trybem myslenia”, jakiego mozna by spodziewac si¢ po pozbawionych zludzen ro-
botach-zakonnikach, ,,zimnych, logicznych maszynach™.

By¢ moze jest to staba strona filozoficznego dyskursu destrukcjanéw. Przy czym
mamy w tym przypadku do czynienia z zasadniczym paradoksem, poniewaz staraja-
cy sie Scisle rozumowac destrukcjanie — wierza. Ten stan rzeczy jest efektem nie ob-
jawienia, lecz procesu myslowego przeprowadzonego rzekomo w zgodzie z zasa-
dami logiki, a wigc w rugujacego metafizyke, czyli to, co nieempiryczne. Dzielno$¢
ich trwania w wierze polega na tym, ze majac $wiadomos¢ absurdalnosci swojej sy-
tuacji 1 mogac uczyni¢ wszystko dzigki narzedziom technologicznym, postanawiaja
nie czyni¢ nic. Postawa niezwykla, zwazywszy na to, ze nie wiadomo do konca,
w co tak naprawde wierza destrukcjanie. Na pewno nie w boga ani w rozum, cho¢
gotowi sg uznac, ze to rozum prowadzi do prawdy, a nie wiara. Droga do prawdy
rozpoczyna si¢ od suwerennego wyznania non serviam.

Mozna wiec odnies¢ wrazenie, ze destrukcjanie buduja nowa subiektywno$¢ na
zgliszczach starych podstaw $wiatopogladowych, odrzuconych w procesie rozwoju
technologicznego, ktory stopniowo pozbawial dyskurs filozoficzny jakiegokolwiek zna-
czenia. ,.Kiedy mozna by¢ kazdym, nie jest si¢ juz nikim”, , kiedy mozna zywi¢ dowolne
przekonania, nie ma si¢ zadnych przekonan™, . ,nie ma zadnej rznicy miedzy sztucznym
1 naturalnym”. Nie ma znaczenia, czy przekonania zostaly implementowane inwazyjnie
z zewnatrz, w procesie jednorazowego programowania, czy tez stanowia dorobek zy-
ciowy jednostkowej mysli, ale tu dochodzimy do zalozenia zgola nieempirycznego.

Tichy uznaje autorytet zakonnikow oraz ksiag jako wiarygodnych zrddel infor-
macji 1 osaddéw. Zardéwno on, jak 1 czytelnicy nie majg powodow, aby te wiarygod-
no$¢ podwazac, cho¢ autorytet gospodarzy nie jest, co jasne, niepodwazalny. Filozo-
ficzne uzasadnienie duistycznego spojrzenia na historie wspdlczesna Dychtonii
rozmywa si¢ dlatego, iz operuje pewnymi pojeciami, pomimo ich problematycznej
przydatnosci. Gléwna zmiana w sferze kultury nie pociaga za sobg zmiany w struk-
turze mysli filozoficznej mnichdw. Jesli | historia doprowadzila nas tam, gdzie natu-
ralna autentycznos¢ mysli nie rézni sie niczym od mysli sztucznie wznieconej, co
oznacza, ze nic ma zadnej réznicy miedzy sztucznym i naturalnym”™, wowczas
znajdujemy si¢ w logicznym blednym kole: brak réznicy polega na braku rozroz-
nien. Konsekwencja tego zapetlenia jest za$ nastepujaca: jesli wspomniana roéznica

2'S. Lem, Dzienniki gwiazdowe..., s. 208, 209.
53 Ibidem, 5. 194.
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nie istnieje, wowczas decyzja zakonnikdw o niepodejmowaniu dziatalnosci misyjne;j
traci rang¢ suwerennego wyboru. Nie wynika on bowiem z ,metafizycznej samowy-
starczalnoéci”, jak pisata Malgorzata Szpakowska™, ani tez do takicj autonomii nie
prowadzi. Wynika natomiast z potrzeby ustanowienia pierwsze] zasady, ktora databy
oparcie w $wiecie permanentnej metamorfozy. Wybdr narzucony jest wiec raczej
przez koniecznos¢, a nie dyktowany wolnoscia.

Sytuacj¢ na Dychtonii trafnie opisuje fragment innej powiesci Lema, Kataru,
ktdrego tematem jest motoryka ciala ludzkiego w stanie niewazkosci:

Miegsnie wpadaja w kompletny zamet. Cheesz co$ odsunaé, tymczasem sam odla-
tyjesz do tylu, cheesz usigsé, a podceiagasz nogi pod brode — od nieostroznego impetu
mozna si¢ 1 znokautowaé kolanami. Cialo zachowuje si¢ jak opetane, a jest tylko roz-
petane, wyzbyte zbawiennych oporéw, ktére stawia mu zawsze Ziemia .

Roéwniez na Dychtonii cialo, a wiec element spajajacy postrzeganie rzeczywisto-
sci, zostaje rozpgtane. W slad za nim nastgpuje rozpetanie dyskursu. Jak juz pisalem,
,.by¢ kazdym™ to tyle, co ,.by¢ nikim”, ,,dowolne przekonania™ to ,,zadne przekona-
nia”, ,,zdublowana ukochana osoba™ oznacza ,brak ukochanych osdb™, 1 tak dalej.
Przesunigcia semantyczne neutralizuja kazdy sad o przemianach biotechnologicz-
nych. Inaczej mowiac, cialotworstwo daje swego rodzaju zysk w sferze ciala, bo
umozliwia dowolne jego modyfikacje ilosciowe 1 jakosciowe, a ponadto daje nie-
$miertelnosé. Jednoczesnie zas, w sferze $wiatopogladowej, odbiera tym modyfika-
cjom przelomowe znaczenie 1 wartos¢, na ktdrej mozna by oprzec jakas mocna apo-
logetyczna badz krytyczng opowiesc.

Gdyby inzynierig¢ ciclesna uznac¢ za swego rodzaju inwestycj¢, wowczas naleza-
loby stwierdzi¢, ze koniczy si¢ ona spektakularna strata w sferze dyskursu filozoficz-
nego. Nie jest on bowiem w stanie, jak si¢ okazuje, jednoznacznie odnies¢ sie do za-
stanej sytuacji. Dlatego, jak sadze, w obliczu widma kleski, ktora doprowadzitaby
dyskurs do milczenia, a mnichow wrzucitaby w absurdalng otchlan wolnosci, de-
strukcjanie kapituluja, wracajac do tego, co dobrze znane. Wracaja do koncepcji
podmiotowosci racjonalnej 1 suwerennej, ktdra — cho¢ stracila narzgdzia logiki, ale
tez 1 wszelkie zludzenia odnosnie do wartosci Rozumu w obcym $wiecie — zachowa-
laby sama siebie w ostatnim akcie wolnej woli.

Przyjrzyymy si¢ zjawisku ,konanii”. W pewnym momencie swojego pobytu na
obcej planecie Tichy odkrywa z przerazeniem punkt ustugowy, w ktorym miejscowi
dobrowolnie poddaja si¢ okrutnemu zabiegowi usmiercania. Cierpia przy tym nie-
wypowiedziane meki, ktore — dzigki zastosowaniu ,.transformatora bodzcow™ — oka-
zuja si¢ jednak , straszliwa rozkosza”. Reakcja Tichego staje si¢ poniekad zrozumia-
la — jest on wstrzasnigty do tego stopnia, ze chce natychmiast opusci¢ planetg. Ale
w tym momencie podréznik w niczym juz nie przypomina eksploratora z modelu Je-
rzego Jarzgbskiego. Tichy nie chce rozumie¢ ani poznawaé tego, co widzi. Jego
pierwsza odpowiedzia na dobiegajace krzyki torturowanego jest chg¢ zapobiezenia
domniemanemu morderstwu.

4 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanislawem Lemem..., s. 53.
8 S. Lem, Katar. Warszawa 2008, s. 178.
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Akt dobrowolnego zadania sobie $mierci, prowadzacy do zmartwychwstania,
prowadzacego z kolei do kolejnego samobdjstwa, a potem do kolejnego odrodzenia
1 tak dalej, mimo 1z wytlumaczony przez zakonnikéw, nie jest dla I[jona przedmio-
tem poznania racjonalnego. Celowos¢ funkcjonowania ,.konanii” zostaje poddana
w watpliwo$¢ jako niezgodna ze zdrowym rozsadkiem. Uzasadnienie reakcji Tiche-
go nie wychodzi poza niewypowiedziane wprost stwierdzenie, iz konania jest wy-
tworem kultury dewiacyjnej, poniewaz zdrowa kultura powinna promowac rozwdj,
a ten nie polega na wykorzystywaniu technologii do zadawania cierpienia i u$mier-
cania. Chcialoby si¢ wlozy¢ w usta Tichego stowa: ,,Tak si¢ nie robi. To nieludzkie™.

Jednak nieoczywistos$¢ wlasnej reakeji w $wiecie innych wartosci (lub nawet ich
braku) nie jest dla bohatera impulsem do zmiany myslenia. Tymczasem w to, ze jest
to $wiat, w ktorym mimo wszystko funkcjonuje si¢ wedlug jakichs wartosci, chyba
nie trzeba watpi¢. Wszak Dychtonczycy nie pozbyli sie wraz z , tradycyjnym™ czle-
koksztaltnym cialem, , tradycyjnych” form organizacji zycia spolecznego, u podstaw
ktérych zawsze leza jakies zasady ograniczajace. Owszem, sg one przedstawione ja-
ko sztuczne: ,.Wladza reglamentuje wolnos¢, lecz stawia tak granice nieautentycz-
ne”’; jednakze jest to dobrze znana Lemowa konstatacja stwierdzajaca relatywnosc,
niekoniecznos$¢ kazdej formy spolecznego porzadku, tyle ze umieszczona w fikcyj-
nym kontekscie, ktdry ten sad radykalizuje.

Przypomnijmy: ,.skoro wykroczylisSmy poznaniem poza granice rozumiejacego
jezyka, to nalezy dokonaé pewnych poprawek w naszym mysleniu”. Niewatpliwie
Podroz dwudziesta pierwsza jest eksperymentem myslowym, ktdry mial ukazywaé
sytuacje wykroczenia poza jezyk. Jednakze opowiadanie ukazuje co$ wrecz prze-
ciwnego. Jesli Smier¢ stala sie usluga, ktdéra mozna przezy¢ jak kazda inna, a cier-
pienie stalo si¢ rozkosza, zas rozkosz cierpieniem, wowczas co wywoluje wstrzas
u Tichego? Czy nie oczywista paradoksalnos¢ obserwowanego zabiegu, ktora wybi-
ja bohatera z poznawczego rytmu, nadanego wczesniej przez pisma, studiowane go-
raczkowo w zakonnej bibliotece? Bezsensowna $mier¢ i zmartwychwstanie — nie
zwigzane jednoznacznie ani z cierpieniem, ani z przyjemnoscia, a bedace 1 bolesny-
mi, 1 rozkosznymi — jest dla [jona Tichego nie do zniesienia. Znamienne, ze po tej
przykrej obserwacji, Ziemianin powraca do swych mocno zartobliwych historiogra-
ficznych lektur.

Podsumowujac, Tichy nie zadaje sobie trudu wyjscia poza wlasne nawyki eks-
ploratora, czyli czytanie ksiazek oraz dyskutowanie z ,.obcymi” doskonale zrozu-
mialym dla czytelnika jezykiem. Jak juz pisalem, ten efekt ..swojskosci” przekazu,
nadawanego z odleglej galaktyki, jest elementem satyrycznego kodowania. Ale,
0 czym rowniez wspomniatlem, kod ten ogranicza znacznie mozliwos¢ eksploracji.
To sytuacja nickorzystna dla snucia narracji o kontakcie, bowiem sprowadza Obcos¢
do kategorii nominalnej, oswaja ja. Gdyby natomiast narrator zdecydowal si¢ zrady-
kalizowa¢ opowies¢, wowczas ryzykowalby zerwanie kontaktu z odbiorca. Jest to
nierozwiazywalny, jak sie zdaje, dylemat pisarza, ,fobika, ktéry skutecznie metafo-
ryzuje, zeby nie umrzeé z leku, by zmartwychwstaé w znakach™.

% J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie. Krakow 2007, s. 41.
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Krétka konkluzja

Przygladajac si¢ Lemowemu ,,projektowi wyjscia”, czy tez ,projektowi kontak-
tu” trudno nie zauwazy¢ jego zasadniczej zbieznosci z mitem Wyjscia w wersji
oswieceniowo-nowoczesngj, ktorego krytyczna charakterystyke przedstawila Agata
Biclik-Robson®’.

Kultura woli, ktora swoj najpelniejszy wyraz znajduje w oswieceniowych projek-
tach ulepszania swiata 1 ktora dzis realizuje si¢ pod dekadencka egida culture of com-
plaint [...] zada, by rzeczywisto$¢ dostosowala si¢ do emancypacyjnych roszczen
jednostki, do zamyslow jej wolnej woli. Wyjscie — czyli zmiana stanu aktualnego —
staje si¢ wigc tozsame z projektem ulepszenia bytu, dostosowanym $cisle do indywi-
dualnej intencji oswieconych, rozumnych jednostek. W ten sposob energia Exodusu
zostaje domknigta: kantowski czlowiek dojrzaly dokiadnie wie, czego zada od siebie,
spoleczenstwa 1 swiata™.

Zadania, o ktorych mowa, niewatpliwie pojawialy si¢ w tekstach Stanistawa Le-
ma, cho¢ w pozngj tworczosel sa coraz rzadsze. Slychac je takze we fragmentach,
ktdre przywolalem w tym tekscie.

Co wigcej, Lemowy projekt ulepszenia bytu jest projektem niejednorodnym,
zmieniajacym si¢ w czasie, wzdluz linii wytyczonej przez Bielik-Robson: od kan-
towskiego Ausgang (,,pewnos¢, ze nowoczesna wola potrafi urzeczywistniac projek-
ty, ktére zmienia stary byt”™® — bylaby to pewno$¢ Dialogéw i Sumy technologicznej,
oraz swoboda towarzyszaca pisaniu literatury ,,antycypujacej”) po krok w strong po-
nowoczesng] Transgresji (wymykajacej si¢ istnieniu dlatego, ze ,u jej zrodla tkwi
wola uwiedla, 'niechcenie' pelne manichejskicj odrazy do tego, co juz istnieje””” —
bylby to ruch widoczny w pdznym pisarstwie Lema, na przyklad w sylwach zebra-
nych w tomie Sex Wars, ale takze ruch, ktdrego cien pojawia si¢ w Lemowej decyzji
zaprzestania tworczosci literackiej).

Autorka Innej nowoczesnosci postrzega nowoczesna wersje mitu Wyjscia jako
zdezinterpretowana 1, jako taka, prowadzaca w sposob nicunikniony do ,.duchowej
katastrofy™, od wiary w autonomi¢ do anomii 1 ,powszechnego poczucia egzysten-
cjalnego bezsensu’™”' . By¢ moze, sugeruje filozof, nalezaloby podja¢ wysilek powro-
tu do starego mitu Wyjscia, ktory lepiej opisywal kondycje ludzka jako z jednej stro-
ny uwiklana w byt, czyli to, co juz jest, zas z drugiej strony pragnaca projektu tego,
co bedzie.

7 Por. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Krakéw 2000, s. 359-396.

% Ibidem, s. 392.

% Ibidem, s. 391.

7 Ibidem, s. 392.

' W jednym ze znaczacych momentdw rozméw ze Stanistawem Beresiem Lem stwierdzil, iz nie
jest w stanie przystaé jednoznacznie na bezcelowosé, a wige 1 bezsens, Stworzenia. To §wiadec-
two niezdecydowania §wiadezy moim zdaniem o bezposredniej konsekwencji Lemowej dekon-
strukeji teologicznej wizji stworzenia oraz wyrazem niezgody na wypracowang przez siebie sa-
mego, a wynikajacej z programowe] podejrzliwosei, wizj¢ wszech§wiata.
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Powr6t do starego mitu Wyjscia oznacza, ze czlowiek wspolczesny zndéw bedzie
musial nauczy¢ si¢ pragnqé tego, co niedoskonate. Nie tylko je akceptowac, tolero-

wac, znosi¢, ale — czynnie pragnaé

Czy Lem pragnal tego, co niedoskonale? Trudno powiedzie¢. Mozna watpi¢
w pozytywna odpowiedz na to pytanie, zwlaszcza po lekturze tomu Sex Wars, w kt6-
rym nowe projekty ulepszania bytu mieszaja si¢ z projektami starymi, oraz z krytyka
zastanego porzadku. To, co niedoskonale, w oczach Lema jest niezmiennie podej-
rzane.

Summary

The following sketch outlines the problem of the philosophical context of Lem’s concep-
tion of cognition. The selected Lem’s texts interpreted below are, in my opinion, manifesta-
tions of modern condition. This condition is involved in a specific philosophical context,
namely in a modern version of the ,,Exodus motif”.

Examining Lem’s ,,exodus project” or ,,project of contact” it is not difficult to notice its
essential coincidence with the myth of Exodus in Enlightenment and modern version, the key
characteristic of which was presented by Agata Bielik-Robson. From her perspective, the cul-
ture of will, which is realized in our time under the decadent aegis of culture of complaint,
demands that it should be reality that gets to ,,emancipation claims of an individual”. This
change of the current condition, which has the nature of ,,exodus”, is tantamount to the pro-
ject of improving existence, precisely adjusted to enlightened, rational individuals.

The project in question undoubtedly stems from Lem’s first essayistic texts — Dialogs and
Summa Technologiae. 1t is a heterogeneous project that is constantly changing in the course
of time. It could be said that its metamorphosis goes from Kant’s Ausgang — which is in
Lem’s works identical to a deep conviction that the modern will is able to update reality (it is
the conviction of subjectivity of Dialogs and Summa technologiae and easiness that accom-
panies the process of writing of ‘anticipating” literature) — to postmodernistic Transgression
that falls outside existence because it is related to ,atrophied will”, ,,’unwillingness’ full of
Manichean aversion to what already exists”. The latter stage is identical to a move visible in
the late writing of Lem, e.g. in Sex Wars. However, it is also visible in Lem’s decision to end
his literary work.

In this context the selected Lem’s texts are interpreted in the article.

2 Tbidem, s. 394.
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