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ANTONI KEPINSKI:
LEK - TEORIA - DOSWIADCZENIE - TEKST

Jak opisac zjawisko lgku? W jaki sposdb podejsé do tego zagadnienia? Wydaje
si¢, ze macierzystym dyskursem do rozwazan nad Igkiem powinna by¢ psychologia
badz psychiatria. Jednak lek jako doswiadczenie powszechne 1 nie tylko ludzkie (co
dobitnie pokazal w swoich pracach Antoni Kepinski) poddaje si¢ réznorakim uje-
ciom, formom opisu. W tym $wietle podejscie czysto psychologiczne czy psychia-
tryczne moze razi¢ zbyt ograniczong perspektywa, podobnie zreszta jak kazde za-
mkniete w okres$lonych ramach dyskursu.

Na piszacego o leku 1 sposdb opisania tego uczucia wplywaja przynajmniej dwa
czynniki. Pierwszy to fakt bycia czlowiekiem, z czym wiaze sie doswiadczanie leku
(dotyczy to takze psychopatow, u ktdrych obserwuje si¢ tzw. deficyt leku'). Piszacy
musi zatem zmierzy¢ sie z wlasnym przezyciem 1 postawa wobec tej emocji 1 to nie-
zaleznie od tego, czy jego wypowiedz zmierza do uogdlnien, czy tez stanowi zapis
$cisle indywidualny, nieroszczacy sobie prawa do uniwersalnosci. Jest to wiec sytu-
acja czysto hermeneutyczna: rozumienie splata sie¢ z wyjasnianiem, a punktem wyj-
$cia jest przedrozumienie wlasnej sytuacji. Jednoczesnie — zgodnie z Ricoeurow-
skim ujeciem — umozliwia poszerzenie wlasnego samorozumienia i uzyskanie
w przebiegu narracji obrazu wlasnej tozsamosci.

Drugim uwarunkowaniem wplywajacym na sposob pisania o leku jest kwestia
tekstowosci czy szerzej dyskursywnosci wypowiedzi. Tekst podporzadkowany zo-
staje linearnosci, tkwi w intertekstualnej 1 interdyskursywnej sferze, gdyz w swoim
opisie nie sposob pominaé licznych dyskursow i form refleksji nad doswiadczeniem
lgku. Piszacy musi wiec mniej lub bardziej swiadomie zmierzy¢ si¢ nie tylko z psy-
chiatryczna, ale takze psychologiczna, filozoficzna, literacka 1 artystyczng tradycja
pisania o Igku. Autor zatem musi wzia¢ pod uwagge szeroko rozumiang sfere tekstow
—bo dotyczy to kazdego piszacego — oraz wlasne poglady.

Opisujac fenomen Igku w pisarstwie Kepinskiego, sadzg, ze byl on myslicielem
swiadomym wspomnianych uwarunkowan, takze ze wzgledu na rézne zyciowe do-
swiadczenia. W jego ujeciu splataja sie trzy sfery: teoria leku, jego doswiadczenie

UK. Pospiszyl, Psychopatia. Warszawa 1985, s. 25 i nn.
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(w przypadku Kepinskiego szczegolnie dotkliwe — pobyt w obozie koncentracyjnym
w Hiszpanii, pdézniej smiertelna choroba) oraz zapis wlasnych rozwazan w formie
odbiegajacej od klasycznego psychiatrycznego dyskursu, na co wplynal zapewne za-
rowno moment spisywania tych przemyslen, jak 1 charakter jego lektur 1 studiow.
Chcialbym tutaj pokrotce przyjrzec si¢ relacji miedzy teoria Igku a jej tekstowym
wyrazeniem. Sfer¢ doswiadczenia Igku wja¢ najtrudniej, poniewaz wlasciwie nie
mamy do ni¢j dostepu poza tekstami, oczywiscie jesl nie chcemy uprawia¢ naiwnej
biografistyki. Relacje doswiadczenie a tekst mozna z teoretycznego punktu widzenia
jednak bezpiecznie rozwazy¢ w relacjach migdzytekstowych, przygladajac sie za-
rowno tekstom Kepinskiego blizszym dyskursowi naukowemu, jak 1 esejom oraz li-
stom z obozu.

Teoria

Teorie Kepinskiego sa na ogdl dobrze znane i obszernie oméwione w monografii
jego tworczosci” 1 w nowszych pracach podeymujacych bardziej szczegolowo jego
mysli’. Przypomne ponizej jedynie gléwne watki teorii Kepinskiego.

Ujecie leku u Kepinskiego wpisane jest w szersza koncepcj¢ metabolizmu ener-
getycznego 1 metabolizmu informacyjnego, ktora komentatorzy jego mysli uznaja za
najbardziej oryginalna.

Wedhug Kepinskiego:

istotg zycia jest wymiana energetyczno-informacyjna z otoczeniem. Jest to by¢ moze
najbardziej charakterystyczna réznica miedzy przyroda ozywiona a nieozywiona.
W przyrodzie ozywione] regula jest ustawiczna wymiana (metabolizm), wraz z jej
przerwaniem ustaje zycie, przychodzi $mier¢”.

Swiat ozywiony sklada si¢ wiec jakby z dwodch warstw: wewnetrznej — jadra zy-
cia, ktérym jest metabolizm energetyczny i spelnienie dwdch praw biologicznych,
1 warstwy zewngtrznej — metabolizmu informacyjnego, stwarzajacego wokot jadra zy-
cia sfere symboli, a wigc sfere w jakim$ sensie duchowa. Interesujace jest to, ze ewo-
lucja zycia 1 wysilek z nig zwiazany koncentruje si¢ nie tylko na spelnieniu dwoch
praw biologicznych, lecz takze na rozwoju sfery symbolicznej (s. 53).

Okreslenie ,jadro zycia™ jest zreszta jedna z glownych metafor w Leku Kepin-
skiego, przy czym nie jest do konca jasne, czym ono whasciwie jest’.

Metabolizm energetyczny polega na wymianie energii, co umozliwia jednostce
przezycie. Rzadza nim dwa prawa. Pierwsze — biologiczne — polega na egoistycz-

2 Zob. A. Jakubik, J. Mastowski, Antoni Kepinski — czlowiek i dzielo. Warszawa 1981.

3 E. Stawnicka, Filozofia czlowieka Antoniego Kepinskiego. Zielona Gora 1999; J. Maciuszek,
Obraz czlowieka w dziele Kepinskiego. Wroctaw 1996; K. Murawski, Jazn i sumienie. Filozo-
ficzne zagadnienia rozwoju duchowego czlowieka w pracach C.G. Junga i A. Kepinskiego.
Wroctaw 1987.

4 A. Kepinski, Lek. Warszawa 1987, s. 82 (dalej odnosniki do tej ksiazki bezposrednio w tekscie).

5 Na te niejasno$ci zwraca uwage K. Murawski, Jaz# i sumienie..., s. 41-42.
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nym dazeniu do zachowania wlasnego zycia (s. 240). Drugie to walka o zachowanie
zycia gatunku, wobec czego konieczny jest altruizm i niejednokrotnie poswigcenie
swego jednostkowego zycia, bedacego epizodem w dziejach gatunku.

Jak widaé, oba te prawa znajduja si¢ w dialektycznej sprzecznosci, bowiem
pierwsze kieruje si¢ zasada przetrwania za wszelka cene, prowadzac nieraz do agre-
sji 1 destrukcji — inaczej niz prawo drugie, ktéremu Kepinski przypisywal moc kre-
atywna’.

Z kolei metabolizm informacyjny polega na wymianie informacji z otoczeniem
1 dzieli si¢ na dwie fazy.

W pierwsze] fazie zapada decyzja odnoszaca si¢ do zasadniczej orientacji uczu-
ciowej w stosunku do $swiata otaczajgcego (postawa ,,do” lub ,,0d”) i dynamiki zycio-
wej (zwigkszenie lub zmniejszenie). Decyzja ta zapada ponizej progu $wiadomosci.
Nie potrafimy kierowa¢ swymi uczuciami i nastrojami. [...] W drugiej fazie zapadajq
decyzje odnoszace si¢ do wyboru réznych form aktywnosci w $wiecie otaczajacym,
w ktorych czlowiek swdj plan dzialania stara si¢ narzucié otoczeniu (postawa ,,nad™).
Decyzje sq tu przewaznie $wiadome, tj. zalezne od naszej woli (s. 28, przypis).

Tu dochodzimy do interesujacej kwestii okreslenia duchowosci czlowieka. Ke-
pinski staral si¢ w sposdb dialektyczny polaczy¢ tradycyjnie dualistycznie traktowa-
ne przeciwstawienie cialo-dusza.

Metabolizm informacyjny jest $cisle zespolony z metabolizmem energetycznym,
jeden bez drugiego istnie¢ nie moze. Symbol, mimo ze jest czym$ abstrakcyjnym,
w pewnym sensie ,,duchowym?”, sigga gleboko w cielesnos¢. Steruje on najbardziej
cielesnymi funkcjami ustroju 1 wyznacza im zasadniczy kierunek. Sam jako taki, bez
ciala, istnie¢ nie moze, stracilby swdj sens 1 istotg bytu (s. 44).

Metabolizm informacyjny jest ta jakby sfera »duchowa«, ktora otacza i przenika
metabolizm energetyczny. Rozbicie jej pocigga za sobg rozbicie porzadku energe-
tycznego (s. 82).

Wedlug Kepinskiego z biologicznego punktu widzenia podzial na duszg i cialo jest
calkowitg fikcja. Zwiazane jest to takze z koncepcja symbolu: zdaniem Kepinskiego
$wiat symboli powszechny w przyrodzie ozywionej jest funkcja metabolizmu infor-
macyjnego (s. 44) — symbol to element komunikacji, ktéry umozliwia nam dokonanie
wymiany informacyjnej z otoczeniem. Zatem $wiat duchowy, takze psychika, postrze-
gane przez nas jako co$ najbardziej osobistego 1 wewnetrznego, dotycza relacji ze
Swiatem zewnetrznym, jest w istocie na zewnatrz nas, stad poczucie odrebnosci ciala
1 duszy oraz lek dotyczacy sfery wlasnego ciala (s. 46). To Igk hipochondryczny wy-
nikajacy z obawy o swoje cialo, ktdre zawsze pozostaje dla cztowieka tajemnica.

Oba metabolizmy sa niemal rownie istotne dla jednostki: ,,Czlowiek walczy
o zachowanie swojego zycia w sensie materialnym, czyli metabolizmu energetycz-
nego, 1 w sensie duchowym, czyli metabolizmu informacyjnego™ (s. 83). Z tej walki
wynikaja wlasnie m.in. zaburzenia psychiczne oraz doswiadczanie Igku.

6 Zob. Stawnicka, F ilozofia czlowieka..., s. 17.
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,.Choroba psychiczna bylaby wigc przejsciowym badz dlugotrwalym zachwia-
niem zdolnosci integracyjnych czlowieka™ (s. 83). Szczegdlnie wyraznie widaé to
w przypadku schizofrenii, ktora jest forma zakldcenia metabolizmu informacyjnego,
zatarcia réznicy miedzy $wiatem wewngtrznym a zewnetrznym. To zjawisko puch-
nigcia badz kurczenia si¢ ,ja”. I by¢ moze stad u Kepinskiego wskazywanie na po-
dobienstwa migdzy czlowiekiem chorym a artysta, szczegolnie wlasnie w przypadku
schizofrenii. Zreszta definicja ta — co charakterystyczne dla Kepinskiego — nie od-
dziela ostro stanu zdrowia od choroby, okreslajac zaburzenie psychiczne przez po-
wszechnie obowigzujace w naturze mechanizmy, przez co nie jest ono zmiang jako-
sciowa, ale 1losciowa.

W podobnej perspektywie — relacji indywidualnego ,ja” ze $wiatem zewnetrz-
nym — Kepinski definiowal Igk:

Lek bylby sygnalem ostrzegajacym przed chaosem, entropig panujaca w przyro-
dzie nieozywionej, sygnatem przed utratq wlasnej indywidualnosci (wlasnego po-
1zadku) na rzecz bezwzglednych praw przyrody nieozywionej. Lek tkwilby zatem
w istocie zycia, wynikalby z jego przeciwstawienia si¢ prawom przyrody nieozywio-
nej. Bylby zjawiskiem powszechnym w przyrodzie ozywionej, przybierajac roézne
formy zaleznie od stopnia ewolucji (s. 81).

Sposrod roznych definicyi Igku ta wydaje si¢ najwazniejsza, poniewaz wyprowadza
to uczucie z samej istoty zycia, jednoczesnic uznajac je za powszechne w przyrodzie
ozywiongj. Takie ujecie rowniez zaciera granice migdzy kondycja czlowieka chorego
1 zdrowego, a takze migdzy ludzmi a zwierzetami. Niniejsze podejscie czgsciowo uza-
sadnia fakt, ze ta ksigzka Kepinskiego traktuje o sprawach bardziej ogélnych niz tylko
tytulowe zagadnienie.

Kepinski dzielit Igki na: nerwicowe (anankastyczne, hipochondryczne, przed
smiercia, przed choroba psychiczna, przed samotnoscia 1 Iek sumienia), depresyjne,
schizofreniczne, psychoorganiczne, oligofreniczne, urojeniowe 1 biologiczne. W nie-
ktérych wypadkach w obrebie tych podzialow pojawiaja si¢ bardziej uszczegdlowione
klasyfikacje, odzwierciedlone w podziale tekstu na czgsci, rozdzialy 1 podrozdzialy;,
delimitacja ta jest 1 tak mniej szczegdltowa, a z pewnoscia mniej uschematyzowana niz
w tradycyjnych podrgcznikach psychiatrycznych.

Nieco blizej przyjrzalem si¢ Igkowi nerwicowemu 1 jego odmianom, gdyz jest on
najbardziej mteresujacy ze wzgledu na powszechniejszy charakter. Pozostale od-
miany Igku uwarunkowane sa chorobowo, cho¢ Kepinski przy ich opisie stosowal
podobne podejscie, wiazac je z ogolnymi prawami, ktorym podporzadkowani sa
wszyscy. Lek nerwicowy ma charakter bezprzedmiotowego niepokoju, zwiazanego
z obawa przed przyszloscia, czyli przed nieznanym. Czlowick, podobnie jak inne
zyjace istoty, postrzegany jest tu jako jednostka projektujaca siebic w przyszlosc.

Odmiana anankastyczna lgku nerwicowego polega na skupianiu si¢ na tematach
absurdalnych, obojetnych dla funkcjonowania ustroju (natrectwa, np. lek przed za-
brudzeniem).

Lek przed $miercia jest ,jednym z najbardziej pierwotnych przezy¢ w $wiecie
ozywionym” (s. 63) 1 pojawia si¢ wraz z otrzymaniem sygnalow niebezpieczenstwa
dla zycia, a dokladnie ktoregos z dwdch praw biologicznych.
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Lek przed choroba psychiczna mozna okresli¢ jako lek przed dezintegracja me-
tabolizmu informacyjnego, a zatem jest on bardziej typowy dla czlowieka, niz lek
przed smiercia, dotykajacy takze zwierzat. Rozpad wymiany informacyjnej z oto-
czeniem moze predzej czy pozniej prowadzi¢ do $mierci biologicznej, jako ze obie
te sfery sa ze soba $cisle powigzane.

Lek przed samotnoscia wynika ze spolecznego charakteru zycia i choé wywolany
jest przez zbyt goraczkowa prace wyobrazni (s. 87), ma wspdlne zrddlo z lekiem
przed smiercia. ,,Posrednio bowiem samotnos¢ réwna sie smierci” (s. 90), gdyz od-
1zolowanie od kontaktéw spolecznych ,.,godzi bezposrednio w zycie, a szczegodlnie
w prawo zachowania gatunku 1 metabolizm informacyjny” (s. 90).

Lekowi sumienia Kepinski poswigcil najwigcej, obok urojen, miejsca w swej
pracy. Zwiazany jest on z systemem samokontroli czlowieka, systemem nagrody
1 kary. ,.Sumienie jest najczulsza czescia autoportretu. Autoportret, czyli obraz wila-
snej osoby, mozna uwazac za $wiadoma cze$¢ ukladu samokontroli” (s. 91). Lek ten
pojawia si¢ w sytuacji, kiedy ,kontrola wypadla dla nas ujemnie i to wywoluje
w nas niepokdj czy paroksyzm leku” (s. 134).

Zastanawiajace jest, ze cho¢ ksiazka poswiecona lgkowi miala charakter pod-
recznika psychiatrycznego, leczeniu (gldownie psychoterapii) poswieconych jest za-
ledwie osiem stron z trzystu dwudziestu. Moze sie to wiazac¢ z wizja czlowieka, jaka
prezentowal Kepinski. Otoz autor, rozwazajac rdézne przejawy zaburzen psychicz-
nych, staral sie doj$¢ do prawdy o czlowieku. Wynika to z tego, ze prawdopodobnie
— jak pisal Tischner — dla Kepinskiego ,.choroba to nie jakas zupelnie nowa jakos¢
psychiczna™, ale ,tylko znieksztalcenie proporcji miedzy »jakosciami« doswiadcza-
nymi w normalnym stanie’”. A skoro tak si¢ dzieje, przez analize standw chorobo-
wych mozna dojs¢ do owej prawdy, ktora interesowala Kepinskiego bardziej niz
opis jednostek chorobowych, a raczej zrozumie¢ ja. Na taki hermeneutyczny aspekt
postawy myslowej autora Rytmu zycia zwrécil uwage Tischner.

Doswiadczenie

Kepinski, urodzony w 1918, w czasie drugiej wojny $wiatowej probowal prze-
drze¢ sie do Anglii, trafiajac do obozu koncentracyjnego Miranda de Ebro w Hisz-
panii, w ktéorym przebywal dwa 1 p6t roku. Jedyny wyrazny autobiograficzny slad
tych doswiadczen to listy z tamtego okresu, wydane jedynie czgsciowo w czasopi-
smach. Korespondencja obozowa byla cenzurowana, poza tym Kepinski, piszac do
rodzicéw, cheial, jak sic wydaje, oszczedzi¢ im drastycznych szczegolow”, totez ton
listow jest zaskakujaco spokojny, miejscami nawet pogodny czy autoironiczny. Bio-
rac to jednak pod uwage, jesteSmy zaskoczeni, jak bardzo w postawie Kepinskiego
silne bylo nastawienie na sfere duchowa 1 intelektualng. Pial o stalym uczestniczeniu

7 1. Tischner, Filozofia wyprébowanej nadziei. W: idem, Myslenie wedlug wartosci. Krakow
1993, s. 425.

8 Podkresla to wydawea listow Z. Ryn (Z listéw Antoniego Kepinskiego. , Literatura” 1977, nr 51-
-52,5.15).
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w mszach 1 przystgpowaniu do sakramentow, o czym zaswiadczaja takze wspol-
wigzniowie. Kilkakrotnie prosil rodzicéw o podregczniki medycyny lub do nauki jg-
zykéw obcych, przyznawal sic do czestej lektury Biblii i $w. Tomasza’. Czeste
wspominanie o lekturach 1 przedstawianie zycia obozowego w kategoriach normal-
nego zycia trudno wythumaczy¢ tylko wzgledami cenzury badz tworzenia iluzji
w celu uspokojenia rodzicéw. Widaé tu raczej — wyjasniajac zachowanie Kepinskie-
go terminami jego wlasnej teorii — $wiadoma cheé przekroczenia horyzontu metabo-
lizmu energetycznego na rzecz informacyjnego 1 pokonania charakterystycznego dla
wigznia obozu Igku biologicznego.

Kepinski wielokrotnie pisal o obozach, bogaty nie tylko w swoje doswiadczenia,
ale takze praktyke lekarska, w ktorej specjalizowat si¢ w terapii wigznidw kacetdw.
Zwracal uwagg raczej na to, ze ludzie w obozach podejmowali znaczny wysilek, aby
ocali¢ indywidualng 1 duchowa sferg, cho¢ wspominal takze o innych postawach: re-
zygnacji, przezycia za wszelka cene, rowniez kosztem wspotwiezniow'’. Zatem
blizsza byla mu raczej wizja czlowieka Herlinga-Grudzinskiego niz Borowskiego.
Pamigta¢ przeciez trzeba, ze Kepinski nalezat do tego samego pokolenia roku 1920,
dla ktérego traumatyczne doswiadczenia zyciowe laczyly si¢ z pytaniami o granice
odpowiedzialno$ci 1 moralnosci oraz z osadem kultury europejskiej.

By¢ moze zbieznos¢ z doswiadczeniem pokoleniowym polegalaby na tym, ze dla
Kepinskiego obozy staly si¢ w jakim$ stopniu miernikiem tego, czym jest czlowie-
czenistwo 1 zycie ludzkie, cho¢ odpowiada na to pytanie nie w kategoriach moral-
nych, jak czynili to najwybitniejsi pisarze tego pokolenia. Stad tez — doswiadczyw-
szy sytuacji granicznej 1 bogatszy o obserwacje ,ludzi zlagrowanych™ — nie trakto-
wal choroby jak zaburzenia, ale wlasnie jako zachwianie funkcjonowania obu meta-
bolizmdéw. Niewykluczone, ze pobyt w obozie, gdzie mial okazje zobaczy¢ czlowie-
ka w réznych skrajnych sytuacjach 1 w réznych stadiach przystosowania, sklonil go
do definiowania zmian chorobowych raczej w kategoriach ilosciowych, a nie jako-
sciowych.

Kepinski swoja medyczna edukacje dopelnit w Szkocji, ksztalcony gldéwnie
wprawdzie przez polskich lekarzy, ale korzystal z angielskich podrecznikow 1 w an-
gielskich szpitalach praktykowal. Mieszkajac juz w Polsce, wyjezdzal na stypendia
do Anglii. Ta wiedza jest istotna jako tlo tekstow Kepinskiego. Otdz naukowy dys-
kurs anglosaski rézni si¢ nieco od dominujacego w Polsce modelu teutonskiego'’, co
zapewne wplynelo na form¢ prac myslicicla, a takze jego ogromna popularnosé
w Polsce.

Warto wspomnie¢ takze o doswiadczeniach 1 zainteresowaniach czytelniczych
Kepinskiego, ktorych swiadectwa mozna znalezé zardbwno w prowadzonych zapi-
skach'?, jak i w samym tekscie Leku. Lektury obejmowaly bardzo szeroki krag: Bi-
bli¢ (sporo wypiskow z Ksiggi Hioba 1 Ksiegi Madrosci), literature pigkna (cenit

® 7. Ryn, Antoni Kepinski w obozie koncentracyjnym Miranda de Ebro. ,Przeglad Lekarski”
1978, nr 1, 5. 95-115; Z. Ryn, Z listow Antoniego Kepinskiego..., s. 15.

10 7.0b. Anus mundi. W: A. Kepinski, Rytm zycia. Warszawa 1992, s. 14-15.

10O tych rozréznieniach pisze A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja miedzykulturowa. Warsza-
wa 1998.

12 7.0b. A. Jakubik, J. Mastowski, Antoni Kepiniski..., s. 132 i nn.
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m.in. Szekspira, Dantego, Tolkiena, a takze czytal Kubusia Puchatka, opowiadania
Guareschiego czy fraszki Sztaundyngera), dziela filozoficzne (Historie filozofii
W. Tatarkiewicza, Wyznania $w. Augustyna, prace Pascala, $w. Tomasza, Bergsona,
Hume’a, Locke’a, Leibniza i wiele innych), historyczne (w tym dotyczace wybit-
nych postaci oraz historii medycyny), naukowe (np. Einsteina czy Heisenberga) oraz
oczywiscie zwigzane z medycyna (psychiatryczne, psychologiczne, ale takze neuro-
logiczne czy farmakologiczne). Nic dziwnego, ze tak rdéznorodny zestaw doswiad-
czen lle3kturowych zaowocowal synkretycznym 1 syntetycznym spojrzeniem na czlo-
wieka .

Wreszcie wspomnie¢ nalezy, ze Kepinski najbardziej znane swoje prace przygo-
towywal do publikacji tuz przed $miercia, $wiadomy zblizajacego si¢ kresu zZycia.
Lek byl ostatnia napisang przez niego ksiazka, w ktorej czgs¢ rozdzialdw zostala
wydzielona przez wspolpracownikdéw. Na zyczenie autora jego wspdlpracownik do-
pisal cze$¢ poswiecona demonologii leku w ujeciu historycznym. Z tego pospiechu
— praca powstala migdzy 24 pazdziernika 1971 roku a 4 marca 1972 roku — moga
wynika¢ pewnego rodzaju skroty myslowe oraz swobodne traktowanie stanu badan
1 odwolan do réznych dyskurséw. Podkresli¢ nalezy, ze niemal do konca zycia Ke-
pinski pracowal, piszac i przygotowujac do druku juz napisane prace. Zwazywszy na
to, ze autor Swiadom byl swojej sytuacji zdrowotnej, mozna uznaé, ze traktowat Lek
jako dzielo, ktore jest w znacznej mierze synteza, podsumowaniem wlasnych pogla-
dow.

Tekst

Czy forma wypowiedzi Kepinskiego — specyficzna jak na forme dyskursu psy-
chiatrycznego — odpowiada tym autorskim zalozeniom 1 w jaki sposob ksztaltuje ob-
raz wyrazanych koncepcji?

Przede wszystkim warto zwrdci¢ uwagg, ze tytuly ksigzek Kepinskiego sa jakby
nieadekwatne do tresci. Zauwazyl to K. Murawski, piszac, ze Lek dotyczy zagadnien
hierarchii 1 struktury wewnetrznej czlowieka oraz problematyki zla moralnego
i psychicznego'®. Nawet takie okreslenie nie zamyka w zasadzie tematyki Leku. Za-
kres tematyczny prac Kepinskiego — szczegdlnie tej ostatniej — jest rownie szeroki,
jak ilos¢ dyskursdw, ktore wplata we wlasna wypowiedz. Mozna stwierdzi¢ — a wi-
da¢ to w strukturze tej wypowiedzi — ze jest to proba znalezienia jakiego$ najogdl-
niejszego wyjasnienia (niekoniecznie spdjnej teorii), pozwalajaca opisaé sposob
funkcjonowania psychiki czlowieka, do czego potrzebne bylo Kepinskiemu wyja-
$nienie fenomenu zycia 1 prezentacji wlasnych $wiatopogladowych juz zalozen.
Przykladem tego jest dramatyczne wyznanie:

13 O planach stworzenia takiej syntezy przez Kepinskiego pisza A. Jakubik i J. Mastowski, Antoni
Kepinski..., s. 137, 165.

14 Melancholia traktuje gldownie o metabolizmie informacyjnym i jego negatywnych aspektach,
a znoéw omawiajac przezycie schizofreniczne (Schizofrenia), wiele uwagi poswigcil Kepinski
zrozumieniu, na czym polegajg zwigzane z tymi przezyciami olénienie i wysitek nad jego przy-
swojeniem sobie” (K. Murawski, Jazn i sumienie..., s. 39).
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Zjawisko zycia jest czym$ tak niezwyklym we wszech§wiecie i logicznie biorac,
z gbry skazanym na zaglade, ze wytlumaczenie, dlaczego zycie rozplenilo si¢ na na-
szej planecie, wymaga irracjonalnej wiary w samo zycie [...]. Nie znajac subiektyw-
nego aspektu zycia [...], nie mozemy wniknaé¢ w zasadnicze aspekty zycia, traktujemy
je zbyt mechanistycznie, jak dajace si¢ operowac swobodnie przedmioty martwe lub
urzadzenia techniczne. Przy takim ujeciu stajemy si¢ bezradni wobec przepasci mig-
dzy przyroda nieozywiong a ozywiong [...]. Gdybysmy dysponowali znajomoscia su-
biektywnego aspektu zycia [...] prawdopodobnie latwiej byloby nam zrozumie¢, na
czym zycie polega. Poniewaz jest to jednak niemozliwe, jestesmy skazani na domysty
1 nie dajace si¢ zweryfikowaé hipotezy (s. 98, te rozwazania znajduja si¢ w podroz-
dziale pt. Nadzieja).

Lek mial stanowi¢ element psychiatryczne) syntezy planowanej przez Kepinskie-
go. Tym zalozeniom odpowiada okreslony model wypowiedzi. Kepinski przede
wszystkim wykroczyl poza model tradycyjnego dyskursu psychiatrycznego. Wedlug
autora Leku nie ma podrecznikowego schematu: definicja — geneza — leczenie — ro-
kowanie, cho¢ autor skupil si¢ w zasadzie na genezie, przy czym zrddet zaburzen
szukal w ogolnych prawach rzadzacych zyciem — czyli wspomnianych dwoch meta-
bolizmach. Definicji unikal, zastgpujac je opisowym okreslaniem przyczyn powsta-
nia danego rodzaju Igku. Leczeniu poswigconych jest w zasadzie tylko osiem (!)
stron, na ktorych Kepinski zawarl raczej porady dotyczace postawy lekarza, niz
wskazowki co do sposobu prowadzenia terapii. W braku wyartykulowania zasad te-
rapii mozna dostrzec echa hermencutycznego i psychoanalitycznego myslenia'”,
gdzie samo zrozumienie zjawiska jest podstawowym zaleceniem prowadzacym do
uzdrowienia.

Respektowanie zasad dyskursu naukowego wida¢ czgsciowo na poziomie delimi-
tacji tekstu, ktory podzielony jest zgodnie z klasyfikacja rodzajow 1 genezy zaburzen
(zreszta tytuly rozdzialow w polowie wprowadzono po $mierci autora). Ale jesh
przyjrzeé si¢ zawarto$ci rozdzialdw 1 podrozdzialow, nie widaé w nich niemal zad-
nego ustalonego 1 powtarzalnego porzadku prezentacji zagadnien. Podobnie wyglada
zwiazek migdzy poszczegdlnymi czgsciami pracy, ktory jest dos¢ luzny. Styl Kepin-
skiego w Leku charakteryzuje raczej pewna cyrkularnos¢, nawracanie do omowio-
nych juz zagadnien, czy powtarzanie wprost juz zapisanych tez. Mozna to wyjasnié
brakiem ostatecznej autorskiej redakcji, ale jednoczesnie spiralny charakter wypo-
wiedzi moze wynika¢ z intencji podkreslania wagi okreslonych tez czy kregdw te-
matycznych. Najwiecej powtorzen, jak si¢ wydaje, dotyczy kwestii, czym jest zycie,
jadro zycia oraz zwiazanych z koncepcja metabolizmu informacyjnego 1 energetycz-
nego (zob. powtdrzenia wezesnie) omowionych zagadnien na s. 18, 39, 42, 74, 82).
Te powtodrzenia, takze okreslonych sformulowan czy stow kluczy, dobrze oddaja

15 Stosunek Kepinskiego do psychoanalizy byl doé zlozony. Akceptowal wiele zatozen, ale od-
rzucal podstawe Freudowskiej teorii: tréjwymiarowy charakter psychiki, widzac w nim istotng
redukcje sfery symbolicznej i wyizolowanie czlowieka z wszech$wiata (,,Id stalo si¢ piektem,
superego niebem, a ego ziemia”, s. 52). Zgadzal si¢ z pogladami szczegélnie Ranka 1 Junga.
Zob. A. Jakubik, J. Mastowski, Antoni Kepinski..., s. 225, Murawski, Jazsn i sumienie... (cala
praca to zestawienie koncepcji Junga z teorig Kepinskiego).
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bardzo szeroko zakrojone intencje Kepinskiego. Jednoczesnie odpowiadaja pewne-
mu porzadkowi myslenia, nawracajagcemu do swoich zalozen, zataczajacemu kola,
w czym widaé nieskonczony charakter refleksji'®, nicusuwalna nickonkluzywno$é
zwiazang ze specyfikg podjetego tematu oraz cechami myslenia. Z tego wynika cha-
rakter wypowiedzi oddajacej rytm mysli, poszukujacej, przekraczajacej granice dys-
kursow.

Odejscie od modelu dyskursu naukowego jest wyrazniejsze na planie intertekstu-
alnym: Kepinski rzadko odnosil si¢ do stanu badan i cytowal innych badaczy. Ra-
czej odwolywal sie do innych dyskursow, ale z reguly bez odniesien do konkretnych
dziel czy autoréw, cho¢ oczywiscie korzystal z réznych koncepeji'’. Unikal odwo-
lywania si¢ do badan empirycznych, co wynika tez z charakteru rozwazan — bardziej
teoretycznych, koncepcyjnych. Stan badan przywolywany jest czesciej w kontekscie
negatywnym, np. ,jak dotad nie udalo si¢ ustali¢ jakich$ prawidlowosci w ich [ata-
kéw lgkowych] wystepowaniu™ (s. 21). Niejednokrotnie pojawia si¢ dramatycznie
brzmiace wyznanie ,,nie wiemy”, ,nie potrafimy” (np. s. 43, 92, 93). Dramatyzm
wynika tu z faktu przyznania si¢ do niewiedzy przez badacza 1 terapeute, a przede
wszystkim przez czlowieka kierujacego si¢ pasja poznania — szczegolnie fenomenu
zycia — 1 zarazem znajdujacego sie u jego kresu. Te stwierdzenia — bardzo czgste —
rowniez w mniejszym stopniu pasujg do dyskursu naukowego, stosujacego rdzne
zabiegi asckuracyjne'.

Podobnie jest w terminologii: w Leku pojawiaja sie czasem akapity, czesciej po-
jedyncze zdania, w ktdrych autor wykorzystywal terminy fachowe, jednak z reguly
staral sie ich unikaé, objasnial je opisowo badz korzystajac z przykladow. Nie zaw-
sze jednak tak si¢ dzieje, przez co chwilami trudno niespecjaliscie nadazy¢ za mysla
autora. Podkresla to niejako pewna spontanicznos$¢ czy niegotowos¢ tekstu 1 wska-
zuje na nieuchronne by¢ moze napigcie migdzy wnikliwoscia wnioskdw a mozliwo-
$cia wylozenia ich w przystgpny sposdb. Czasem autor zdradza wyrazng $wiado-
mos$¢ metajezykowa, piszac wprost o zastosowaniu okreslonej terminologii, ktora
ujawnia tez posrednio, przez nagle przejscie do trywialnej analogii, np. prowadzac
wywod — co si¢ zdarza rzadko — w stylu $cisle naukowym:

Nalezy przypuszczaé, ze perseweracja w drugiej fazie metabolizmu informacyj-
nego jest w pewnym stopniu zdeterminowana filogenetycznie, a w pewnym — ontoge-
netycznie, tzn. pewne struktury czynno$ciowe majg juz wskutek filogenezy wigksze
szanse realizacji (wyzszy wspoélezynnik prawdopodobienstwa) lub — jesli si¢ przed-
stawi to zagadnienie w jezyku neurologicznym — sg juz genetycznie lepiej utorowane
(s. 32, tez 30).

Po chwili pojawia si¢ odwolanie do filozofii Locke’a, a na koncu strony dos¢ zaska-
kujaca w kontekscie wezesniejszego dos¢ suchego wywodu analogia: ,.Skad np. pies
czy kot wie, ktora trawka jest dla niego dobra, a ktéra wywoluje przeczyszczenie lub

16 O nieskonczonym charakterze myslenia pisala H. Arendt w pracy Myslenie, ttum. H. Buczyi-
ska-Garewicz. Warszawa 1991.

17 Wplywy i inspiracje wskazuja autorzy monografii A. Jakubik, J. Mastowski, Antoni Kepiriski...

18 O asekuracyjnosci dyskursu naukowego zob. M. Wojtak, Dyskurs asekuracyjny w dyskursie na-
ukowym. W: Dyskurs naukowy — tradycja i nowoczesnosé, red. S. Gajda. Opole 1999.
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wymioty, tak jakby byl doswiadczonym farmaceuta?”. I zaraz powraca do stosowa-
nia termindw, by kilka zdan dalej podzieli¢ si¢ wrazeniem, sformulowanym zarow-
no za pomoca termindéw, jak 1 stow potocznych: W zespolach anankastycznych
bezsens leku jest zjawiskiem zgola uderzajacym™ (s. 33). Zreszta w Leku w poznicj-
szych partiach tekstu jest coraz mniej termindw, a fragmenty, w ktorych si¢ one po-
jawiaja, szybko ust¢puja bardziej przystgpnym stylistycznie.

Najistotniejszym odstgpstwem od dyskursu medycznego jest unikanie charakte-
rystycznych dla pisarstwa psychiatrycznego pojeé, takich jak choroba, przypadek
czy chory. Unikal typowych w tekstach medycznych egzemplow, nie wprowadzal
mmion pacjentow (to stowo rowniez nie pojawia si¢ u Kepinskiego). Chetne stoso-
wanie przez mysliciela ogolnego stowa ,.czlowiek™ jako bohatera wypowiedzi wnosi
istotng perspektywe swiatopogladowa 1 metodologiczna — zacierania granic miedzy
choroba psychiczna a stanem normalnosci, a takze migdzy lekarzem a pacjentem czy
wreszcie autorem a czytelnikiem.

Kepinski budowal wypowiedz pozytywna, czyli wyrazajaca wlasny punkt wi-
dzenia 1 unikajaca polemiki. Mimo w pewnym zakresiec poszukujacego charakteru
dziela, przyznawania si¢ do niedostatkow ludzkiej (czyli takze wlasnej) wiedzy, to
pozytywne nastawienie widaé w ogolnie oznajmujacym trybie wypowiedzi. Wraz
z okreslong delimitacja tekstu zdradza to jednak pragmatyczne czy tez wrecz dydak-
tyczne nacechowanie wypowiedzi. Wida¢ w tym, ze dziela Kgpinskiego nie oddalaja
si¢ az tak bardzo od zalozen dyskursu naukowego, z ktorym dziela przede wszyst-
kim t¢ pragmatyczna funkcje, jak réwniez cel poznawczy. Nalezy jednak podkreslic,
ze pojawiajaca si¢ w Leku dydaktyka — rzadko bezposrednia — ma charakter zwykle
moralny 1 czgsto adresowana jest do kazdego czlowieka, nie tylko do lekarzy, np.

Nie mozna zycia redukowaé do jego podstawowych praw (s. 53); trzeba przemoc
w sobie wlasny niepokoj 1 wyj$¢é na spotkanie przyszlosci. Realizowaé siebie, nie
wiedzac jednak, co wlasciwie si¢ realizuje, gdyz nie zna si¢ wlasnego planu, wlasnej
przyszlosei (s. 16).

To ostatnie zalecenie brzmi szczegolnie znaczaco w kontekscie biograficznym auto-
ra — zblizajacej si¢ 1 pewnej Smierci.

Dydaktyka adresowana do lekarzy pojawia si¢ gldwnie na koncu ksiazki, w czg-
s$ci poswigcone] terapii, przy czym dotyczy postawy psychiatry, a nie konkretnych
zalecen terapeutycznych.

Biorac pod uwage wymienione wyzej cechy wypowiedzi Kepinskiego, mozna
stwierdzi¢, ze model pisarstwa autora Leku byl blizszy naukowemu stylowi anglosa-
skiemu. Dyskurs anglosaski, rozumiejacy, eseistyczny, bardziej nastawiony na prezen-
tacje wlasnych tez 1 dialogiczny, Kepinski poznal zapewne w trakcie studidw 1 poby-
tow w Anglii. W ksiazce Kepinskiego brak charakterystyczne dla dyskursu teuton-
skiego asckuracyjnosci, dbalosci o odniesienia do stanu badan. Przyklad klasycznej
asekuracji pojawia si¢ bardzo rzadko 1 ma raczej charakter wyznania niewiedzy:

Nasza znajomos$¢ procesow neurofizjologicznych jest jeszeze zbyt nikla, by kusié

si¢ o analogie miedzy obiektywnym a subiektywnym aspektem zycia. Wydaje si¢ jed-
nak, Ze ustrdj stosuje jakby dwie metody podejscia do swego otoczenia [...] (s. 31).
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Odchodzenie od tradycyjnych form wypowiedzi naukowej wynikalo zapewne ze
stosunku Kepinskiego do postawy scjentystycznej, ktdrg traktowal jako przejaw le-
ku, widzac takze raczej negatywne cechy rozwoju nauki i techniki'®. Przeciwstawial
nauke madrosci, piszac, ze ta pierwsza wywodzi sie¢ z dazenia do panowania nad
swiatem (s. 210). Stad by¢ moze okreslona forma wypowiedzi — raczej ,,madroscio-
wa’ niz naukowa.

Jakie wiec cechy majq prace Kepinskiego, poza wymienionymi, odrdézniajacymi
jego wypowiedzi od modelowego dyskursu naukowego? Przede wszystkim w jego
dzietach spotyka si¢ wiele dyskursow. Nadrzednemu, jak sie¢ wydaje, zalozeniu po-
znania 1 opisania czlowieka stuza odwolania do biologii, takze socjobiologii (ma to
pomoc wyjasni¢ ludzkie zachowania biologicznym uksztaltowaniem czlowieka
1 zwierzat, takze w $wietle ewolucji) oraz pokrewnych dziedzin medycznych (oprocz
psychiatrii — przywolywanej nie tak czgsto, jak by si¢ to moglo wydawa¢ — glownie
neurologii). Te rozwazania autor sytuuje w kontekscie filozoficznym 1 kulturoznaw-
czym, w roznych tradycjach kulturowych, znajdujac potwierdzenie spostrzezen, ktd-
rych dostarcza podejscie biologiczne. Nie brak tu rowniez odwolan do psychologii
1 doswiadczen religijnych. Najlepiej te wielos¢ przywolan wida¢ w partiach poswig-
conych symbolowi (s. 41-61).

taczenie réznych dyskursow ma zwykle charakter ptynnego balansowania mig-
dzy nimi, a takze miedzy stylami i konwencjami, cho¢ pojawiaja si¢ odrebne partie
tekstu, w ktorych dominuje jedna perspektywa 1 ton wypowiedzi. Przyklad tego ba-
lansowania wida¢ juz na poczatku ksiazki:

Nie zawsze czlowiekowi jej [odwagi] staje [...]. Wowczas boi sig¢ przyszlosei,
chee cofnaé si¢ w przeszlosé (typowa dla nerwic regresja do wezesniejszych faz roz-
wojowych) lub przynajmniej zatrzymac w czasie obecnym, a to jest niemozliwe, gdyz
zycie polega na ekspansji w przyszlo$¢, nie mozna si¢ nawet na moment w zyciu za-
trzymacé. Problem nieokreslonego niepokoju jest tez wige problemem ewolucji, usta-
wicznego zdobywania przyszlosci, siggania w to, co jeszcze jest nieznane i niepewne.
Jak powiedzial kiedys$ profesor Roman Ingarden, czas moze by¢ konstruktorem, ale
tez destruktorem. Gdy mamy odwage przebi¢ si¢ w ciemnos¢ przyszlosci i rozjasnié
ja wlasnym planem aktywnosci, wowcezas czas jest konstruktywny, modelujemy przy-
szlos¢, jestesmy jej tworcami, czas taki nas cieszy, a nie przeraza, nie jest naszym
wrogiem, ale przyjacielem. Natomiast gdy stajemy bezradni wobec mroku nieznane-
go, gdy czas przyszly nas przeraza, gdy chcemy przed nim uciec, gdy z jego ciemno-
Sci wylaniaja si¢ potwory smierci 1 katastrofy, wowczas jest on czasem wrogim, de-
strukcyjnym, ktory nas bezlito$nie pozera i niszezy. Kategoria przyszlosci jest zasad-
niczg skladowa wszystkich ukladow samosterujacych, zaréwno technicznych, jak
i biologicznych (s. 14-15).

W kilkunastu zdaniach pojawia si¢ refleksja filozoficzna, potwierdzona cytatem
z pracy filozofa, terminologia psychiatryczna, perspektywa ewolucji, metaforyczny
wywdd 1 opis z zastosowaniem termindéw technicznych.

Wielodyskursywno$¢ moze wynikaé z omowionej juz intencji dokonania synte-
zy, calosciowego spojrzenia na czlowicka. Ma to jednoczesnie pokazaé zgodnos¢ ze

Y K. Murawski, Jaz# i sumienie..., s. 72.
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soba wielu nauk o czlowieku, ktdre réznilby tylko styl wypowiedzi 1 przyjeta per-
spektywa, ale nie cel czy nawet wnioski poznawcze. Czgsciowo zas zdaje si¢ ona
wynika¢ z tego, ze wypowiedz niejako prowadzi autora, co wida¢ w jego zamilowa-
niu do ciagdw — czasem peryfrastycznych — wyliczen:

Chory ma uczucie, ze lada moment zwariuje, w glowie jego panuje chaos, nie po-
trafi uporzadkowa¢ swoich mysli 1 uczué. Rodzg si¢ jakies potworne przeczucia,
a uczucia leku, nienawisci, pokrzywdzenia, winy itp. przerastaja zwykle wymiary,
nabierajg wymiarow przerazajacych samego chorego. Boi si¢ on sam siebie, tego, co
w srodku znajduje. Ma wrazenie, ze lada moment co$ w nim peknie, ze straci resztki
panowania nad soba, ze zacznie wy¢ jak szaleniec (s. 81, podobnie w powyzszym
fragmencie s. 14-15).

Kepinski raczej rozszerzal zakres swoich koncepcji na rozne dziedziny, niz — jak
nakazywalaby naukowa ostrozno$¢ — odgraniczal przedmiot swoich rozwazan od in-
nych, dokladniej zglgbiajac wyznaczony sobie obszar. Dazenie do syntezy 1 holi-
stycznego ujecia jednoczesnie sklania raczej do zacierania granic — nie tylko miedzy
chorymi a zdrowymi, ale przede wszystkim miedzy swiatem zwierzgcym a ludzkim,
co znajduje odbicie w eklektycznym stylu. Nie jest to pelne zatarcie, ale rozumowa-
nic w kategoriach wskazywania raczej ilosciowych niz jakos$ciowych réznic. Stad
kolejng istotna cecha dyskursu Kepinskiego jest stosowanie analogii, gldéwnie mig-
dzy ludzmi a zwierzgtami (np. s. 18, 27, 28, 42, 56, 68), rzadziej takze migdzy przy-
roda ozywionga a technika, co przejawia sie tez w zastosowanym slownictwie (,.Ka-
tegoria przyszlosci jest zasadnicza skladowa wszystkich ukladow samosterujacych,
zardwno technicznych, jak 1 biologicznych. Przyszlos¢ w postaci okreslonego celu
jest »wmontowana« w uklad; jest to tzw. zaprogramowanie”, s. 15).

Kwestia zastosowania analogii jest szerze] powiazana z uzywaniem metafor
w wypowiedziach Kepinskiego. Czgsto maja one charakter okazjonalny, sugestyw-
nie obrazujac jakies zagadnienie (np. ,,potwory $mierci” —s. 15, ,,ogrod udreczen™ —
s. 35). Jednak Kepinski odwolywal si¢ czasem w wigkszych partiach tekstu do topo-
sow, jak np. przy objasnianiu pojecia ,.biologicznej nadziei” wykorzystal antyczna
analogi¢ zycie — pory roku (s. 98). Interesujace jest uzycie metaforyki dnia 1 nocy,
ktora shuzyta Kepinskiemu do obrazowania, a zarazem przyblizania zjawisk opisy-
wanych w dyskursie za pomoca poje¢ fachowych (np. .,A nawet, traktujac sen jako fi-
zjologiczna psychozg, mozna by zycie cztowicka okresli¢ jako oscylacje migdzy nor-
ma jasnego dnia a psychoza nocy”, s. 84). Ale jednoczesnie tg pare okreslen wykorzy-
stuje autor w bardziej metaforycznych 1 mniej precyzyjnych partiach swojej pracy:

Analogicznie nastawienie wobec choroby psychicznej jest ambiwalentne: czlo-
wiek sig jej boi, ale tez tgskni za szalenstwem, za oderwaniem si¢ od wspolnego swia-
ta jasnego dnia, teskni za nocg tajemnicy, nieznanego, ekstazy, spazmow rozkoszy,
sennych majakow [...], (s. 85).

Dalgj autor rozwinat to metaforyczne skojarzenie, zestawiajac noc, sen, tajemni-

cg, chorobe psychiczna czy tez podswiadomosc (, cztowiek jest zagrozony noca swej
podswiadomosci”, s. 87) (metaforyka dnia 1 nocy pojawia si¢ w czesciach poswie-
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conych dwom rodzajom lekdéw: przed choroba psychiczng 1 samotnoscia), by wresz-
cie dojs¢ do zestawienia leku przed samotnoscia z Igkiem przed $miercig za pomoca
konwencjonalnego wyobrazenia:

Le¢k przed samotnoscig bylby zatem zblizony do lgku przed smiercig. Posrednio
bowiem samotnos¢ rowna si¢ $mierci. Dlatego noc, gdy cztowiek z koniecznosci staje
sie samotny, kojarzy si¢ tak czesto ze $miercia. Noc jest symbolem $mierci. Smieré
jest snem wiecznym (5. 90).

W ten sposéb wywdd toczony dotad na dwdch poziomach (metaforycznym 1 teo-
retycznym) dochodzi do wspolnego konca, w ktorym wnioski dotyczace Igku stykaja
si¢ z alegorycznym wyobrazeniem.

Kepinski wreszcie korzystal z wlasnych, gléwnych dla jego rozwazan metafor.
Takim istotnym okreSleniem, wieloznacznym i wielokrotnie pojawiajacym si¢ na
kartach Leku, jest , jadro zycia™.

Stosowanie analogii, szczegdlnie o charakterze metaforycznym, symbolicznym,
mozna rozpatrywaé w kontekscie pragmatyki tekstu — przyblizania odbiorcy zawilej
problematyki. Ale przede wszystkim taki zabieg charakteryzuje pewien sposob myslenia
Kepinskiego, wlasciwy zreszta wspdlczesnemu pisarstwu naukowemu w naukach spo-
fecznych. MySlenie za pomoca analogii jest cecha namystu teoretycznego, zas dziela
Kepinskiego wpisujg si¢ w szerszy nurt przemian stylu wypowiedzi antropologicznych,
w ktorych odchodzi si¢ od analogii i metaforyki zwiazanej ze sfera dziatan fizycznych
na rzecz analogii z dziedziny form symbolicznych. Swiadczy to zaréwno o pewnych
przemianach paradygmatu naukowego, jak i destabilizacji gatunkow?.

Z kwestia analogii zwiazane jest zagadnienie stosowania przez Kepinskiego opo-
zycji. Mimo sklonnosci do zacierania ostrych granic, np. w przypadku choroby
1 zdrowia psychicznego jednoczesnie autor Leku wyrazal nieraz dualistyczne pogla-
dy (,.czlowiek jest rozdarty miedzy dobrem 1 zlem, nie moze by¢ ani aniolem, ani
szatanem™, s. 61 — wida¢ w tym pewne echa Pascala; ,,Cialo jest $miertelne, »duch«
niesmiertelny”, s. 61). Czesto pojawiaja si¢ pary pojec, np. przyroda ozywiona i nie-
ozywiona, cielesne 1 bezcielesne, duchowe 1 cielesne. Jest to jednak zwykle dualizm
zakladajacy mozliwo$¢ pogodzenia i wspolistnienia sprzecznosci®, choé to czeste
stosowanie opozycyjnych pojec sugeruje, ze zgodnos¢ ta nie jest pelna. Sam autor
godzil si¢ na nig zgodnie z zalozeniem, ze czlowiek jest osoba 1 nie mozna izolowaé
réznych aspektow zycia®.

20 Analizowal je K. Murawski, Jazn i sumienie..., s. 41-42.

21 Poniewaz kazda teoria, nie tylko naukowa, rozwija si¢ glownie dzieki analogii [...] zatem
wraz ze zmiang kierunku teorii zmieniaja si¢ i wyobrazenia, poprzez ktore stara si¢ ona wypo-
wiedzie¢ [...]. W naukach spolecznych [...] analogie w coraz mniejszym stopniu pochodza
z dziatah fizycznych, w coraz wigkszym natomiast z tworczos$cei kulturalnej [...]. Szukanie ana-
logii w dziedzinie humanistyki $§wiadczy zardwno o destabilizacji gatunkow, jak i o »przetomie
interpretacyjnym«” (C. Geertz, O gatunkach zmqconych. W: Postmodernizm. Antologia prze-
kladéw, red. R. Nycz. Krakow 1997, s. 218-219).

22 W. Jakubik, J. Maslowski, Antoni Kepinski..., s. 201-202.

3 Wypowiadajac si¢ przeciw dualistycznej koncepcji czlowieka zastrzega, ze trudno co prawda
w tej dziedzinie o ostateczne rozstrzygnigcia, ale hipoteza monistyczna wydaje mu si¢ dogod-
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Swoisty status maja cytaty badz odniesienia do konkretnych tekstow. Przywoly-
wana jest literatura pigkna (np. Proust na s. 30) czy tez Biblia — cytowana, by nigja-
ko z innej perspektywy potwierdzi¢ intuicje autora (,,Przylgneta do prochu dusza
moja [Ksigga Psalmow, 119, 25]. Metabolizm energetyczny Sciaga nas na ziemig, do
konkretnosci”, s. 48 — wida¢ tu tez cickawe przeplatanie si¢ réznych dyskursow
1 perspektyw). Parokrotnie Kepinski przywolywal Pascala, nie zawsze jednak czy-
niac to wprost (jak parafraza najstynniejszego jego aforyzmu, s. 70), czasem wyraz-
nie dialogujac z siedemnastowiecznym myslicielem, czy tez rozwijajac jego mysl:

Leki zwigzane z problematyka ciala sa tez lgkami samotnosci. Czlowiek staje
wowczas sam wobec otaczajacego $wiata, ktéry moze go bezlitosnie zniszezy¢ |[...].
Pustka kosmosu przeraza nas nie tylko swoim bezmiarem, ale tez brakiem istot zy-

wych [...] (s. 48).

Za najbardziej zaskakujace uznac nalezy zacytowanie Kubusia Puchatka, ktory
obecnie zagoscil juz w pi$miennictwie nieliterackim®, jednak w momencie powsta-
nia Leku musial zaskakiwac jako podpora argumentacji teoretycznej. Pisal Kepinskai:

Czlowiek odczuwa nieche¢ do samego siebie, ktora moze wzrasta¢ az do wyraznej
agresji, a wlasna inercja i1 bezsilnos¢ wobec otoczenia budzi w nim lgk. Ale jak
w Chatce Puchatka jest powiedziane: »Bo kiedy si¢ jest Misiem o bardzo Malym Ro-
zumku 1 my$li si¢ o Rozmaitych Rzeczach, to okazuje si¢ czasami, ze rzeczy, ktére
zdawaly si¢ proste, gdy si¢ mialo je w glowie, staja si¢ calkiem inne, gdy wychodza
z glowy na $wiat 1 inni na nie patrza [...] [tu nastepuje powrot do rozwazan, zakon-
czonych konkluzja:] Przyjmujac za prawdziwg tezg Puchatka o niedoskonalosci wy-
konania, nalezaloby wspdlczué czlowiekowi, ze weiaz jest ngkany swoistymi »wyrzu-
tami sumienia«, iz dang rzecz nie dos¢ dobrze wykonat (s. 95).

Te odniesienia pelnia w pracy Kepiniskiego funkcje ilustracji pewnych tez, przy-
blizenia ich czytelnikowi, a takze — jak si¢ zdaje — potwierdzenia ich stusznosci
zgodnie z mechanizmem stosowania analogii. Oczywisty jest tez efekt uatrakcyjnie-
nia wywodu.

Praktyka taczenia dyskurséw, korzystania z analogii, cytowania wynika zapewne
z potrzeby nicustannego szukania punktéw odniesienia do teorii, szukania oparcia
dla wlasnych zalozen. Daje to efekt eseistycznej swobody mysli, przyblizajacej re-
fleksje czytelnikowi, ale jednoczesnie zaburza spojnos¢ wypowiedzi. Swiadczy o in-
tencji stworzenia teorii calosciowe], a zarazem ukazuje dramatyzm tych wysitkow.

Wynika z tego takze — jak rowniez z taczenia rdznych dyskurséw — pewne roz-
mycie odbiorcy wirtualnego — ale jak si¢ wydaje, to koszt podjgcia proby opisu
czlowicka 1 jednego z elementarnych jego doswiadczen, jakim jest Igk. Zarazem
moze wynikac to z autorskiego pragnienia dotarcia do szerszego odbiorcy, co fak-

niejsza w codziennym zyciu i w praktyce psychiatrycznej. Zycie jest procesem calo$ciowym,
nie mozna jego fragmentéw rozpatrywaé niezaleznie od catosci” (K. Murawski, Jazn i sumie-
nie..., . 40).

2 Przywola¢ mozna seri¢ ksiazek Benjamina Hoffa Tao Kubusia Puchatka, Te Prosiaczka, jak
rowniez roézne zbiory Puchatkowych aforyzméw traktowanych jako madros$ci zyciowe.
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tycznie udalo si¢ osiagnaé. Nie znaczy to jednak, ze teksty Kepinskiego nie stawiaja
czytelnikowi oporu, a przyczyny popularnosci jego prac sa bardziej zlozone™.

Jak wreszcie wyglada u Kepinskiego kwestia wpisywania wlasnej podmiotowo-
sci w tekst? Jawi sie dos¢ ambiwalentnie, gdyz pojawiajq si¢ elementy podkreslajace
podmiotowy charakter wypowiedzi, a jednoczesnie brak tu bezposrednich tropdw.

O wychylajacej si¢ z wypowiedzi podmiotowosci $wiadczy swobodne traktowa-
nie modelu wypowiedzi naukowej, taczenie réznych dyskursow, powtdrzenia tema-
tyczne. Podmiotowos$¢ wylania si¢ tu na przecigciu wykorzystanych dyskursow, po-
ruszonych tematdw, w szczegolnej konstrukcji wypowiedzi.

Osobiste zaangazowanie autora w omawiane zagadnienia widaé w wystgpujacym
dos¢ czesto tonie emocjonalnym. Niejednokrotnie pojawiaja sie¢ nacechowane emo-
cjami epitety (np. ,,Powyzej pewnej granicy jednak samotnos$¢ zaczyna by¢ straszna.
Wypelnia sie niesamowitymi tworami fantazji”, s. 88). Czasem za$ pojawia si¢ na-
wet emfaza 1 patos:

Zdarza sig, ze czlowiek zaskakuje nas, a czasem przeraza swymi ré6znymi obli-
czami, ktére w ciggu zycia ujawnia. Jakze czgsto jest on na pograniczu choroby psy-
chicznej (s. 84); Noc zbliza czlowieka do nieznanego, do tego, co w nim i w $wiecie
otaczajacym skryte, co ginie w $wietle dnia, a odslania swq twarz dopiero w nocy.
Le¢k przed samotnoscig nocy jest lgkiem przed nieznanym. Jest Igkiem przed zaglada
bytu (s. 90).

Jednoczesnie formy osobowe w ksiazce Lek sa rzadkie. Brak w niej pierwszej oso-
by liczby pojedynczej, zas liczba mnoga pojawia si¢ najczesciej w formie ogdlnego
,my””®. Na planie strategii tekstowej shuzy to zjednaniu shuchaczy, unikaniu budowa-
nia bariery miedzy podmiotem moéwiacym a odbiorcami. U Kepinskiego rzadko bo-
wiem pojawia si¢ dystansujace 1 dominujace nad czytelnikiem ,my” dydaktyczne;
zresztg jako charakterystyczny element dyskursu naukowego wystepuje w Leku we
fragmentach blizszych takiej wlasnie formie wypowiedzi (np. ,,Widzimy wiec, ze
$swiadoma aktywnos¢ w wypadku zagrozenia z wnetrza ciala jest raczej znikoma™,
s. 65). Jednoczesnie ,my” ogdlne odpowiada temu, co autor wyraza na planie tema-
tycznym, wielokrotnie podkreslajac, ze Igk jest doswiadczeniem powszechnym nie tyl-
ko w swiecie ludzkim, ale w calej przyrodzie ozywionej. Zas forma ,,my” ogdlnego —
co ciekawe — pojawia sie szczegolnie czesto w momentach niewiedzy — jak si¢ mozna
domysla¢ — klopotliwej dla autora jako badacza. Kepinski nie stosowal zabiegow ase-
kuracyjnych, ale zaskakujaco wprost objawil obszerna sfere niepoznanego 1 niewyja-
$nionego. Wydaje sie, ze stosowana tu forma ,,my” nie ogranicza si¢ tylko do kregu
lekarskiego, ale ma charakter ogolnoludzki. Szczegdlnie interesujaco wyglada to w sy-
tuacji, kiedy autor méwil jednoczesnie z pozycji badacza 1 przedmiotu badan, stajac po
stronie nauki, a zarazem relatywizujac jej osiagniecia:

2 Interesujaca analize recepcji tworczoécei Kepinskiego przeprowadzil S. Chwin, W strone antro-
pologii pogranicza (Fenomen recepcji prac Antoniego Kepinskiego). W: Galernicy wrazliwosci,
wybor, opracowanie i redakcja M. Janion, S. Rosiek. Gdansk 1981.

26 Odwoluje si¢ tu do rozwazan A. Okopien-Stawinskiej, Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Wro-
claw 1985, rozdz. Semantyka relacji osobowych.
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Nie wiemy, co si¢ na tym poziomie aktywnosci naszego ustroju dzieje. Dzigki na-
ukom medycznym dysponujemy wprawdzie pewna wiedza obiektywna o aktywnosci
ustroju, ale nigdy zastapi¢ ona nie moze wiedzy subiektywnej, tj. osobistego dozna-
nia, jakim dysponujemy w stosunku do $wiata otaczajacego (s. 39).

Zastosowana w tym fragmencie forma osobowa ,my” obegjmuje ogdlnie zbioro-
wos¢ ludzka, specjalistyczne grono lekarskie oraz perspektywe subicktywna, za-
chowujac jednak czgsciowo odrebny status kazdego z tych krggdw. Szczegolnie in-
teresujacy jest fragment ., wiedzy subicktywnej, tj. osobistego doznania, jakim dys-
ponujemy”, gdzie w dos¢ klopotliwej stylistycznie 1 skladniowo formie Kepinski
staral si¢ podkresli¢ zardwno jednostkowosc, jak 1 wskaza¢ na powszechnos$¢é oma-
wianego zjawiska.

Przede wszystkim jednak pewna bezosobowos¢ wywodu pod wzgledem form
osobowych odpowiada wyraznie niesubicktywnej perspektywie. Brak tu autobiogra-
ficznych czy autotematycznych odniesien. Autotematyzm widaé miejscami w rozu-
mieniu refleksji nad sytuacja lekarza (np. .,w stosunku do siebie trudno by¢ leka-
rzem”, s. 64), czy tez badacza (Swiadcza o tym wspomniane juz liczne wyrazy wla-
snej niewiedzy). Wyraznie autobiograficznych i1 subiektywnych refleksji brakuje
w migjscach, w ktorych moglibysmy ich oczekiwac, czyli kiedy Kepinski pisal
w Leku o wojnie czy obozach koncentracyjnych. Mozna wrgcz odnies¢ wrazenie, ze
przyklady, w ktérych odwolywal si¢ do tak waznych dwudziestowiecznych do-
swiadczen, sa zbyt rzadkie. Kiedy jednak si¢ pojawiaja, Kepinski opisywal je z per-
spektywy jednostki, np.

zolnierz w czasie walki nie odczuwa, ze zostat zraniony (s. 23)

Uswigcony tradycja rytual, np. religijny, wojskowy, dyplomatyczny itp., oslania
czlowieka w sytuacji wyzwalajacej Igk (s. 27)

Na froncie zolnierz zazwyczaj nie mysli o swojej $mierci, tego rodzaju mysli po-
razalyby jego zdolnos¢ bojowa. Wigzniowie obozow zaglady, tych potwornych kom-
binatéw $mierci, nie mysleli o Smierci, ale o tym, jak przetrzymaé (s. 61-62)

dla ludzi naszej epoki i dla nastepnych pokolen Oswigcim 1 Hiroszima staty si¢ sym-
bolem makabrycznej zaglady i niejednego czlowieka w snach trapig (s. 77).

Mozna by postawic teze, ze za takimi spostrzezeniami kryje si¢ wlasne doswiadcze-
nie (trzecia osoba bylaby w tym wypadku maska dla pierwszej), przy czym brak w tek-
scie ksiazki na to bezposrednich sygnalow. Interesujace jednak — jesli zgodzi€ si¢ na taka
hipotezg — sa miejsca tekstu, w ktorych takie odniesienia do wojny czy obozow si¢ po-
Jjawiaja: otdz zwykle po nich nastgpuje zaraz koniec mysli badz akapitu, tak jakby autor
nie chcial dalej rozwijaé tego zagadnienia (czyzby Igk przed wspomnieniem?). Jednak
1 to stanowi zbyt slaby trop prowadzacy do maskujacego si¢ podmiotu, poniewaz ogdl-
nie Kepinski unikal przykladéw, wyraznie preferujac ogoélniejsza refleksje. Jesli zatem
egzempla si¢ pojawiaja, ich migjsce naturalnie konczy jakas czes¢ rozwazan.
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Autobiograficznych tropéw mozna by szuka¢ w partiach tekstu poswieconych
$mierci 1 chorobie. Na samym poczatku rozdzialu poswieconego lekowi przed
$miercig autor parokrotnie — takze w odniesieniu do chorych na chorobg nowotwo-
rowa — zaznacza, ze czlowiek w takiej sytuacji ,.zachowuje sie tak, jakby smier¢ by-
la bardzo daleko™ (s. 61), przechodzac nastepnie w swoim wywodzie do konkluzji,
ze czlowiek, podobnie jak zwierzeta, przyzwyczaja si¢ do niebezpieczenstwa (s. 62).
Autor argumentowal (a caly wywdd w tym miejscu pisany byl z perspektywy zde-
cydowanie medycznej), ze ,$wiadoma aktywnos$¢ w wypadku zagrozenia z wngtrza
ciala jest raczej znikoma™ (s. 65). W zasadzie w rozdziale tym Kepinski thumaczylt
lek przed $miercia za pomoca swojej teorii metabolizmdw oraz przyjmujac perspek-
tywe ewolucyjng (,,lek ludzki miesci w sobie cala historie ewolucji gatunku™, s. 77).
Cala czg$¢ rozwazan poswigcona lekowi przed $miercia, prowadzonych na bardzo
ogolnym poziomie, konczy si¢ bardzo istotna dla calosci koncepcji konstatacja:

Najwazniejszy bylby tu porzadek indywidualny [...]. Lek bylby sygnatem ostrze-
gajacym przed chaosem, entropia panujacag w przyrodzie nieozywionej, sygnalem
przed utratq wlasnej indywidualnosci (wlasnego porzadku) na rzecz bezwzglednych
praw przyrody nieozywionej. Lek tkwilby zatem w samej istocie zycia, wynikalby
7 jego przeciwstawienia si¢ prawom przyrody nieozywione;j (s. 81).

Wydaje si¢ to znaczace, ze tak wazna 1 ogdlna teza wyrazona zostaje w tym roz-
dziale, cho¢ jej miejsce w calej ksigzce nie wydaje si¢ jakos szczegdlnie uprzywile-
jowane (mniej wigcej w jednej czwarte] dziela). Trudno jednak w tym kontekscie
stwierdzi¢, jaki zwigzek maja te rozwazania z faktycznym doswiadczeniem Igku au-
tora. By¢ moze przyjecie tak ogolnej perspektywy 1 potraktowanie leku jako do-
$wiadczenia powszechnego mialo by¢ forma jego oswojenia.

Interesujacy pod tym wzgledem jest rowniez podrozdzial poswiecony nadziei
w rozdziale dotyczacym lekoéw sumienia (s. 97-99). Tutaj Kepinski wyrazil swoja
pasje poznawcza — cheé poznania istoty zycia. Otdz jest to fragment pisany w spo-
sob bardzo zaangazowany, w ktdrym miesza sie uczucie zawodu, wynikajace z nie-
moznos$ci poznania subicktywnego aspektu zycia z optymizmem, ,.biologiczng na-
dzieja” zaprogramowana w kazdym zywym ukladzie (s. 98). Autor konczy ten
fragment stwierdzeniem, ktére mozna potraktowa¢ w kontekscie biograficznym jako
wyznanie: ,,Gdy czas 1 przestrzen przed nami si¢ kurcza, to rozszerzaja si¢ za nami.
W ten sposdb idzie sie naprzod w czasie 1 przestrzeni” (s. 99). Pojawiajaca si¢ tu
forma ,,my” ogoélnego moze stanowi¢ maske dla pierwszej osoby liczby pojedynczej,
a jesli tak, tym bardziej dramatyczne jest bezosobowe nastepne 1 ostatnie w tym
podrozdziale zdanie.

Mozna wreszcie calg ksiazke potraktowac jako forme terapii, oswojenia leku. Jak
juz wspomnialem, cho¢ w pracy tej brakuje terapii w $cistym tego slowa znaczeniu,
to przez terapeutyczna funkcje mozna pojmowaé samo dazenie do zrozumienia opi-
sywanego problemu. W tym sensie Kepinski, wyjasniajac swoja koncepcje leku,
przeprowadzil tez swoista terapie czy tez nawet autoterapi¢.

Te slady sa jednak zbyt slabe, by przekonujaco stwierdzi¢, ze Kepinski wpisywal
swoje doswiadczenie Igku we wlasny tekst. Teza o oswajaniu Igku przez wypowiedz
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maskujaca wlasne doswiadczenia — cho¢ moze by¢ atrakcyjna — ma watle podstawy
w samym tekscie. Jednak 1dac za mysla Kepinskiego, dochodzimy do wniosku, ze
jeshi Lek jest doswiadczeniem powszechnym, stwierdzenie to musi odnosic si¢ takze
do samego autora, ktory zapewne pisal to swiadom samozwrotnosci tej tezy. I choé¢
pozostaje nam poruszanie si¢ w krggu tez dotyczacych migjsc 1 sposobu wpisania
tego doswiadczenia, trudno zaprzeczy¢, ze osobiste doswiadczenie jest w wypowie-
dzi obecne.

Tak szczegolny charakter praktyki tekstowej Kepinskiego wynika zapewne
z clementarnej trudnosci, jaka jest opisanie istoty ludzkiej. Kepinski, jak si¢ zdaje,
doszedl do przekonania, ze zaden dyskurs nie moze zawlaszczy¢ prawdy o czlowie-
ku — jakakolwick by ona byla 1 jesli w ogole bylaby do uchwycenia. Z tej perspek-
tywy patrzac, zamkniecie si¢ w ramach jednego dyskursu jest przejawem asekura-
cyjnosci, by¢ moze ucieczka od skomplikowania, jakie wynika z podjetego zagad-
nienia, by¢ moze niechecia do przyznania si¢ do wlasnej niewiedzy (czego nie unika
Kepinski), gdyz oparcie si¢ na schematach metody 1 okreslonej dyskursywnej prak-
tyki pozwala nieco nadgorliwie stosowa¢ Okhamowska brzytwe. Kepinski podjat
probe stworzenia takiego dyskursu o czlowicku — dyskursu antropologicznego — kto-
ry bez tej asekuracji bedzie w stanie zawrze¢ opis czlowieczenstwa i1 kluczowych
doswiadczen czlowieka, wsérdd ktorych tak wazne migjsce zajmuje Igk.

Summary

The paper reveals how fear is present in Kepinski’s theory (mainly in Fear), in his
war experiences and how it is represented in style of the composition of his texts. For
Kepinski, fear is a warning sign preventing from losing identity, very common in nature.
It is strongly bound up with the essence of life. Ke¢pinski distinguished and described
many kinds of fears making use of his theory of energetic and information metabolism.
Famous Polish psychiatrist had also terrifying experiences during WWII — he spent 2,5
years in Spanish concentration camp in Miranda de Ebro. After war he practiced psycho-
therapy on ex-prisoners of German concentration camps. His most famous works were
written during the lethal disease and this experience was also reflected in construction of
his texts. Kepiniski’s books aspire to be synthetic, interdisciplinary monographs. But they
are also circular in presenting thesis, eclectic (methodologically too). His style is some-
times metaphorical, emotional. The author didn’t respect rules of scientific discourse (eg.
avoiding terminology and presenting different approaches). There are also some interest-
ing traces of subjectivity in Kepinski’s work, but not as obvious as autobiographical re-
ferences.

178



