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LĘK PRZED WPŁYWEM 
WOBEC WIELKIEJ IMPROWIZACJI

W ostatnich latach z łatwością można zaobserwować zjawisko nasycenia dyskursu 
literaturoznawczego pewną metaforą, pojęciem -  mam na myśli ‘palimpsest’, słowo, 
które nieustannie powraca w artykułach, esejach, monografiach, na konferencjach, 
sympozjach literaturoznawczych, i to nie tylko tych, których celem są kolejne odczy
tania romantyzmu. Czy jest to wyłącznie moda, czy też może ślad czegoś istotnego -  
sposobu, w jaki czytamy utwory literackie -  współczesne i wcześniejsze? Czy to re
fleks przekonania o tym, iż „istotą” dzieła literackiego jest „nadpisywanie” na po
przednich dziełach kolejnych znaków, które stanowić będą collage z przyszłymi ,,nad- 
pisaniami”? Moda? Być może. Język literaturoznawcy przenikają metafory, które 
rozlewają się na dyskurs, kształtując nasze rozumienie/będąc odbiciem naszego rozu
mienia literatury. Przykładem tego zjawiska jest ciągle częste, ale już przeżywające 
okres wycofania z dyskursu literaturoznawczego określenie „opalizować znaczenia
mi”. Jego wysoka frekwencja w tekstach naukowych poświadcza/poświadczała, iż 
większość literaturoznawców główną wartość literatury widzi/widziała w szeroko ro
zumianej polisemii1. Co może „powiedzieć” nam ‘palimpsest’? Proweniencja tego 
określenia wydaje się złożona. Widzimy m.in. pierwiastek Bachtinowski (dialog), in- 
tertekstualny, hermeneutyczny, ale i archeologię wiedzy Foucaulta, dekonstrukcję der- 
ridiańską (sąsiedztwo tych trzech ostatnich może zaskoczyć)2.

1 Z przyczyn oczywistych nie popieram tych spostrzeżeń przywołaniami bibliograficznymi -  podanie 
kilku przykładów nie byłoby dowodem na „wysoką frekwencję” czy to ‘palimpsestu’, czy ‘opa
lizowania znaczeniami’, przytoczenie zaś satysfakcjonującej liczby przykładów zamieniłoby 
przypis w  konkurencyjną pod względem objętościowym, autonomiczną pracę.

2 Charakterystyczne jest, że metafora palimpsestu spaja myślenie humanistyczne -  przykładem jest 
„gęsty opis” Clifforda Geertza -  propozycja „procedury badawczej” dla antropologii. Geertz pre
zentuje semiotyczne rozumienie kultury i stwierdza, że praca antropologa powinna być pokrewna 
pracy krytyka literackiego, powinna być hermeneutyką. Dlaczego? Dlatego, że tekst kultury to 
manuskrypt -  odpowiada Geertz, widząc w manuskrypcie twór pokrewny palimpsestowi (por.
C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M. Piechaczek. Kraków 2005, s. 24-25). 
Tekst kultury będący przedmiotem „gęstego opisu” staje się palimpsestem -  traktowany jako 
wielopiętrowa struktura interpretacji, w  którą wpisuje się samo „narzędzie” -  gęsty opis, będący 
również nadpisaną interpretacją.
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Postrzeganie utworu jako palimpsestu komplikuje w inny sposób jego odczytania, 
niż dająca efekt opalizowania polisemia (choć widać wyraźne pokrewieństwo koncep
cji literatury przywoływanych przez obie metafory). Po pierwsze, zakłada czytanie od
słaniające, docieranie do kolejnych kulturowych kontekstów; po drugie, neguje w ja
kimś sensie kategorię pierwotności tekstu -  każdy tekst jest nadpisaniem, tekst pier
wotny to pewien mit; po trzecie, rozpisuje tekst w derridiańskie ślady, w inne teksty.

Jak powiązać obecność owej metafory, jej głębsze zrozumienie i pogłębioną 
świadomość jej dyscyplinotwórczej mocy z czytaniem romantyzmu? Co oznaczało
by czytanie romantyzmu w trybie palimpsestowej lektury i traktowanie go jako tek
stu o charakterze palimpsestu? Zapewne oznaczałoby czytanie dwubiegunowe -  
z jednej strony należałoby czytać romantyzm w nowych kontekstach, z drugiej wy
korzystywać romantyzm jako jedno z narzędzi weryfikacji owych kontekstów, 
traktować go jako intertekst innych tekstów. Wreszcie, ponieważ podkreślam tek- 
stualność zjawiska, jakim jest romantyzm, to chciałabym również podkreślić, że 
kolejną istotną ścieżką byłoby traktowanie literatury romantycznej nie tylko jako 
zbioru tekstów literackich, ale szerzej -  kulturowych. Czytanie w takim ujęciu ma 
przede wszystkim wymiar hermeneutyczny. Czytanie hermeneutyczne to czytanie 
aktywne, poszerzające nieustannie konteksty, mające świadomość swego kolistego 
uwikłania. Czytanie romantyzmu z towarzyszącą temu wrażliwością hermeneutycz- 
ną winno być wyczulone na uwikłanie we wcześniejsze lektury, świadome szerokiej 
panoramy przedsądów -  różnych wektorów odczytań, powinno więc zderzać różno
rodne, odległe w czasie perspektywy. W tak rozumiane czytanie romantyzmu wpi
sałoby się wielowymiarowe czytanie konfrontacyjne.

Jak sygnalizuje tytuł, tematem mojego tekstu jest konfrontacja fragmentu III czę
ści Dziadów Adama Mickiewicza -  Wielkiej Improwizacji oraz Lęku przed wpływem 
Harolda Blooma.

Znany jest mi tylko jeden tekst traktujący o literaturze polskiej, będący aplikacją 
antytetycznej krytyki Harolda Blooma3 -  jest to studium Jana Potkańskiego pt. Star
si bracia. Różewicz wobec „Lęku przed wpływem”4, w którym przedmiotem spoj
rzenia z perspektywy Bloomowskiej jest poezja Tadeusza Różewicza. Autor Star
szych braci... wspomina o tym, że „osobliwością polskiej recepcji Harolda Blooma 
jest jednoznaczna, całkowita inkorporacja myśli amerykańskiego literaturoznawcy 
do filozofii”5. Celem analizy Potkańskiego jest zatem nie tylko kolejne odczytanie 
Różewicza, ale przywrócenie dyskursowi (polskiemu literaturoznawstwu) teorii 
Blooma, która zagnieździła się w „podniebnych rejonach czystej spekulacji”6. Po
dobnie jak Potkański, chciałabym zastrzec, że poniższa interpretacja Wielkiej Im
prowizacji w perspektywie Lęku przed wpływem ma charakter powierzchowny i po

3 Nie oznacza to jednak całkowitej nieobecności Harolda Blooma w polskim literaturoznawstwie. 
Po przekładzie na język polski Lęk przed  wpływem  zaczął pojawiać się w  tekstach literaturo
znawczych, jednak częściej na prawach zasygnalizowania jakiegoś problemu, inkrustacji, krót
kiej polemiki etc.

4 J. Potkański, Starsi bracia. Różewicz wobec „Lęku przed wpływem ”. „Przegląd Filozoficzno-Li- 
teracki” 2009, nr 4, s. 55-72.

5 Ibidem, s. 55.
6 Ibidem.
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bieżny. Jej głównym celem nie jest jednak tylko prezentacja krytyki antytetycznej, 
teorii lęku przed wpływem -  lecz kolejna lektura romantyzmu, ukazująca w zaska
kującym porządku relację między przedmiotem (tekstem) a narzędziem analitycz
nym. Dwie tezy przyświecały moim rozważaniom -  pierwsza: Wielka Improwizacja 
wydaje się zaskakująco dobrym exemplum pulsu poezji -  takiego, jakim widzi go 
Bloom; druga: romantyzm „umożliwił” krytykę antytetyczną, ujęcie podmiotu 
w kategoriach dynamicznego procesu zerwań, powrotów, rewizji. Mówiąc językiem 
Blooma -  romantyzm to silny ojciec, Bloom zaś to efeb, który usilnie stara się 
z sukcesem dokonać clinamenu, czyli odchylenia wobec romantycznego rozumienia 
literatury. Obu tez nie będę wyodrębniać w toku narracji -  argumenty będą się prze
platać, wzbogacając tym samym możliwości ilustracji tez. Przyjrzyjmy się zatem 
Wielkiej Improwizacji.

Relacje w Wielkiej Improwizacji, które stanowić będą centrum mojego zaintereso
wania, tworzą skomplikowaną siatkę obejmującą nie tyle relację poeta-syn (Mickie
wicz) i poeta-ojciec (poprzednicy), ale wpisywać będą się w nią przede wszystkim po
stacie Konrada (poeta-syn), księdza Piotra (apophrades) i milczącego, wyzwanego na 
pojedynek Boga (poeta-ojciec), komplikując tym samym punkt wyjścia. Jak widać, 
bohaterowie Wielkiej Improwizacji, Konrad-twórca, Bóg-twórca, będą pozostawać we 
wzajemnej relacji z podmiotem pozatekstowym -  Mickiewiczem-poetą. Opozycja po- 
eta-ojciec, poeta-syn będzie wpisana w porządek podmiotowości tekstowej i pozateks- 
towej. I tu uwaga: Bloom, wychodząc od psychoanalizy, przywraca w jakimś stopniu 
krytyce literackiej/literaturoznawstwu czynnik podmiotowy. Sam stwierdza, że teoria 
wpływu chce badać „historię relacji wewnątrzpoetyckich” (L, 49)7. Relacje we- 
wnątrzpoetyckie w ujęciu Blooma mają podobnie zawikłany charakter jak te, które 
widzimy w Wielkiej Improwizacji -  dotyczą zarówno relacji wewnątrztekstowych, jak 
i zawiązujących się między podmiotami twórczymi: silnymi poetami. Autor powraca 
jako struktura poetyckiego podmiotu -  ego zawieszonego pomiędzy id (instynkt two
rzenia) a superego (tradycja, poprzednicy). Owa struktura transponowana jest na po
stać Konrada i jego „wadzenie się z Bogiem” przede wszystkim, ale również na inne 
relacje współtworzące tekst III części Dziadów. Komplikacja ta jest czymś oczywi
stym z perspektywy psychoanalitycznie rozumianego podmiotu: wytwory podmiotu są 
zniekształconym refleksem tej struktury, można je też nazwać za Freudem i Bloomem 
sublimacjami lęku przed wpływem. Są wypadkową świadomości i nieświadomości. 
Sam podmiot jest dynamiczny i charakter relacji pomiędzy poszczególnymi ele
mentami struktury pozwala jedynie na teoretyczne wyróżnienie pewnej struktury -  
w praktyce to pulsujący, żywy, zmieniający się splot.

N ajw ażniejsza teza tej książki głosi, że lęk przed w pływ em  je s t w ynikiem  niezw y
kle złożonego aktu błędnego odczytania, twórczej interpretacji, k tó rą  nazyw am  „po
etycką om yłką” (L, 21).

7 W dalszej części tekstu cytaty z Lęku przed wpływem  będą opatrzone lokalizacją (numer strony 
w przywoływanym wydaniu) w  nawiasie po cytacie, np. (L, 89). Analogicznie cytaty z Wielkiej 
Improwizacji (np. Dz, 160). Korzystałam z następujących wydań: H. Bloom, Lęk  przed  wpły
wem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Kraków 2002; A. Mickiewicz, Dziady. 
Warszawa 1986.
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Ci, którzy piszą historię poezji, to silni poeci. Silni poeci konstytuują się w walce 
ze swoimi poprzednikami. Poezja jest więc skutkiem niezbywalnego mechanizmu 
agonu, będącego istotą tworzenia. Agon wpisany jest w powstawanie „wielkiej 
poezji” i ma charakter dziwacznej symetrii przejawiającej się w relacji poeta 
wcześniejszy/poeta późniejszy, wyrażanej w opozycjach: prekursor/poeta efeb; 
ojciec/syn; poprzednik/następca; poeta pierwotny/poeta współczesny etc. Dlaczego 
„dziwacznej symetrii”? Na pierwszy rzut oka Bloomowska opozycja sugeruje pew
ną niesymetryczność -  nieodwracalną zależność syna od ojca. Jednak w ujęciu 
Blooma prekursorem zostać może tylko ten, kto zostanie przezwyciężony przez sil
nego następcę -  ojciec daje życie synowi, syn czyni poprzednika ojcem.

Puls poezji, według Blooma, to wszystkie zabiegi rewizyjne, w których spełnia 
się poetycki agon, to naprzemiennie: próba oderwania się od poprzedników (clina
men, askesis, kenosis) i powracanie do prekursora (tessera, demonizacja, apophra- 
des). W jaki sposób ów puls jest wpisany w Wielką Improwizację ?

Clinamen. Agata Bielik-Robson definiuje clinamen następująco: „odchylenie od 
zadanej linii, połączone z upadkiem”8. Clinamen w Wielkiej Improwizacji to bunt, 
rewolucja, bluźnierstwo (Dz, 168) Konrada wobec milczącego nieba. Jeśli clinamen 
to pomyłka, „błędna interpretacja” (L, 57), błędne odczytanie -  to poetycka pomyłka 
Konrada polega na odchyleniu się od chrześcijańskiej teologii -  Bóg w monologu 
bohatera nie jest miłością, jest jedynie mądrością -  dokonujący clinamenu bohater 
zapewnia, że stanie się potęgą wyrosłą na gruncie miłości, w przeciwieństwie do 
Boga. Intrygujące w tym kontekście okazuje się jednak to, że w dalszej części swe
go monologu Konrad nazywa siebie „Milijonem” („bo za milijony/kocham i cierpię 
katusze”; Dz, 168), co przywodzi na myśl postać biblijnego Szatana nazywającego 
samego siebie Legionem i potwierdza siłę twórczego odchylenia. Clinamen to upa
dek Konrada (bluźnierstwo), który jednak otwiera przed nim drogę do wyzwolenia 
się spod władzy ojca. W tym miejscu warto też dodać, że szeroko rozumiany clina
men może być używany jako ogólne określenie wszystkich zabiegów rewizyjnych 
-  jeżeli rozumiemy clinamen jako odchylenie, każdy zabieg jest próbą zejścia ze 
ścieżki prekursora -  każdy jest błędną interpretacją, a więc clinamenem.

Tessera. Jeśli clinamen to „rozmyślna błędna interpretacja”, odchylenie będące 
odejściem od wiersza poety wcześniejszego, to tessera jest zwrotem „ku wierszowi” 
poprzednika -  to antytetyczne dopełnienie utworu ojca. Aby dopełnienie mogło za
sługiwać na miano zabiegu rewizyjnego, nie może być jedynie dopiskiem, przypi
sem do wcześniejszego wiersza (L, 93-115):

Tessera , dopełniające ogniw o, to etap, w  którym  późny poeta usiłuje przekonać 
siebie (i nas), że Słowo prekursora straciłoby siłę oddziaływania, gdyby nie zbaw cza 
m oc, ja k ą  niesie dopełniające Słowo efeba (L, 109).

W Wielkiej Improwizacji powraca to w wątku niedoskonałości świata -  cierpie
nie i ból, będące konsekwencją Historii, są tym, co domaga się dopełnienia, nowego 
aktu tworzenia -  poeta-syn deklaruje możność udoskonalenia dzieła ojca. Wiersz

8 A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości. W: H. Bloom, 
Lęk przed  wpływem..., s. 212.
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poety-ojca to świat, który w oczach Konrada jest „martwą budową” (Dz, 165). Kon- 
radowska tessera spełnia się w podwójności pragnienia zburzenia zastanego porząd
ku lub dopełnienia jej w antytetycznym geście. Niszczenie i kreacja pozostają tu 
w kruchej równowadze. Tak sformułowany wniosek przywodzi na myśl mechani
zmy ironii romantycznej. Ironia romantyczna jest zjawiskiem, które po bliższym 
przyjrzeniu okazuje się wcieleniem poetyckich zbliżeń i oddaleń, naprzemienności 
zabiegów rewizyjnych, które są powrotem lub odcięciem się od poetyckiego prekur
sora. Istota ironii romantycznej polega na jednoczesnym burzeniu i tworzeniu, kre
acji i anihilacji. Włodzimierz Szturc widzi w ironii romantycznej doktrynę arty
styczną, która podkreśla „kreacjonistyczny aspekt dzieła literackiego” i nadaje „twór
cy autentycznie boską i prawdziwie wolną postawę twórczą”9.

Kenosis. Poeta pierwotny wieszczył, zaś „poeta wychowany w kulturze poczucia 
winy nie może cofnąć się do stanu chaosu, musi zaakceptować brak pierwszeństwa 
w akcie stworzenia” -  to według Blooma „mała śmierć” (L, 104). Prekursor zawsze 
zajmuje lepszą pozycję, jest uprzywilejowany przez czas, zatem wszystkie zabiegi 
rewizyjne służą obaleniu tyranii czasu. Dlatego Konrad redukuje czas i trwanie do 
jednej chwilki, jednej iskry -  wszystko sprowadzone zostaje do chwili i iskry, nawet 
trwanie Boga i metafizyczna wieczność. Postrzeganie wszystkiego w kategoriach 
chwilowości jest zerwaniem z czasem, wyjściem poza czas, dlatego Konrad nazywa 
siebie nieśmiertelnym. Spójrzmy na fragment monologu, w którym następuje zrów
nanie efeba i silnego poety, uzyskane przez efeba poprzez pomniejszenie siebie 
i pomniejszenie poety-ojca:

Czym  je s t me czucie?
Ach, iskrą tylko!
Czym  je s t me życie?
Ach, j edną chwilką!
[...]
Czym  był On, póki światy trzym ał w  swoim łonie?
Iskrą tylko.
Czym  będzie w ieczność świata, gdy O n go pochłonie?
Jedną chw ilką (Dz, 166-167).

Tak spełnia się Konradowskie kenosis, czyli poetycka próba ucieczki przed ciąg
łością oraz powtórzeniem. Autor Lęku przed wpływem pisze:

Term in kenosis  zapożyczam  od świętego Paw ła, z opisu „ukorzenia się” Chrystu
sa, który w yrzekł się pierw iastka boskiego, by stać się człowiekiem . [...] silny poeta 
„w ypiera się” sam siebie, dokonuje „sam opustoszenia” w stosunku do prekursora. 
Ten akt „pustoszenia” to w yzw alająca nieciągłość, um ożliw iająca pow stanie w iersza, 
który nie m ógłby pow stać w  w yniku pow tórzenia pragnącego odtw orzyć natchnienie 
prekursora. „O dczynianie” siły prekursora w sobie  służy „izolacji” własnej postawy 
od postaw y prekursora (L,128).

W łaściwa kenosis poetycka je s t dem oniczną parodią kenosis świętego Pawła, uniże
niem  raczej prekursorów , niż sam ego poety, i w yzw aniem  rzuconym  śm ierci (L, 132).

9 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka. Warszawa 1992, s. 5.
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Konradowskie kenosis spełnia się w podwójnym geście -  uniżenia siebie poprzez 
sprowadzenie swojej egzystencji do chwili i iskry oraz rozlanie tej obserwacji na 
całość stworzenia i wreszcie -  na samego Stwórcę: samoponiżenie okazuje się jedy
nie krokiem do detronizacji poprzednika.

Demonizacja. Późny poeta jest „skazany” według Blooma na prowadzenie dia
logu ze swoim prekursorem, który należy jednak do przeszłości (oraz sfery id -  jako 
lęk i superego -  jako wzorzec) i milczy, ale jako część struktury poetyckiego pod
miotu jest niezbywalną częścią jego konstytucji. Efeb musi odnieść się do wytworu 
poprzednika, musi odnieść się do swej własnej jaźni. Konrad również musi odpo
wiedzieć na milczenie ojca-poety:

M ilczysz, -  w szakżeś z Szatanem w alczył osobiście?
W yzyw am  Cię uroczyście (Dz, 167).

Kolejna rewizja -  demonizacja spełnia się w wyzwaniu Najwyższego na pojedy
nek przez Konrada. „Demony tworzą przez destrukcję” (L, 140), stwierdza Bloom 
-  w przypadku Wielkiej Improwizacji Bloomowska demonizacja to manichejska wi
zja mocy twórczej, duchom z lewej i duchom z prawej odpowiada moc boska i moc 
szatańska. Poza tym to nie tylko obraz psychomachii, to również poetycki odpo
wiednik ścierania się sił id i superego. Efeb szuka mocy poza mocą pochodzącą od 
ojca, jednak nie oznacza to wpisania się w moc szatańską -  solipsyzm Konrada każe 
mu widzieć w sobie odrębną, ale równą wielkim antagonistom potęgę:

Jeśli ja  będę bluźnierca,
Ja w ydam  Tobie krw aw szą bitwę niźli Szatan (Dz, 168).

Prawdziwy agon obejmuje Stwórcę i twórcę, który definiuje siebie jako pocho
dzącego spoza świata stworzonego przez akt stwórczy creatio: jego twórcze siły nie 
są boskim darem, są tym, co stawia Konrada na równi z Bogiem:

Jam się tw órcą urodził:
Stam tąd przyszły siły m oje,
Skąd do Ciebie przyszły Twoje,
B oś i Ty po nie chodził:
M asz, nie boisz się stracić; i ja  się nie boję (Dz, 164).

Kontrwzniosłość Konrada budowana jest od samego początku monologu, rozpo
czynają ją  słowa: „Ja mistrz!” (Dz, 161). Od tego momentu, po powyżej przytoczo
ne słowa, kreowane jest wrażenie odrębności siły efeba, niepochodzącej od poety- 
-ojca. Analogia do Bloomowskiej definicji demonizacji wydaje się oczywista:

D em onizacja , czyli ruch  w  stronę osobistej K ontrw zniosłości w  reakcji na W znio
słość, jak a  je s t udziałem  prekursora [ ...] . Późniejszy poeta otw iera się na m oc, którą 
zaczyna oddzielać od osoby rodzica i postrzegać jako  należącą do sfery istniejącej po 
za prekursorem . D okonuje tego w e w łasnym  w ierszu, sytuując go wobec w iersza m a
cierzystego w  taki sposób, by uogólnić i zatrzeć oryginalność tego drugiego (L, 58).

Askesis. Askesis to „akt samooczyszczenia, którego celem jest stan doskonałej sa
motności” (L, 58), który pozwala na odcięcie się od swych poprzedników, jest próbą
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osiągnięcia stanu doskonałego solipsyzmu -  Konradowski solipsyzm spełnia się nie tyl
ko w odcięciu się od poety-ojca -  Boga, ale od wszelkich niedoskonałych odbiorców:

W am, pieśni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne;
Płyńcie w  duszy mej w nętrznościach (Dz, 161).

Jednak w myśleniu Blooma ten gest zerwania nie może być gestem ostatnim, so- 
lipsyzm skazuje poetę na śmierć potencjału twórczego, wreszcie -  samej twórczości. 
Dlatego tak bardzo dwubiegunowe jest dążenie Konrada, który mimo wszystko żąda 
uwagi -  Boga, natury („Ty Boże, ty naturo! dajcie posłuchanie”; Dz, 161). Dosko
nały solipsyzm to potwierdzenie siły poety, doskonały solipsyzm to również śmierć 
poety. Ambiwalencja tych dążeń prowadzi do lęku i do poetyckiej „choroby samo
świadomości” (L, 74). Jaki powinien być kolejny krok na drodze clinamenu, po
etyckiej omyłki? Konrad wybiera inną drogę -  gwałtownym gestem odrzuca swych 
twórczych poprzedników:

D epcę w as, w szyscy poeci,
W szyscy m ędrcy i proroki,
K tórych w ielbił świat szeroki (Dz, 162).

To już nie tyle poetycki solipsyzm, ile poniżenie, zdeptanie wszystkich poprzed
ników (romantyczna sztuka, poezja kreśli szeroki horyzont, sięgając w dziedzinę 
mądrości i proroctwa). Poniżenie prekursorów ma za cel wywyższenie poety-efeba. 
Wątek solipsystyczny powraca: żaden z twórców-poprzedników nie czuł takiej mo
cy i szczęścia, jakie czuje Konrad w momencie, gdy:

K iedy sam śpiewam  w  sobie,
Śpiewam sam em u sobie (Dz, 162).

Porządek Bloomowskich zabiegów rewizyjnych w ramach Wielkiej Improwizacji 
zostaje zakłócony -  wydaje się, że askesis wyprzedza demonizację (jeśli dokładnie 
prześledzić monolog Konrada, okaże się, że wszystkie zabiegi rewizyjne przeplatają 
się i mieszają, należy pamiętać, że ich rozdzielanie jest podyktowane próbą wpisania 
w Bloomowski schemat). Demonizacja była procesem tworzenia pierwotnej siły, 
mocnego id. Tworzenie własnego silnego superego to właśnie zabieg askesis. Ekwi
walentem superego będzie „w pełni rozwinięta poetycka wola, surowsza niż sumienie” 
(L, 159). Jednak przytoczone powyżej fragmenty monologu, zakwalifikowane przeze 
mnie jako część aktu askesis, zasługują raczej na miano „małego askesis ” -  odcięcia 
się od superego tworzonego przez innych poetów-poprzedników. Dlaczego „małe”? 
Dlatego, że nieskierowane przeciw prawdziwemu poetyckiemu adwersarzowi. „Ludz
kie poetyckie ojcostwo” nie stanowi tak poważnego zagrożenia pozycji poety-efeba, 
jakie stanowi prawdziwy poeta-ojciec, tu w postaci milczącego Boga:

Tam dojdę, gdzie graniczą Stwórca i natura (Dz, 163).

Bo jestem  nieśmiertelny! i w  stworzenia kole 
Są inni nieśm iertelni; -  w yższych nie spotkałem. -  
N ajw yższy na niebiosach! -  C iebie tu  szukałem  (Dz, 166).
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Poprzednicy-ludzie nie są równorzędnymi rywalami. Równorzędnym przeciwni
kiem jest Bóg; tym, co ma zostać zakwestionowane, jest boskie ojcostwo. W tym 
wymiarze „askesis to już właściwy pojedynek, walka ze zmarłym na śmierć i życie” 
(L, 162). W owym pojedynku nie neguje się istnienia Boga, poeta-ojciec utożsamia
ny z Bogiem to wielki obecny, milczący i górujący Stwórca. Negowany jest fakt oj
costwa i niekwestionowalność boskości.

Askesis w Wielkiej Improwizacji przeplata się z demonizacją -  romantyczny bo
hater walczy o ukonstytuowanie autonomicznego ego, uwolnionego od wpływu sil
nego poety id i superego. Wszystkie kolejne kroki to jednak jedynie przygotowanie 
dla zwieńczenia, jakim jest apophrades. Solipsyzm to śmierć twórczości, absolutna 
oryginalność nie jest możliwa. Clinamen, tessera, kenosis, demonizacja, askesis nie 
wykształcą ostatecznie silnego poety -  zmarły, czyli silny poeta-poprzednik, musi 
powrócić, efeb stanie się silnym poetą tylko wtedy, gdy powrót odbędzie się na jego 
warunkach w akcie apophrades.

Apophrades, prometeizm i historia „twórczości” . Zmarli silni poeci nieustan
nie powracają. Jednak „decydujące jest to, jak  powracają: jeżeli bowiem powracają 
nietknięci, to ich powrót zubaża poetów późniejszych” (L, 183), ale jeśli wielcy 
zmarli powracają „zabarwieni naszą wrażliwością, mówiąc naszymi głosami” (L, 183), 
wtedy zostają może nie tyle zwyciężeni, ile przezwyciężeni. Wydaje się, że późny 
poeta zwycięża z czasem:

[...] chodzi o takie usytuow anie prekursora w e w łasnym  dziele, że określone 
fragm enty je g o  dzieła, zam iast być zapow iedzią naszego nadejścia, w ydają się być 
św iadectwem  zaciągniętego u  nas długu (L, 183).

Gdzie jest miejsce na apophrades w Wielkiej Improwizacji? Wydaje się, że nie 
ma. Czy Konrad poprzez cały łańcuch poetyckich omyłek staje się w Wielkiej Im
prowizacji prawdziwie silnym poetą? Nie. Czy postać Konrada to zatem symbol 
zwyciężonego, słabego poety? Również nie. Upadek jest sensem clinamenu -  każdej 
poetyckiej omyłki, prowadzącej do narodzin silnego poety-syna:

Silny poeta rzeczyw iście mówi: „W ydaje się, jakbym  przestał spadać; teraz jes tem  
upadły , a w ięc leżę w  Piekle” , ale m ów iąc o tym , m yśli tak napraw dę: „U padając, od
chyliłem  się , a w ięc leżę w  Piekle ulepszonym  przez siebie” (L, 89).

Zamknięciem cyklu odchyleń ma być jednak apophrades -  w tym miejscu cof
nijmy się do odczytań Wielkiej Improwizacji sprzed ponad sześćdziesięciu lat. W roz
prawie Juliusza Kleinera poświęconej Wielkiej Improwizacji znajdziemy powracają
cy już u początków jej odczytań motyw prometeizmu10. Poszerza to Konrad Górski 
w rozprawie pt. Przezwyciężenie prometeizmu w „Dziadach”11. Już tak odległa 
w czasie interpretacja Dziadów wskazuje nam ślad Bloomowskiego przezwycięże
nia, powrotu umarłych -  apophrades. Konrad jako bohater Wielkiej Improwizacji

10 J. Kleiner, Problematy Improwizacji Konrada. Lublin 1947 (w tym miejscu chciałabym ser
decznie podziękować Ani Mazur za pomoc w  zbieraniu materiałów).

11 K. Górski, Przezwyciężenie prometeizmu w „Dziadach” (nadbitka z księgi pamiątkowej ku 
uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej prof, dra Juliusza Kleinera). Łódź 1949.
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to Prometeusz, kierujący się miłością do ludzi, to uosobienie mitu prometejskiego
-  to wzniosłość, bunt i upadek mieszające się w bogoburczym geście, to przekona
nie o równości sił twórczych Boga i artysty12. Taki prometeizm nazywa Górski 
„nowożytnym” -  wskazując na jego źródła w nowożytności, w romantyzmie zaś wi
dząc jego rozkwit (Herder, Goethe, Byron, Shelley). Postać Konrada to syn roman
tycznych Prometeuszy, ale jednocześnie ich przezwyciężenie. I tu odczytanie sprzed 
ponad pół wieku odpowiada na pytanie o apophrades w Dziadach. W obrębie całe
go utworu Mickiewicza jest nim upadek Konrada i przezwyciężenie jego prometej
skiej postawy. Konrad staje się już nie kolejnym wcieleniem romantycznego pro
meteizmu, lecz Prometeuszem chrześcijańskim. Postać efeba zostaje wzbogacona 
o inny wizerunek -  księdza Piotra:

Przechodzim y do ostatniego aktu dram atu o chrześcijańskim  Prom eteuszu -  do 
pojednania. Staje się ono m ożliw e tylko dzięki tem u, że w  w alce na serca zwycięża 
Bóg. Pom oc Ks. P iotra, który przybyw a jako  opatrznościow y w ybaw iciel grzesznika, 
jako  poseł W szechm iłości, um ożliw ia krok do późniejszego pojednania 13.

Ten powrót do już odległych w czasie odczytań Wielkiej Improwizacji i zde
rzenie ich z teorią lęku przed wpływem14 ma swoje zalety. Po pierwsze, konfrontuje 
ograniczony zakres zainteresowania Blooma (amerykański literaturoznawca pozo
staje głównie w kręgu pisarzy anglojęzycznych15) z szerszym rozumieniem zróżni
cowanego, złożonego zjawiska, jakim jest europejski romantyzm. Po drugie, po
zwala spojrzeć na pewne zależności między różnymi „romantyzmami” Przykładem 
tego może być właśnie mit prometejski, który również według Blooma jest fun
damentem romantycznego pojmowania twórcy i twórczości. Prometeizm poja
wia się w Lęku przed wpływem jako „poszukiwanie poetyckiej siły” skazane na 
„chwalebną klęskę”, zawieszone między repetycją a prawdziwym błędem -  poetyc
kim szaleństwem (L, 121). Tak rozumiany prometeizm Bloom wiąże z po- 
oświeceniową literaturą -  prawdziwa poezja od czasu romantyzmu to według niego 
„poszukiwanie ognia” (L, 121). Jeżeli, idąc tropem interpretacji Górskiego, przyj
miemy, że Mickiewiczowskie apophrades to przezwyciężanie romantycznego pro
meteizmu (również w takim rozumieniu tego zjawiska, jakie przedstawia nam 
Bloom), okaże się, że polski romantyzm staje się silnym synem swego silnego ojca
-  preromantyzmu i romantyzmu europejskiego, poszerzając tym samym rozumie
nie tego zjawiska. Po trzecie, w tak rozumianej poetyckiej realizacji apohrades ob
jawia nam się z całą mocą pewien problem. Krytyka antytetyczna ma za zadanie po
szukiwać, rozwikływać relację między poetyckimi podmiotami, relacje ujęte w in- 
tertekstualnym, podmiotowym dialogu/agonie. Tymczasem proces poetyckiej omył
ki, lęku przed wpływem jest tematem Wielkiej Improwizacji. Nie jest tylko sym

12 Ibidem, s. 254, 256, 270.
13 Ibidem, s. 274.
14 W związku ze słabą obecnością Lęku przed  wpływem  w  polskim literaturoznawstwie można od

nieść mylne wrażenie, iż jest to rzecz nowa -  tak naprawdę książka Harolda Blooma po raz 
pierwszy wydana została w 1973 roku.

15 Oczywiście z pewnymi wyjątkami (takimi, jak Flaubert czy Goethe). Nie zmienia to jednak te
go, że romantyczny kanon Blooma pozostaje bardzo ograniczony.
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ptomem, sublimacją -  jak widziałby to Bloom -  bowiem pozostaje tworem świado
mego stematyzowania. Stąd w moim Bloomowskim czytaniu Wielkiej Improwizacji 
nagromadzenie wyrażeń takich, jak: „Konradowski clinamen, demonizacja bohate
ra” etc., nie zaś np. „kenosis Mickiewicza” -  Wielka Improwizacja okazuje się utwo
rem tematyzującym lęk przed wpływem na długo przed amerykańskim literaturo
znawcą. Mimo że znajdujemy w Wielkiej Improwizacji puls poezji takim, jakim wi
dzi go Bloom, nie znaczy, że jest to wyłącznie skutek działania zastosowanego na
rzędzia badawczego, ale że tak widzieli poetyckie zmagania romantycy -  Bloom jest 
wobec romantyzmu (tej wersji, jaką znajdujemy w Wielkiej Improwizacji, w III cz. 
Dziadów) wtórny.

Powtórzę raz jeszcze: powyższa interpretacja nie jest Bloomowskim badaniem 
relacji międzypoetyckich, poetyckiego romansu rodzinnego -  nie pojawia się w niej 
wątek Mickiewicza inni poeci. Wątek lęku przed wpływem, niemożności stania się 
doskonale oryginalnym, „Stwórczym” artystą jest tematem Wielkiej Improwizacji. 
Dlatego właśnie teoria lęku przed wpływem tak pasuje do utworu Mickiewicza, mi
mo że nie zostaje użyta zgodnie ze swoim przeznaczeniem, czyli do badania relacji 
międzypoetyckich.

Mogę zatem zaproponować pewną formę interpretacji twórczości Mickiewicza, 
bliższą intencjom krytyki antytetycznej. Ostatni etap poszukiwań apophrades, teraz 
już wyraźnie „Mickiewiczowskiego”, może nas naprowadzić na ślad skomplikowa
nych zależności międzypoetyckich. Przezwyciężenie prometeizmu to ślad powrotu 
przezwyciężonych umarłych -  europejskiego romantyzmu. Możliwe okazuje się 
również spojrzenie z innej perspektywy. Perspektywy samoodniesień. Traktując 
Mickiewicza jako zjawisko, jego twórczość zaś jako całość, proces, należy stwier
dzić, że w obręb całej jego twórczości wpisany jest puls odchyleń, clinamenów bę
dących nie tylko odniesieniem do uwewnętrznionego poety-ojca, spadku po po
przednikach. Ów puls to puls samo-odczytań -  wewnętrznych zmian. W tym miej
scu chciałabym postawić tylko hipotezę -  „późny Mickiewicz”, czyli liryki lozań
skie, może być owym zamknięciem, apophrades, powrotem zmarłych czyli po
przedników, ale -  i ta perspektywa wydaje się o wiele ciekawsza -  „późny Mickie
wicz” może być po prostu również poetą-ojcem dla „wczesnego Mickiewicza”. Był
by to apophrades bliski doskonałości -  Bloomowskie rozumienie poezji opiera się 
na pewnym paradoksie: żaden poeta nie stanie się silnym poetą, jeśli nie wybrzmi 
w swym następcy silnym poecie -  wtedy dopiero osiąga pozycję ojca, silnego poety, 
ale przypomnijmy: następca, aby stać się silnym poetą, musi zdetronizować ojca. 
Mickiewicz, jakiego poznajemy w lirykach lozańskich, staje się swym własnym oj
cem. Przezwycięża tym samym czas, stając się ojcem swego (chronologicznego) 
poprzednika -  „wczesnego Ja”, które legitymizuje siłę „Ja późnego”.

Zacytujmy Juliana Przybosia, który zatrzymał się nad „wierszem-płaczem” Mic
kiewicza i w te słowa rozpoczyna esej o Polały się łzy me czyste, rzęsiste:

Pierw sze słowa naw et najw iększych poetów  nigdy nie są  znam ienne, bo jeszcze 
nie są  to ich słowa; naw et najw ięksi zaczynali od naśladow ania poprzedników. Lecz 
w  tw órczości każdego poety -  w iersze ostatnie m ają  szczególną wymowę. [...]  nie 
zaw sze się dostrzega, że ostatnie utw ory poetów  byw ają obciążone znaczeniem , które 
tłum aczy utajoną tendencję całej tw órczości i całego życia. [ ...]  I bywa, że ostatnie
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w iersze, w iersze starców, przekraczają gran icę osiągniętego w  ciągu żyw ota kanonu 
artystycznego: odkryw ają now e piękno .

Można zaryzykować wniosek ogólniejszej natury: kategoria późnej, dojrzałej 
twórczości jako zjawiska odrębnego, odmiennego od twórczości wcześniejszej, 
współgra z poszukiwaniem poetyckich clinamenów, u końca których stoi rewizja 
-  sukces, czyli apophrades. Zatem prawdziwym Mickiewiczowskim apophrades 
byłyby właśnie jego późne wiersze -  podobnie jest w przypadku większości tych 
(oczywiście znajdziemy wyjątki od tej „reguły”), którzy zasługiwaliby na miano sil
nych poetów. Zapewne byłoby pewnym nadużyciem stwierdzenie, że Bloomowska 
rewizja to tylko przerafinowana wersja tego, co można wyrazić w prostych słowach, 
za pomocą prostej intuicji, co wielokrotnie powracało również w lekturach pol
skiego romantyzmu -  chodzi oczywiście o intuicję zawartą w słowach Przybosia: 
przekonanie, że twórcza biografia w wielu przypadkach spełnia się najdoskonalej 
w późnych utworach -  w wykształceniu wyraźnej twórczej podmiotowości. Nie
mniej wniosek taki sam się narzuca. Przykładem już „nieromantycznym” byłoby 
odczytanie Szarej strefy Tadeusza Różewicza przez Jana Potkańskiego również 
z perspektywy Lęku przed wpływem -  czytany Różewicz to również stary poeta. To 
poeta, który ze zdziwieniem konstatuje, że jest już starszy od swego prekursora 
(Staffa): „Stary Poeta w końcu okazuje się młodszy od swego ucznia”17.

Lęk przed wpływem i historia pojęcia twórczości. Ze zderzenia próby aplika
cji metodologii Blooma18 z interpretacją Górskiego wynika kolejna kwestia. Widać 
wyraźnie nie tylko ograniczony zasięg literackich zainteresowań, literaturoznawczy 
etnocentryzm amerykańskiego badacza, lecz również wyprowadzane z lektur ro
mantyzmu uproszczenia i uogólnienia oraz niejasność cezur, definicji, podziałów. 
Wszystko to razem razi o tyle, o ile Lęk przed wpływem pomyślany jest jako pewne 
ujęcie całościowe czy to problematyki romantyzmu, czy myślenia o poezji w ogóle 
w ramach teoretycznofilozoficznych. Na przykład „prawdziwa poezja”, która zara
żona jest lękiem przed wpływem, to według Blooma poezja nowoczesna (należy do
dać, że w Lęku przed wpływem znajdziemy fragmenty, w których Bloom utożsamia 
romantyzm z nowoczesnością; L, 165), albo zaczynająca się w czasach renesansu 
i dopiero pooświeceniowa (L, 121). Dlaczego warto zwrócić uwagę na ów problem? 
Najwyraźniej odpowiedź na pytanie o to, od kiedy poezję można postrzegać jako 
uwikłaną w lęk przed wpływem (o ile w ogóle można ją  tak postrzegać), sprawia 
Bloomowi problem. Zakres jego odpowiedzi naprzemiennie poszerza się i zawęża. 
Jakiej zatem należałoby udzielić odpowiedzi? Wydaje się, że przydatne może być 
spojrzenie na tę kwestię z perspektywy historii idei. W ujęciu Blooma artysta i twór
ca to tożsame pojęcia, nieważne, czy pisze o Szekspirze, nieważne, czy mowa o re

16 J. Przyboś, Wiersz-płacz. W: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu, antologia, 
oprac. M. Stala. Kraków 1998, s. 115.

17 J. Potkański, Starsi bracia..., s. 62.
18 Jest to oczywiście pewien skrót myślowy. Bloomowska teoria nazywana jest przez jej autora 

„teorią” z braku lepszego określenia. Bloom niechętnie odnosi się do rygorów metodologii. Jego 
krytyka antytetyczna ma być jedynie ogólnie zarysowaną siecią wskazówek dla czytelnika 
(oczywiście tak jest jedynie na poziomie autorskich deklaracji).
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nesansie, oświeceniu etc. Do pewnych pytań warto zatem powrócić, patrząc na nie 
z perspektywy historii pojęcia twórczości. Sensowność takiego ujęcia ujawni się po 
krótkim wprowadzeniu w historię pojęcia „twórczości”, jakiego można dokonać, re
konstruując wywód Władysława Tatarkiewicza zawarty w jego bardzo szczegóło
wym studium historycznym pt. Twórczość: Dzieje pojęcia.

Studium Tatarkiewicza to skrót historii rozwoju pojęcia twórczości w kulturze 
europejskiej. Jeżeli zwrócimy się ku historii tego pojęcia, okaże się, że łączenie po
jęć artysty i twórczości jest dla nas czymś naturalnym, tymczasem z perspektywy 
historii idei jest ono stosunkowo niedawne. Tatarkiewicz, pokazując historię „twór
czości”, sięga do starożytności i stwierdza, że ani Grecy, ani Rzymianie nie mieli 
pojęcia, które odpowiadałoby ‘twórczości’, gdyż czasowniki określające czynności 
artysty -  czy greckie poiein, czy łacińskie facere i creare -  oznaczały ‘robić’19. 
Punktem zwrotnym w dziejach pojęcia twórczości stało się chrześcijaństwo:

[...] wyraz creatio został użyty dla oznaczenia czynności Boga tworzenia z niczego, cre
atio ex nihil. W  takim  rozum ieniu nabrał innego znaczenia niż fa ce re  -  robić; ale też 
przestał m ieć zastosow anie w  czynnościach ludzkich20.

Z jednej strony chrześcijańska doktryna była źródłem pojęcia twórczości wycho
dzącej poza „robienie”, z drugiej jednak -  źródłem oporu przed „przełożeniem” już 
szerzej rozumianej twórczości na płaszczyznę działań ludzkich. Chrześcijańska teo
logia przypisała „twórczość” wyłącznie Bogu. Według Tatarkiewicza od czasów od
rodzenia Europejczyk zmagał się z oporem przed użyciem słowa „twórczość” na 
określenie czynności ludzkiej, oporem mającym swą genezę właśnie w myśli teolo
gicznej. Artyści tego czasu usilnie poszukiwali możliwości nazwania tego, co robili, 
ciągle jednak, jak podkreśla Tatarkiewicz, unikając „twórczości” zarezerwowanej 
dla Boga21. Po wiek XVIII możemy dzięki Tatarkiewiczowi śledzić, jak mozolnie 
i walcząc z licznymi przeszkodami pojęcie twórczości przechodziło w użycie bliskie 
naszemu dzisiejszemu rozumieniu. Właśnie w XVIII wieku widzimy już wyraźnie 
sygnały rewolucji w użyciu tego pojęcia. Wreszcie wiek XIX, romantyzm, okazuje 
się momentem przełomowym:

Opór ich m iał zapew ne potrójne źródło. Jedno było lingwistyczne: wyraz „tw ór
czość” był w  m ow ie ówczesnej zarezerw ow any dla tw órczości ex n ih ilo , człow iekowi 
niedostępnej. D rugie było filozoficzne: tw orzenie je s t aktem  tajem niczym , a psycho
logia O św iecenia nie dopuszczała tajem nic. Trzecie w reszcie źródło było artystyczne: 
ów cześni artyści byli przyw iązani do sw ych reguł, a zdaw ało się, że tw órczości n ie
podobna pogodzić z regułami. [ ...]  W  XIX w ieku sztuka w zięła odpłatę za opór po 
przednich stuleci przeciw  uznaw aniu jej za  tw órczość. Teraz nie tylko była uw ażana 
za tw órczość, ale ona jed n a  była za n ią  uw ażana. „Tw órca” stał się synonim em  arty
sty i poety22.

19 Za: W. Tatarkiewicz, Twórczość: Dzieje pojęcia. W: idem, Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 
1988, s. 288-290.

20 Ibidem, s. 290.
21 Ibidem, s. 292.
22 Ibidem, s. 293-294.
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Twórczość zostaje przypisana człowiekowi, mówiąc ściślej -  artyście. Z długiej 
walki o przypisanie ‘twórczości’ sferze ludzkich działań zostaje wpisany w to poję
cie ślad potęgi nieomalże boskiej, traktowanie twórczości jako stwarzania czegoś 
nowego, niepowtarzalnego etc. Wydaje się na przykładzie Konradowskiej pieśni, 
że dziewiętnastowieczna „herezja” idzie nawet dalej, niż zakładał Tatarkiewicz -  
w Dziadach ludzka twórczość i boska stwórczość są przez chwilę sobie równe, po
krewne. Jałowy gest detronizacji Boga to z jednej strony, ze względu na swoją jało- 
wość, potwierdzenie ustaleń Tatarkiewicza (poświadcza to siłę oporu przed utożsa
mieniem boskiej i ludzkiej twórczości), z drugiej strony jednak gest wykonany, 
ostateczne zerwanie z twórczością będącą czymś całkiem innym niż stwórczość 
-  Konrad stwarza nieśmiertelność, stwarza myśl wcieloną w słowa. Podsumowując: 
w historii pojęcia twórczości widać źródła romantycznego prometeizmu; w Dzia
dach zaś -  kolejny krok w historii tego pojęcia i przezwyciężenie prometeizmu ro
mantycznego.

Bloom stwierdza, że „żaden współczesny pisarz nie może pogodzić się z kultu
rowym opóźnieniem” (z wyjątkiem Borgesa; L, 22). Tymczasem romantyzm wpi
suje poetycki agon w kontekst o wiele szerszy, kontekst historii idei -  nie tylko radzi 
sobie z kulturowym opóźnieniem, ale dokonuje kulturowej zmiany -  jako opozycja 
do oświeceniowego widzenia świata, jako źródło rewolucyjnego, nowego paradyg
matu antropologicznego, modelu epistemologicznego23 etc. Poza tym romantyzm 
nie tylko staje się prądem mylnych odczytań, wewnętrznych rewizji, samoodniesień, 
ale momentem, w którym krystalizuje się, rodzące się od czasu renesansu, ale nie
wyraźne i kłopotliwe aż po koniec wieku XVIII, pojęcie twórczości.

Mickiewiczowska próba rewizji, absolutyzacja clinamenu wykracza poza relację 
twórca-twórca, sięga dalej. Boską moc poety-ojca w Konradowskim pojedynku 
można wytłumaczyć nie tyle lękiem przed wpływem, ile, powtórzę raz jeszcze, spe
cyficznym momentem historii pojęcia twórczości -  momentem starcia się teologicz
nego rozumienia twórczości z potrzebą określenia ludzkiego wytwarzania. To rów
nież starcie się poetyki klasycznej i kategorii doskonałości z poetyką romantyczną 
i kategorią oryginalności. Ten moment historii idei, wyradzania się pojęcia twórczo
ści, przeobrażania immanentnej poetyki literatury europejskiej staje się źródłem te
go, co Bloom nazywa lękiem przed wpływem.

Ojciec-romantyzm, syn-Bloom. Mówiąc krótko: Bloomowskie myślenie o lite
raturze byłoby niemożliwe bez poprzednika w postaci szeroko rozumianego ro
mantyzmu. Czytanie przez Blooma romantyzmu umożliwiła/poprzedziła nie tylko 
myśl Freuda (i Nietzschego), ale przede wszystkim romantyzm jako źródło myślenia 
o literaturze w kategoriach poetyki oryginalności. Co więcej, być może samego 
Freuda i jego koncepcję dynamicznej struktury podmiotu należałoby również po
traktować jako skutek romantyzmu -  to właśnie romantyczny rewolucyjny model 
antropologiczny, polemiczny wobec oświecenia lub szerzej -  wobec nowożytności,

23 Por. I. Berlin, Korzenie romantyzmu. Wykłady Mellonowskie w zakresie sztuk pięknych wygło
szone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, red. H. Hardy, tłum. A. Bartkowicz. Poznań 
2004.
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umożliwił psychoanalizę. Ostrze romantycznej rewizji było skierowane przeciwko 
kartezjańskiemu ujęciu kwestii podmiotowości. Ponadto historia idei każe nam wi
dzieć w romantyzmie moment przełomowy dla historii pojęcia twórczości. Roman
tyzm okazuje się więc źródłem samego Blooma. Wydaje się więc, że krytyka anty- 
tetyczna jest pożytecznym narzędziem interpretacji literatury romantycznej, ponie
waż z romantyzmu się wywodzi. Być może należałoby zadawać dalej pytania: czy 
zatem Bloomowska koncepcja czytania jest adekwatna do czytania dzieł klasycz
nych (kategoria doskonałości) i modernistycznych (kategoria nowości)24? Wreszcie 
-  jak „czytać Bloomem” utwory postmodernistyczne i współczesne, które świado
mie „bawią się” relacją syn/ojciec, zawiązując tym samym romans rodzinny, o ja
kim amerykańskiemu badaczowi nawet się nie śniło? „Dzieła ponowoczesnej sztuki 
są [...] palimpsestowo, szczelnie zapisanymi tablicami”25 pisze Ryszard Nycz, 
stwierdzając, że po modernistycznej kategorii nowości kolejną adekwatną do imma- 
nentnej poetyki współczesnej literatury kategorią jest intertekstualność26 -  specy
ficzna intertekstualność krytyki antytetycznej Blooma interesująco wpisywałaby się 
w ów horyzont.

Czytanie „palimpsestowe” polskiej literatury romantycznej nie byłoby więc tylko 
dostrzeganiem palimpsestowości samego teksu -  czy to w wymiarze „psychoanali
tycznym”, czy hermeneutycznym. Polegałoby ono również na wpisywaniu tekstów 
literackich w strukturę palimpsestu, w której „nadpisaniem” będą odczytania i na
rzędzia czytelnicze. Tekst i lektura nawzajem by się warunkowały. Niniejszy tekst 
nie nosi tytułu „Wielka Improwizacja wobec Lęku przed wpływem”, ponieważ nie 
było jej celem „Bloomowskie czytanie” Mickiewicza. Istotniejsze było to, że lektu
rze romantyzmu winno towarzyszyć nieustanne konfrontowanie ze sposobami lektu
ry. W kontekście tego, co najnowsze w literaturze i literaturoznawstwie, „czytanie 
Bloomem” staje się pewną oczywistością -  sama literatura Bloomowskie myślenie 
dawno wchłonęła, przeżuła, przetrawiła, a teraz szuka kolejnych smaków. „Szekspir 
nas wymyślił” -  pisze Bloom (L, 14) i jeśli zobaczyć w Szekspirze ojca romanty
zmu, wielkiego preromantyka, to Bloom historycznie jest uwarunkowany jednym 
i drugim -  wymyślony przez Szekspira i przez postszekspirowski romantyzm.

Zatem to Lęk przed wpływem został skonfrontowany przeze mnie z romanty
zmem. Skutek lektury? Zdaje się, że romantyzm jawi się jako silny ojciec efeba- 
-Blooma, który pozwala poprzez swoje „synostwo” po raz kolejny dostrzec w ro
mantyzmie siłę i żywotność literackiego ideału. Krytyka antytetyczna wydaje się nie 
tyle dobrym narzędziem czytania romantyzmu, ile po prostu jego wytworem.

Summary

The article interprets H arold B loom ’s The A nxiety  o f  Influence  from the perspective o f 
A dam  M ickiew icz’s The G reat Im provisation , an instance o f  Polish Rom antic literature. Su

24 Por. R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycja i perspektywy. W : Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006, s. 153-180.

25 Ibidem, s. 173.
26 Por. ibidem, passim.
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perficially, this part o f  M ickiew icz’s R om antic dram a seems to be an  ideal object for reading 
from  B loom ’s perspective. Yet, as I claim , that is because it is the R om antic writer, w ho 
m akes a literary conceptualization o f the anxiety o f  influence. The G reat Im provisation  is 
a picture o f  a poetic agon. M y conclusion is as follows: B loom ’s theory o f  poetry being itself 
a w ay o f  reading any literary w ork, results from  R om antic im agination and R om antic concept 
o f  originality. Thus H arold B loom  ju s t reform ulates Rom antic ideas about creation and crea
tive achievements.


