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Barbaryzacja w kulturze 
Po wielkich zbrodniach drugiej wojny światowej pojęcie 
barbarzyństwa zostało zarezerwowane dla zbiorowego 
okrucieństwa, jak nazizm czy stalinizm. Ogromne 
tragedie tak dalece zawładnęły tym słowem, że dla 
negatywnych zjawisk o mniejszej skali zachowano język 
potoczny. Tymczasem termin barbaros, wprowadzony 
w okresie największego rozkwitu ateńskiego intelektuali-
zmu, odnosił się zarówno do wrogów, jak i do ludów 
obcojęzycznych. Cofnijmy się na chwilę do czasów 
sprzed V wieku p.n.e., do późnego neolitu, gdy nad 
rzekami Sumeru i Babilonu oraz w Egipcie powstawały 
miasta, świątynie i pałace. Kiedy pojawiła się egipska 
kultura księgi, a wspólnoty zaczęły określać się poprzez 
religię, mity i wyobrażenia bogów. Odtąd każdy 
najeźdźca, który niszczył, nie umiał czytać ani pisać, nie 
uprawiał ziemi, a także nie miał ksiąg oraz miast, był 
kimś gorszym. Dwa ostatnie wyznaczniki, czyli księga 
jako wspólnota zapisu oraz miasto jako wspólnota 
miejsca, staną się podstawowym rozróżnieniem. 
W Rzymie, kontynuatorze tradycji greckiej, także 
dwuznacznie używano określenia „barbarzyństwo”. 
Zacytujmy Owidiusza, który po wygnaniu nad Morze 
Czarne napisał w swych elegiach Tristiach: „Jestem 
barbarzyńcą, bo nikt mnie nie rozumie”1. To ironia 
Rzymianina, którego przeniesiono z centrum o silnym 
kulturowym promieniowaniu między półrolnicze ludy. 
Dla cesarstwa rzymskiego barbarzyńcy zaczynali się od 
Renu. Tam mieli swoje wozy, na nich załadowaną broń, 
rodzinę i jak zwykle zmierzali na południe w stronę 
miast, gdzie można było coś zdobyć, zrabować, a nawet 
osiąść. Civis romanus absolutnie bronił swojego miasta, 
świątyni i kodeksu praw. Trzeba dodać, że Rzymianie 
nigdy nie uważali Persów za barbarzyńców, aż do 
ostatnich wojen, kiedy to na Eufracie ustaliła się ostatecz-
nie granica imperium i języka łacińskiego. Dlaczego? Bo 
Persowie budowali i pisali. Mieli swoje skomplikowane 
wyjaśnienia religijne, którym ulegali także sami 
Rzymianie odchodzący od panteonu grecko-rzymskiego. 

Zanim napiszę o upadku cesarstwa, chciałbym przywo-
łać postać Zbigniewa Herberta. Miał on dwóch nauczycieli: 
Marka Aureliusza i Henryka Elzenberga. Różnica wieku 
między nimi wynosi około 1800 lat, ale nie to jest istotne, 
lecz fakt, że obydwu wybrał Herbert. W Elzenbergu miał 
oparcie dla swej mentalności, wyobraźni i wartościowania, 
w Marku Aureliuszu zaś widział wzór postępowania. 
W wierszu Do Marka Aurelego czytamy: 

Dobranoc Marku lampę zgaś 
i zamknij książkę 
Już nad głową wznosi się srebrne larum gwiazd 
to niebo mówi obcą mową 
to barbarzyński okrzyk trwogi 
którego nie zna twa łacina 
to lęk odwieczny ciemny lęk 
o kruchy ludzki ląd zaczyna 
bić I zwycięży Słyszysz szum 
to przypływ Zburzy twe litery2. 

Ten wiersz odsyła nas bezpośrednio do stoicyzmu cesarza 
i należy do najbardziej pesymistycznych utworów, jakie 
istnieją. Jako młody człowiek Herbert napisał książkę 
Barbarzyńca w ogrodzie, nazywając tak samego siebie 
wobec wielkiej sztuki „mówiącej” do niego. Warto też 
przypomnieć zakończenie wiersza Longobardowie: 

Ogromny chłód wieje od Longobardów
Cień ich trawę przepala kiedy zlatują w dolinę
Krzycząc swoje przeciągłe nothing nothing nothing3.

To typowy obrazek konkretnych barbarzyńców, ale 
Herbert rozumiał to inaczej – jako ciągle powracający 
najazd pierwotnej, ryczącej i zabijającej siły. Podbiją oni 
w końcu Rzym i rozpocznie się średniowiecze, a my 
pytamy, co stało się z barbarzyńcami? Najpierw byli to 
najeźdźcy, dopóki trwała wędrówka ludów, ale później 
zostali mieszkańcami bardzo biednych, prymitywnych 
i rozsypanych wiejskich przestrzeni, a także resztek 
miast. W tym nowym układzie to Kościół, jako wieża 
oraz ostoja dla ksiąg i mądrości, wyznaczał główny 
porządek świata, w którym ład liturgii i ład śpiewu miał 
stale przypominać ludziom, że na tym ponurym padole 
ziemskim istnieje jednak jakiś sens. Od renesansu 
karolińskiego aż po wielki rozkwit miast późnego 
średniowiecza nikt nie nazwał barbarzyńcą niepiśmien-
nego księcia, rycerza czy rolnika. W tym czasie był nim 
innowierca, choć nie jest to takie proste. Islam panował 
wówczas w Hiszpanii, w północnej Afryce i na 
Wschodzie. Zderzymy się z nim twarzą w twarz w trakcie 
wypraw krzyżowych, ale czy wyznawcy islamu to 
barbarzyńcy? Przecież w Kordobie istniały uniwersytety, 
meczety i łaźnie, podczas gdy Paryż był nędznym, 
śmierdzącym miastem. Barbarzyńcą nie był więc Arab 
czy Turek, lecz ten innowierca, który nie miał ksiąg, 
swojej teologii, który odprawiał prymitywne obrzędy, 
np. noc świętojańską, by przywołać główny obyczaj 
Słowian. To było barbarzyństwem nie tylko dla uczonego 
mnicha, lecz także dla rycerza. Dlatego u schyłku średnio-
wiecza Krzyżacy dokonali pacyfikacji terenów Prus 
i Litwy, bo tam było tak jak u nas za czasów Mieszka I. 



# 2 / 2014 / STUDIA ARTYSTYCZNE 31

Część pierwsza / Teoretyczne rozprawy i rozważania o sztuce

Podczas gdy inne kraje obrosły już miastami, katedrami 
i uniwersytetami. 

W XIV wieku zmieniła się Europa i w stosunku do tej 
średniowiecznej stopniowo stawała się coraz bardziej 
świecka, katolicka i protestancka. Ale po Marcinie 
Lutrze nigdy żaden katolik i protestant nie został nazwany 
barbarzyńcą, i to niezależnie od tego jak okrutnie się 
nawzajem mordowali. Co najwyżej uznawali się za 
straszliwych apostatów. W okresie renesansu określenie 
barbarzyńcy przylgnęło do na wpół koczowniczych 
plemion Indian, czczących totemy, rośliny i kamienie. 
Europejczycy zetknęli się z nimi za sprawą odkryć 
geograficznych.

Od koncepcji swobodnego wychowania Jeana 
Jacques’a Rousseau i od czasu walki o demokrację 
barbarzyńcę zaczęto określać mianem „dobry dzikus”, 
którego cechowała szczerość. Tak bardzo powywracało to 
w arystokratycznych głowach, że powstał nawet taki trend 
w sposobie bycia. W pałacowych ogrodach wytworne 
panie zaczęły wypasać owieczki, które wcześniej porząd-
nie w tym celu wyszorowano. Cała druga połowa XIX 
wieku wypełni się kultem etnografii i jest to zasługa 
romantyków. Pojawią się zbieracze ludowej szczerości 
i będą to robić za dnia, by wieczorem czym prędzej 
zmykać do miasta (Paryża, Berlina lub Krakowa) i spę-
dzać noce w literackiej kawiarence. W tych kawiarniach 
równolegle z fascynacją ludem, którego nie nazywano 
barbarzyństwem, pojawiła się cyganeria artystyczna. 
Odcięła się ona całkowicie od swej porządnej, mieszczań-
skiej przynależności. Oczywiście jej przedstawiciele byli 
dobrze wychowani, ale tylko na urodzinach cioci, a potem 
w kawiarniach zażywali absynt, haszysz i inne środki 
napędzające myśl oraz sztukę. Mówili o sobie, że są 
bezdomni, wędrowni i żyją jak cyganie. Zaufali tylko 
wyobraźni i stworzyli nową definicję barbarzyńcy. Kogo 
postanowili tak nazwać, skoro sami wybierali taki oto 
tryb życia: jakieś poddasze, trunki, nieuregulowane 
związki erotyczne i ciągłe ze sobą rozmowy? Byli 
pokoleniem całkowicie interdyscyplinarnym. Nie przy-
szłoby im do głowy, że malarze, muzycy i poeci nie mają 
ze sobą o czym gadać. Literatura była ich językiem i za jej 
sprawą szukali porozumienia. Cyganeria wymyśliła 
swoich barbarzyńców, którzy nie przekonują nas logicznie, 
ale jest to kulturowe zjawisko. Otóż będą nimi reprezen-
tanci klasy społecznej, z której wywodziła się sama 
bohema. Wprawdzie nie używali słowa „barbarzyńca”, bo 
byłoby śmieszne nazwać tak eleganckiego adwokata, ale 
ukryli je pod hasłem „filister”. Pojęcie to powstało na 
niemieckich uczelniach, zapożyczone od starotestamento-
wego Filistyna. 

W 1900 roku umarł Fryderyk Nietzsche. Wcześniej 
ogłosił, że sztuka jest najwyższą sferą wyobraźni i odbija 

się w niej podwójny obraz świata: dionizyjski, będący 
wyrazem nieposkromionej natury, oraz apolliński jako 
racjonalny i umiarkowany. Nawet okresy i dzieła podzielił 
według tych dwóch inspiracji, tak że renesans był apolliń-
ski, a barok dionizyjski. Potem stwarzając nadczłowieka, 
postawił ludziom wymagania ponad wszelką miarę. Nie 
mógł przypuszczać, że pewien Niemiec dochodząc do 
władzy, przymierzy tego nadczłowieka do wspaniałej rasy 
germańskiej. Piszę o tym, ponieważ chcę zapytać, kim my 
jesteśmy? Wyrastamy z dionizyjskiego czy apollińskiego 
nurtu? Dokąd sięgają dzisiaj granice wolności w sztuce? 
Nietzsche złożył też dziwną deklarację, nazywając 
Niemców narodem barbarzyńców, a przecież to kraj 
Goethego, Kanta, Hegla, Schopenhauera i Wagnera, do 
którego prawie na kolanach wędrowała najbardziej 
wyrafinowana część Europy, by doświadczyć religijnego 
przeżycia muzyki. Równocześnie to naród takich gospo-
dyń domowych, że w poczuciu piękna do dzisiaj wycierają 
ten kurz z trawy. Wobec tego kto jest tu barbarzyńcą? Bo 
z pewnością nie będzie nim przedstawiciel tych najwyż-
szych sfer ani też porządna, biedermeierowska gospodyni. 
Otóż taka deklaracja filozofa wynikała z jego buntu 
przeciwko temu porządkowi, który go raził. Uważał, że 
w tym ładzie kryje się ogromne niebezpieczeństwo 
zawężenia nas do małej komóreczki, co było dla 
Nietzschego barbarzyństwem estetyki. I znowu jesteśmy 
bezradni, bo przecież jeśli mówię, że coś jest piękne albo 
brzydkie, czyli rozróżniam, to nie mogę być barbarzyńcą, 
tylko wręcz przeciwnie. Zauważmy jednak, że jeżeli 
nastawimy się w życiu na kwalifikację ładne – nieładne 
i ona stanie się naszą najwyższą wartością, wówczas 
skurczymy się do formatu mydła. Nadmiar takiego 
wartościowania zawsze zabija myślenie egzystencjalne, 
a nasze przeżycia sprowadza wyłącznie do nabywania 
oraz podziwiania kolejnych rzeczy. Im większą wagę 
przywiązuję do koloru ręcznika lub krawata, tym staję się 
uboższy. To była obsesja cyganerii, choć jej przedstawi-
ciele tego tak nie nazywali. Natomiast Nietzsche był 
niesamowity i użył słowa „barbarzyństwo”. Nikt nie miał 
pojęcia, o co idzie, przecież cudowne katedry i piękne 
pałace wciąż czarowały, ale on miał na myśli co innego – 
„ładność” świata, która całkowicie pochłania człowieka. 
Nigdy wcześniej nie było tak wielkiego zagrożenia ową 
„ładnością” jak w czasie kultury nazywanej masową. 
Chyba nawet Nietzsche nie pomyślałby, że świat już 
wkrótce tak bardzo przekręci się w stronę konsumpcji. 

W XX wieku demokracja amerykańska przyniosła 
społeczne zjawisko, które najlepiej oddaje stwierdzenie: 
„równaj w dół”. Oczywiście każdy z nas ma inaczej, jeśli 
chodzi o zasoby kieszeni, ale jesteśmy mniej więcej 
podobni pod względem marzeń. I to jest różnica w odnie-
sieniu do poprzednich epok, bo z całą pewnością w cza-
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sach Bruegla chłop marzył o czymś zupełnie innym niż 
renesansowy książę. Natomiast nasze marzenia generalnie 
się wyrównały, a przyczyniły się do tego obecne trendy, 
zwane nowoczesnymi. W ich ramach pojawiła się nowa 
forma ataku na wyobraźnię. Myślę tu o reklamie. Nie 
o reklamie poszczególnych rzeczy, lecz o jej wszechobec-
ności, bo za chwilę będzie za każdym oknem, a może 
nawet na suficie, skoro codziennie podtykają nam ją pod 
drzwi. Staje się ona takim porannym i wieczornym 
paciorkiem, który gdzieś tam lokuje się w naszym sumie-
niu. Z całą pewnością zasięg reklamy będzie się rozrastać 
i zabierze jakąkolwiek egzystencjalną refleksję na rzecz 
pozornej atrakcyjności. Jej teksty ciągle bredzą językową 
zbitką zobowiązaną do zachęty, a nie do logiki. Czy to jest 
barbaryzacja? Uważam, że tak i w takim świecie musi 
ulec zmianie obecność sztuki. 

W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku postmo-
derniści (Lyotard, Derrida) stwierdzili, że nie ma stałych 
wartości, prawd i norm. Dzisiaj owocuje to szczytem 
anarchii aksjologicznej i dowolnością działań w sztuce. 
Jeżeli w jakimkolwiek społeczeństwie istniała drabina 
hierarchii, to zawsze towarzyszyło jej przekonanie 
określonej grupy o tym, co jest ważniejsze, i co jest wyżej. 
Oczywiście nie wszyscy się do tego stosowali, ale łamanie 
zakazu nieodłącznie wiąże się z hierarchią. Grzech to 
uświadomienie sobie zła, a nie to, że nikt nie będzie 
grzeszyć. Przecież nieustannie popełniane są zbrodnie 
i ciągle działa Kain, ale w różnych systemach jest to 
inaczej oceniane. Pomijam tu okrucieństwo, ponieważ ono 
nie musi być związane z barbarzyństwem. Okrucieństwo 
może być wymyślne, a nawet wyrafinowane, i może 
służyć różnym celom, ale to nie mój temat. Mnie intere-
suje nasze zwykłe życie, które zaczęło pozbawiać nas 
rozróżnień, co jest mądre, a co głupie; co jest dobre, a co 
złe. W tym zakwestionowaniu leży niesłychana wręcz 
barbaryzacja. Jeżeli szukamy egzystencjalnych odpowie-
dzi, musimy sięgać po książki, wiersze, filmy i obrazy. 
Jeśli jednak obrócimy się w stronę sklepów, to one po 
swojemu poinformują nas, skąd przychodzimy, kim 
jesteśmy i dokąd zmierzamy. 

Mniej więcej od początku ubiegłego wieku można 
usłyszeć pewien krzyk na trwogę. Ten głos ostrzeżenia 
rodzi się w wielkiej myśli filozoficznej i społecznej. 
Wymienię cztery nazwiska: José Ortega y Gasset (dehu-
manizacja sztuki), Alan Bloom (zamknięty umysł), Alan 
Finkielkraut (porażka myślenia) i Hannah Arendt (kryzys 
kultury i edukacji). Ortega y Gasset w pierwszej połowie 
ubiegłego wieku napisał o tym stuleciu takie rzeczy, że 
z trudem wierzymy, że to było wtedy. Przecież obserwo-
wana przez niego ówczesna sytuacja była zaledwie 
południem, a on już widział jej zmierzch. Z niezwykłą 
intensywnością dostrzegał zjawiska pozornie marginalne. 

Z upływem czasu te marginalia przesuwały się do 
centrum i dla następców Ortegi wydawały się czymś 
powszednim. Z kolei Alan Bloom opisał rewoltę stu-
dencką lat 60. XX wieku, która co prawda przeszła dość 
szybko, ale przeorała wyobraźnię młodych ludzi. Od niej 
zaczęła się wolność od norm, w którą wpiszą się filozofo-
wie, czyniąc z niej deklarację postmodernizmu. W tam-
tym czasie Bloom jako młody wykładowca też się bunto-
wał. Potem przeszedł całkowitą ewolucję zgodną 
z duchem naszego czasu, kiedy to ludzie młodzi są coraz 
częściej konserwatywni, a rodzice postępowi. Przez 
ostatnich 300 lat zawsze było inaczej, ale teraz, kiedy 
zestarzały się dzieci kwiaty, stało się odwrotnie. 
Dlaczego? Ponieważ z tym postępem zupełnie nam się nie 
udaje. Alan Finkielkraut pozostawił nam jedną z najbar-
dziej przerażających krytyk degradacji wartości. To on 
zauważył, że podpis projektanta mody jest traktowany na 
równi z podpisem genialnego twórcy. Tą uwagą nawiązy-
wał do rewolucyjnego określenia Tołstoja, że para butów 
jest więcej warta niż Szekspir. Z tym że gdy Tołstoj pisał 
te słowa, miał na uwadze biedny lud i była to metafora. 
Kiedy skończył się wiek XX, para butów nowojorskiego 
projektanta mody stała się synonimem sztuki, a nie 
ratunkiem przed zimnem dla bosego chłopa. Wreszcie 
Hannah Arendt opierając się na sytuacji w Ameryce, 
dokonała głębokiej analizy kryzysu kultury i edukacji. 
Napisała, że: „Ameryka, choć aż nadto dobrze obeznana 
z barbarzyńskim filisterstwem nowobogackich, niewiele 
wie o równie drażniącym filisterstwie kulturalnym” 4.

Niestety tak się już dzieje w wielu miejscach na świecie 
i w różnych odmianach sztuki oryniacko-skandalizującej, 
że co pewien czas ożywia się jakaś pierwotna horda 
i wraca do swoich początków stada. Jest jednak wielka 
różnica między tymi, którzy wyszli z jaskiń zawinięci 
w kawałek skóry i wiedzący jedno, że jest głód i trzeba go 
czymś zaspokoić, a sytymi i wyposażonymi w technologię 
XXI wieku członkami współczesnej hordy. Trzeba 
wiedzieć, że znowu jesteśmy przed równie prymitywną 
wędrówką ludu, który ma jeden cel – przebić się za 
wszelką cenę. Czyli chce dokładnie tego, czego chciała 
większość ludzi, wyruszając ze swych barbarzyńskich 
osiedli na podbój miasta, owego civitas. Ale najpierw 
trzeba to rozpoznać i zrozumieć, bo inaczej tego nie 
zobaczymy. W tym celu należy czytać historię wieków 
ciemnych (VI, VII, VIII) i pytać, co przechowało funda-
menty obalonej wówczas cywilizacji? W jaki sposób je 
uratowano wbrew zbiorowej mentalności, by potem mógł 
z nich powstać zupełnie inny świat? Bo na pewno łatwiej 
było wybudować w II wieku ogromne Forum Romanum, 
niż w VIII przeczytać małą książeczkę. 
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Tadeusz Rus

Barbarism in Culture
Summary

The essay gives an account of the short history of the notion of 
barbarism from antiquity to the present. The word was coined by 
Greeks circa 5th century BC. From its very beginning its 
understanding bifurcated. On the one hand, it was referred to 
foes, but also it defined primitive, nomadic illiterate peoples who 
did not establish towns. Throughout centuries there occurred 
changes in comprehension as definition of the term. Each 
subsequent epoch created its own rendering of barbarism. The 
term itself was implicit in such words as infidel, philistine, mass 
man. However, most attention is drawn to the present times as 
the author describes contemporary barbarism and explains the 
way it functions today. 

Keywords: barbarism, infidel, bohemian artists, commercial, 
mass culture

Tadeusz Rus

Barbarizace v kultuře
Shrnutí

V tomto eseji byla představena chronologicky, od starověku 
po 20. století, krátká historie pojmu barbarství. Slovo samotné 
vytvořili Řekové okolo 5. stol. př. n. l. Od samého počátku bylo 
chápáno dvěma způsoby. Na jedné straně se týkalo nepřátel, 
ale vztahovalo se také na primitivní, kočovné národy, které 
neznaly písmo a nezakládaly města. V průběhu staletí docházelo 
ke změnám v chápání a definování barbarství. Každá z dalších 
epoch tento pojem interpretovala po svém. Samotný termín se 
ukrýval například v takových pojmech jako: jinověrec, zpáteč-
ník, masový člověk. Nejvíce pozornosti věnuje autor pojednání 
naší době, popisuje, jak funguje barbarství v současnosti a čím 
je dnes.
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