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Rozstrzygający moment

Pocałunek (1950) Roberta Doisneau to fotografia, która stała się nie tylko 
symbolem Paryża jako miasta zakochanych, ale także nowego sposobu myśle
nia i uprawiania fotografii dokumentalnej. Ulice nowoczesnych miast stają się 
naturalnym środowiskiem fotografa, który przemyka niepostrzeżenie pomiędzy 
 * Informacje o źródłach finansowania badań przedstawionych w artykule: badania zostały 
wykonane w ramach pracy własnej.
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budynkami ze swoim ulubionym modelem aparatu Leica w ręku. Jest częścią 
tłumu, ale równocześnie zachowuje czujność i wytężoną uwagę, ponieważ w każ
dej chwili może wydarzyć się coś niezwykłego, intrygującego i pięknego. Nie ma 
wiele czasu na kadrowanie i uchwycenie odpowiednich proporcji. Dlatego musi 
zaufać swojej intuicji, działać szybko i dyskretnie. Fotograf wstrzymuje oddech. 
Ma sekundy, żeby spojrzeć przez wizjer aparatu, szybko nacisnąć spust migawki 
i uchwycić na kliszy „rozstrzygający moment”1, którego jest świadkiem. Przez ten 
krótki czas, podobnie jak zakochani z fotografii Doisneau, przestaje być częścią 
tłumu, w który próbował się wcześniej wtopić. Czas się zatrzymuje. Za chwilę 

 1 H. cartier-bresson: The Decisive Moment. New York 1952.

Fot. 1. Michael Wolf, fotografia z cyklu Paris
Źródło: http://photomichaelwolf.com/#parisstreetview/16
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„rozstrzygający moment” przeminie i wszyscy powrócą do swoich nawykowych 
czynności życia codziennego. Tymczasem fotograf powraca do swojego atelier 
z kolejną zdobyczą. Uchwycił z zaskoczenia coś, czego nie dostrzegli pozostali 
uczestnicy życia codziennego, a co stanowić może o istocie głębokiej rzeczywisto
ści. Pod pozorem chaosu życia codziennego skrywa się bowiem ustrukturowany 
porządek, który przejawia się niekiedy poprzez znaczące zdarzenia przyłapywane 
przez fotografa (tym właśnie fotografia uliczna różni się od fotografii tworzonej 
przez paparazzo, skupionej na powierzchni rzeczywistości)2.

Oto kolejna fotografia (fot. 1). Ponownie znajdujemy się w Paryżu. Dwoje 
zakochanych wymienia kolejny pocałunek. Na pierwszym planie mężczyzna po
chyla się, żeby zapalić papierosa. W tle widzimy spacerujących ludzi. Czas znów 
się zatrzymuje. To fotografia, której autorem mógłby być równie dobrze Doisneau 
lub CartierBresson. Wykonał ją jednak… jeden z jedenastu obiektywów aparatu 
Dodeca 2360 firmy Immersive Media, które są częścią systemu zamontowanego 
na samochodach Street View. Pojazdy należące do firmy Google, wyposażone 
dodatkowo w lasery umożliwiające tworzenie obiektów 3D oraz GPS zapisujący 
dokładną lokalizację, stanowią bez wątpienia jedne z nowych maszyn widzenia, 
których tak bardzo obawiał się Paolo Virilio3.

Fotografia pochodzi ze zbioru Michaela Wolfa i jest częścią projektu Life in 
Cities. Niemiecki artysta spędził już ponad czterysta godzin, przemierzając świat 
Street View w poszukiwaniu takich właśnie „rozstrzygających momentów”, które 
następnie fotografuje ponownie swoim aparatem. Jak rozumieć ten paradoksalny 
gest fotografowania powierzchni ekranu monitora i tworzenia niejako zdjęcia 
drugiego stopnia? Czy to nowa forma readymades? Czy artysta swoim gestem 
nobilituje seryjnie powstające obrazy do rangi sztuki? Być może w ten właśnie 
sposób Wolf humanizuje cyfrowy obraz wytworzony przez maszyny i przywraca 
mu utraconą aurę. Jego projekt można potraktować jako grę z nowymi formami 
obrazowania przestrzeni miejskiej, która równocześnie jest wyrazem uznania 
dla klasyków fotografii ulicznej (fot. 2). Wiele zdjęć z jego zbioru zdaje się być 
niemalże cytatem z ich twórczości, jak w przypadku słynnego zdjęcia Cartiera
 Bressona przedstawiającego mężczyznę przeskakującego przez kałużę (Derriere 
la Gare SaintLazare, 1932). Czytelne nawiązania do klasyków prowokują widza 
do przemyślenia na nowo statusu fotografii ulicznej w dobie maszyn widzenia 
i industrializacji spojrzenia.

 2 Więcej na temat fotografii ulicznej zob.: S. edwards: Fotografia. Bardzo krótkie wpro
wadzenie. Przeł. M.K. zwierŻdŻyński. Kraków 2014, s. 27—61; A. rouillé: Fotografia. Między 
dokumentem a sztuką współczesną. Przeł. O. hedeMann. Kraków 2007, s. 148—154; F. soulages: 
Estetyka fotografii. Strata i zysk. Przeł. B. Mytych-forajter, w. forajter. Kraków 2007, s. 35—46; 
C. scott: Street Photography. From Atget to CartierBresson. London—New York 2007.
 3 P. virilio: Maszyna widzenia. Przeł. B. kita. W: Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów. 
Red. A. gwóŹdŹ. Kraków 2001, s. 39—62.
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Fot. 2. Michael Wolf, fotografia z cyklu A Series of Unfortunate Events
Źródło: http://photomichaelwolf.com/#asoue/30

Obrazowanie ładu w przestrzeni publicznej

W 2007 roku firma Google uruchomiła dodatkową funkcjonalność w serwisie 
Google Maps, która dzięki serii zdjęć panoramicznych pozwala użytkownikom na 
odbywanie wirtualnych spacerów w przestrzeni publicznej. Obrazy Street View 
rozpoznamy bez trudu po graficznych elementach interfejsu. Strzałki wskazujące 
kierunek, nazwy ulic i numery domów informujące nas precyzyjnie o miejscu, 
w jakim się znajdujemy, są znakami będącymi częścią estetyki Street View. 
Elementy interfejsu nanoszone są najczęściej automatycznie przez odpowiednie 
oprogramowanie graficzne bez jakiegokolwiek udziału człowieka. Powstawaniu 
obrazów Street View nie towarzyszą więc żadne dywagacje związane z estetyką 
fotografii, a więc dotyczące kadrowania, proporcji czy oświetlenia. Dla progra
mistów i grafików liczy się przede wszystkim to, żebyśmy wiedzieli, gdzie się 
znajdujemy, i potrafili intuicyjnie poruszać się w zobrazowanej przestrzeni świata 
Google. Estetyka podporządkowana zostaje funkcji, jaką mają pełnić fotografie. 
W efekcie powstaje świat zbudowany z całkowicie aestetycznych, a więc praktycz
nych i użytkowych obrazów.

Większość z nas korzysta z Google Street View ze względów użytkowych, 
a więc zgodnie z zamierzeniem projektantów. Kiedy wyznaczamy trasę na
szej podróży, sprawdzamy, jak wygląda ważny zjazd z autostrady, którego nie 
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chcielibyśmy minąć. Upewniamy się, jak wygląda nasz hotel, żeby móc szybko 
i sprawnie odnaleźć go, gdy będziemy już na miejscu. Przestrzeń przedstawiona 
w Street View jest przede wszystkim obrazem społecznego ładu i porządku. Nic 
nie wzbudza naszego niepokoju, a dzięki dobrze zaprojektowanemu interfejsowi 
poruszamy się bez przeszkód po tej funkcjonalnej przestrzeni i zdobywamy szybko 
potrzebne nam informacje.

Panujące powszechnie ład i spokój konotuje także natura. W świecie Street 
View najczęściej świeci słońce. Nie zobaczymy w nim żadnego załamania pogo
dy, ulewnych burz, gwałtownej wichury czy niespodziewanego gradobicia. Pod 
tym względem rzeczywistość przedstawiona w Street View przypomina tę, którą 
znamy z architektonicznych wizualizacji przedstawiających planowane budynki 
i osiedla mieszkaniowe.

Niesamowite kopiuj — wklej

Obrazy Street View można oglądać jednak w sposób, którego nie przewidzieli 
projektanci tego świata. Świadectwem takich odczytań są m.in. creepypasty po
święcone obrazom Street View.

Creepypasta to obok trollpasty jeden z gatunków tzw. folkloru internetowego 
(określanego także jako netlor 4), jakim są copypasty. Są to opowieści nieposiada
jące autora, żyjące swoim życiem anegdoty, kopiowane i wklejane bez końca na 
licznych forach internetowych (przypominają pod tym względem tzw. miejskie 
legendy). Creepypasta to określenie odnoszące się do tajemnicznych, mrocz
nych i niepokojących opowieści o dziwnych wydarzeniach związanych z kulturą 
popularną i cyfrową. Często opowiadają np. o nawiedzonych plikach, których 
oglądanie wywołuje w widzu zmiany stanu świadomości, grach komputerowych, 
po których przejściu gracze popełniają zagadkowe samobójstwa, zaginionych 
i odnalezionych w internecie odcinkach popularnych kreskówek, takich, jak 
Myszka Miki, Simpsonowie czy My Litty Ponny, których bohaterowie robią coś 
niepokojącego i nietypowego (np. mordują w okrutny sposób inne postaci) albo 
ich samych spotyka coś strasznego. Z tego względu niektóre creepypasty można 
także interpretować jako przejaw przewrotnej fanfikcji. Niekiedy przyjmują one 
również instrukcje, które użytkownik internetu musi wykonać, żeby zobaczyć lub 
przeżyć coś niezwykłego i niepokojącego.

Właściwym creepypastom towarzyszą najczęściej zainicjowane przez nie 
dyskusje toczące się na internetowych forach (często w serwisie Reddit lub 
4chan/x/). Część z użytkowników wstawia kopiującemu oceny (najczęściej w skali 

 4 Netlor: Wiedza cyfrowych tubylców. Red. P. grochowski. Toruń 2013.
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1—10), proponuje ewentualne korekty w fabule i narracji. Niekiedy pozostali użyt
kownicy odczytują wklejoną opowieść w sposób mniej ironiczny i zdystansowany 
oraz angażują się w czasochłonne śledztwa lub spory, których celem jest zwery
fikowanie i ustalenie faktów opisanych w creepypaście. Dyskusje te nie tylko są 
przejawem emocji wywołanych lekturą, ale także stanowią świadectwo twórczego 
odbioru, który ożywia wyjściową opowieść, wzbogacając ją o kolejne elementy. 
W tym sensie należy uznać, iż są one integralną częścią gatunku. Nic dziwnego 
więc, że badacze internetowego folkloru mają z creepypastami wiele kłopotów. 
Niezwykle trudno jest uchwycić to, co można określić by mianem źródłowej 
opowieści, gdyż w zależności od forum, na którym została ona „wklejona”, może 
mieć inną postać. Pod tym względem badanie folkloru internetowego wiąże się 
z trudnościami charakterystycznymi dla studiów nad kulturą ludową. Niezwykle 
pomocne w tym zakresie okazują się tworzone zbiorowo przez użytkowników 
strony, których celem jest archiwizacja najważniejszych creepypast. Internauci 
wykorzystując format Wikipedii, wspólnie negocjują ostateczną wersję narracji5. 
Należy jednak pamiętać, że nie jest to naturalne środowisko występowania tych 
opowieści.

„Google Street View 3D”

Historia creepypasty „Google Street View 3D” rozpoczyna się od jednego 
z użytkowników serwisu 4chan, który w trakcie wirtualnego spaceru po przed
mieściach Nancy zauważył na balkonie dziwną postać o ludzkich kształtach, 
ale zdecydowanie nienaturalnych proporcjach i być może nawet przerażającym 
obliczu. Ów użytkownik postanowił podzielić się szybko swoim intrygującym 
odkryciem na popularnym forum internetowym 4chan/x/, które poświęcone jest 
kwestiom paranormalnym. Kiedy wspólnie z innymi użytkownikami zastanawiał 
się, co takiego może przedstawiać ta fotografia, tajemnicza postać została zama
zana (fot. 3).

W przypadku tej opowieści poczucie niepokoju wynika z kilku elementów. 
Przede wszystkim wzbudza je uwieczniona w projekcie Street View dziwna po
stać. Być może jest to kukła, być może jakaś lalka albo — jak twierdzą niektórzy 
uczestnicy śledztwa — maoryska rzeźba, ale bez wątpienia jej oblicze kojarzy 
się z czymś niezwykłym, a nawet diabelskim i demonicznym. Ważny jest także 
moment, w którym niepokojąca postać została uchwycona. Widzimy, jak stoi 
na balkonie. Niektórzy użytkownicy odnieśli wrażenie, że próbuje dostać się do 
środka czyjegoś domu. Mamy do czynienia z głęboko symbolicznym i niepokoją

 5 http://creepypasta.wikia.com/wiki/Creepypasta_Wiki [data dostępu: 18.06.2014].
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cym momentem, kiedy coś dziwnego i obcego przekracza próg domu6 i wkracza 
do przestrzeni, w której czujemy się najbardziej bezpieczni. Poczucie niezwykło
ści potęguje także wrażenie, iż postać spogląda wprost w obiektyw na widza. 
Dodatkowo, interwencja pracowników serwisu Street View sprawia, iż można 
nabrać nie tylko przekonania, że ktoś próbuje coś przed nami ukryć, ale także że 
ktoś stale nas obserwuje i wie, o czym rozmawiamy. W tym sensie zasadniczym 
tematem creepypasty „Google Street View 3D” jest gra skrywania i odsłaniania, 
czyli kluczowy element estetyki niepokoju i niesamowitości.

„Blurred Man”

Twarze mieszkańców świata Street View są zamazane (fot. 4). Dlatego nigdy 
nie poznamy ich tożsamości. W ten sposób programiści Google chronią prywat
ność przypadkowo uwiecznionych przechodniów. Twarze sfotografowanych osób 
 6 Na temat głęboko symbolicznego znaczenia progu domowego zob. A. van gennep: Obrzędy 
przejścia. Systematyczne studium ceremonii: o bramie i progu, o gościnności i adopcji… Przeł. B. biały. 
Warszawa 2006.

Fot. 3. Fotografia pochodzi z jednego ze śledztw dotyczących creepypasty „Google Street View 3D”
Źródło: http://creepybot.net/?i=1133
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były początkowo widoczne, ale w trosce o ochronę prawną wizerunku zdecydowa
no się na ich zamazanie, czyli — w języku cyfrowej edycji zdjęć — zblurrowanie. 
W efekcie powstaje intrygujący paradoks. Żeby zachować swoje oblicze, trzeba 
założyć maskę (fot. 5). Czasami jednak algorytm popełnia błąd i nie wykrywa 
skutecznie twarzy wszystkich przechodniów, pozostawiając niektóre bez zmian. 
Niekiedy zdarza się też odwrotnie, że działa zbyt gorliwie i zamazuje oblicze 
rzeźb, a nawet zwierząt lub osób znajdujących się na reklamowych billboardach.

Fot. 4. Michael Wolf, fotografia z cyklu Portraits
Źródło: http://photomichaelwolf.com/#streetviewportraits/11

Ukrywanie wizerunku ludzi w świecie Steet View otwiera pole do niepokoją
cych odczytań. Przykładem opowieści czerpiącej inspirację z działań algorytmu 
zamazującego twarze jest creepypasta „Blurred Man”. Opowiada ona o użytkow
niku, który przemierza powodowany ciekawością świat Street View. Podczas jed
nej ze swoich wycieczek odkrywa nagle, że w różnych miejscach świata spotyka 
wciąż tego samego mężczyznę. Powracająca uparcie postać bez twarzy nie daje 
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spokoju narratorowi. W tym przypadku napięcie zbudowane jest przez niepew
ność wynikającą z faktu, iż nie może poznać twarzy nieznajomego mężczyzny 
i ostatecznie rozstrzygnąć, czy obawy narratora są uzasadnione. Zblurowane 
twarze na ulicach Street View tworzą wrażenie maski, pod którą skrywają się 
prawdziwe oblicza i w ten sposób stają się ważnym elementem estetyki niepo
koju. Pod tym względem jest to powtórzenie gestu z eksperymentalnego filmu 
Faceless (2007). W przypadku dzieła Manu Lukscha powstałego w całości z ma
teriału zarejestrowanego przez monitoring wizyjny ukryto twarze przypadkowych 
przechodniów, którzy stali się nieświadomymi uczestnikami tego przedsięwzięcia. 
Dzięki temu zabiegowi twórcom filmu udało się wykreować sugestywną wizję 
świata z dystopijnej przyszłości.

Innym kluczowym elementem w creepypaście „Blurred Man”, który wzmac
nia poczucie niepokoju, jest opisywany przez Freuda w eseju o niesamowitym 
„czynnik powtórzenia”7. Twórca psychoanalizy określa w ten sposób jakiś zwykły 
obiekt, który uporczywie powraca, czym potrafi, nawet w człowieku odpornym 
na zabobony, wzbudzić poczucie zagrożenia i fatalizmu. Załóżmy, że udajemy się 
w podróż statkiem. Idziemy do szatni i w zamian za oddaną odzież otrzymujemy 
numerek 62. Jak byśmy się czuli, pyta Freud czytelnika, kiedy okazałoby się, 

 7 Z. freud: Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przeł. R. reszke. Warszawa 1997, s. 249.

Fot. 5. Ludzie gołębie
Źródło: Google Maps
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że „przydzielona nam na statku kabina nosi ten sam numer”?8 W przypadku 
creepypasty „Blurred Man” serie tworzą, oczywiście, fotografie przedstawiające 
tego samego mężczyznę w różnych miejscach świata. Trudno racjonalnie wytłu
maczyć ten zbieg okoliczności. Być może tajemniczy mężczyzna jest turystą, 
który przypadkowo trafia tam, gdzie właśnie Google realizuje swój projekt. Ale 
jakie jest prawdopodobieństwo, że spotka go ponownie użytkownik przeglądający 
zbudowany z milionów fotografii świat Street View?

„Satellite Images”

Inną wariacją na temat tego samego niepokoju, wzbudzanego przez twarz skry
wającą się za nienaturalną maską, jest creepypasta „Satellite Images”9. Jej bohater 
również odnajduje w odległych miejscach świata Street View tę samą tajemniczą 
postać. Tym razem jest to jednak kobieta. W porównaniu z poprzednią opowieścią 
zbiorowy autor creepypasty „Satellite Images” idzie krok dalej i rozwija wątek po
wracającej uparcie postaci, wzbogacając go o nowe elementy. Zagadkowa kobieta 
odwzajemnia w końcu spojrzenie narratora i zaczyna z czasem spoglądać wprost 
w obiektyw aparatu. Zupełnie jakby zorientowała się, że ktoś na nią patrzy. Przy
wołuje to na myśl znaną z malarstwa technikę konstruowania doświadczenia nie
zwykłości, której celem jest takie przedstawienie portretowanej postaci, żeby widz, 
bez względu na to, z którego miejsca sali będzie oglądać obraz, cały czas czuł na 
sobie jej spojrzenie. W ten sposób odwrócona zostaje relacja pomiędzy obiektem 
spojrzenia a patrzącym podmiotem. Sportretowana postać niejako ożywa, a widz 
ma wrażenie, że jest przez nią śledzony wzrokiem. Jako pierwszy technikę tę, wią
żącą się ze sposobem przedstawiania Chrystusa w średniowieczu, opisał Mikołaj 
z Kuzy. Zgodnie z chrześcijańską teologią Bóg jest wszechwidzący10. W renesan
sie technikę tę zaczęto wykorzystywać, aby przedstawić w ten sposób zwykłych 
ludzi (m.in. Albreht Dürer stworzył taki autoportret). Najbardziej niepokojące są 
jednak wizerunki kobiet (słynny obraz przestawiający Mona Lisę czy też portret 
tęczowy królowej Elżbiety). Dlaczego tak się dzieje? W malarstwie europejskim 
kobieta jest obiektem spojrzenia. Nie powinna więc odwracać tej relacji, jak czyni 
to, zdaniem Johna Bergera, Olimpia z obrazu Maneta11, czy też właśnie tajemni
cza kobieta z creepypasty „Satellite Images”.

 8 Ibidem, s. 249.
 9 Na temat creepypasty „Satellite Images” zob. także B.C. byrne: The Horror of Google 
Street View. http://rhizome.org/editorial/2014/mar/12/horrorgooglestreetview/ [data dostępu: 
18.06.2014].
 10 M. de certeau: The Gaze Nicholas of Cusa. „Diacritics” 1987, No. 3, s. 2—38.
 11 J. berger: Sposoby widzenia. Przeł. M. bryl. Poznań 1997, s. 63.
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Freud, analizując doświadczenie niesamowitości, powołuje się na własne prze
życie12. Oto podczas kolejnego wyjazdu do Włoch twórca psychoanalizy udaje się 
na spacer po jednym z miasteczek, w którym właśnie się zatrzymał. Freud nagle 
przyśpiesza nerwowo kroku i skręca w najbliższą uliczkę, ale szybko gubi się 
w ich gąszczu i trzy razy pod rząd trafia dokładnie na ten sam plac. Właśnie ta 
sytuacja stanowi dla Freuda punkt wyjścia do rozważań nad znaczeniem poczu
cia bezradności w przeżyciu niezwykłości. W opisie tym interesujące jest także 
to, co skłoniło twórcę psychoanalizy do tak nerwowej reakcji. Dlaczego Freud, 
który zwiedza sobie nieśpiesznie włoskie miasteczko, nagle zostaje wyrwany ze 
swojego wakacyjnego nastroju i chce jak najszybciej opuścić miejsce, w którym się 
znalazł? Wszystko to przez kobiety. Freud spaceruje bez wyraźnego celu i trafia 
nagle do dzielnicy, której wcześniej nie znał. Jak podkreśla, ulice są puste, ale 
dostrzega kobiety w oknach. Musi być już dość blisko nich, ponieważ podkreśla 
w swoim opisie fakt, iż mają pomalowane szminką usta. Freud nabiera więc 
przekonania, iż zawędrował do dzielnicy Złych Przyjemności. Dlatego przyśpiesza 
kroku i skręca pośpiesznie w najbliższą możliwą uliczkę. Nie chce być widziany 
w złej okolicy. Ale kto mógłby go tam zobaczyć? Odpowiedź brzmieć może: 
Wielki Inny. Jest jednak jeszcze inna możliwość interpretacji tej sytuacji. Kobiety 
spoglądają z okien na ulicę, którą idzie Freud. Może jeszcze go nie spostrzegły, 
ale za moment już go zauważą. Być może to właśnie kobiece spojrzenie, przed 
którym nie sposób się ukryć, tak bardzo niepokoi Freuda.

W creepypaście „Satellite Images” coraz bardziej zdenerwowany narrator 
zaczyna przeglądać w końcu w Street View także swoje sąsiedztwo. Ku swojemu 
zaskoczeniu również tam odnajduje tajemniczą kobietę, która na dodatek wyraź
nie kieruje się w stronę jego domu. Ponownie wykorzystane zostaje wyobrażenie 
czegoś dziwnego i obcego, co zbliża się do naszego domu. Nagle ktoś dzwoni do 
drzwi narratora. Jak można się spodziewać, jest to tajemnicza kobieta ze świata 
Street View, ale jej twarz, co narrator odkrywa z przerażeniem, ciągle pozostaje 
zblurowana. Niesamowitość wzmocniona zostaje przez poczucie braku możliwo
ści ucieczki. Narrator creepypasty w wyniku poważnego wypadku samochodo
wego porusza się z dużym trudem. Dlatego spacer w Street View stanowi dla 
niego coś w rodzaju kompensacyjnego i terapeutycznego przeżycia. Ostatecznie 
narrator „Satellite Images”, niczym bohaterowie opowiadań H.P. Lovecrafta, nie 
może uciec przed konfrontacją z tym, co burzy reguły znanego mu świata13, czyli 
przed spotkaniem z „Realnym horrorem”14.

 12 Zob. Z. freud: Niesamowite…, s. 249.
 13 H.P. lovecraft: Kolor z przestworzy. Przeł. R. grzybowska. Warszawa 1996; H.P. lovecraft: 
Nadnaturalny horror w literaturze. Przeł. A. ledwoŻyw, ł.M. pogoda, r. lipski. Warszawa 2000; 
M. huellebecq: H.P. Lovecraft. Przeciw światu, przeciw życiu. Przeł. J. giszczak. Warszawa 2007.
 14 S. ŽiŽek: Lacrimae rerum: Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch. Przeł. G. jankowicz, 
j. kutyła, k. Mikurda, p. Mościcki. Kraków 2007, s. 229.
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Co ciekawe, przeanalizowana creepypasta odwołuje się do bardzo auten
tycznego doświadczenia. Projekt Michele’s Story to rezultat współpracy Emilio 
Vavarelli z mężczyzną, który został prawie całkowicie sparaliżowany w wyniku 
wypadku drogowego. W efekcie powstała kolekcja stu fotografii zebranych pod
czas wirtualnych spacerów w świecie Street View. Większość z nich przedstawia 
drogowe kolizje i wypadki samochodowe (fot. 6) oraz ludzi, którzy poruszają 
się na wózkach inwalidzkich. W projekcie Vavarelli funkcjonalne obrazy wykre
owane przez maszyny widzenia nabierają nowego, ludzkiego, głęboko osobistego 
i poruszającego znaczenia, a podróż do świata Street View staje się wyrazem 
konfrontacji z osobistymi lękami i traumami.

Fot. 6. Emilio Vavarella, fotografia z cyklu Michele’s Story
Źródło: http://emiliovavarella.com/works/googletrilogy/michelesstory/
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Szczeliny i pęknięcia

W świecie Street View dominują zdecydowanie obrazy ładu panującego 
w przestrzeni miejskiej. Widzimy mieszkańców tego świata, jak zmierzają do 
pracy, wracają z zakupów lub czekają na przystanku komunikacji miejskiej na 
swój autobus, który zabierze ich do domu (ewentualnie dokonują napraw dróg 
i budynków, dbając o porządek w świecie Street View). Częstym działaniem, 
które nie wynika z obowiązków oraz nie jest związane wyłącznie z funkcjonal
nym nastawieniem i doświadczaniem przestrzeni miejskiej, jest spacer z psem. 
Wyjście z podopiecznym daje możliwość odpoczynku i zaczerpnięcia (stosun
kowo) świeżego powietrza, łączy się przecież ze współodczuwaną ze swoim 
towarzyszem spontaniczną radością, wynikającą z przebywania na wolnym 
powietrzu oraz ze wspólnej zabawy. Mieszkańcy świata Street View zajęci są 
więc najczęściej wykonywaniem codziennych i rutynowych czynności, a ich 
działania podkreślają funkcjonalny charakter przestrzeni miejskiej. Niekiedy 
jednak w tym użytkowym świecie występują rysy i pęknięcia. Mogą mięć 
one różnorodny charakter. Uczucie niepokoju budzą w nas obrazy całkowicie 
wyludnionych ulic i placów. Pęknięcia w świecie Street View są niekiedy wyni
kiem błędów popełnionych podczas cyfrowej edycji zdjęć i zszywania ze sobą 
kolejnych panoram. Te tzw. glitches sprawiają, że przedstawiona rzeczywistość 
momentami odpowiada bardziej logice marzenia sennego, a nawet koszmaru 
niż technologicznej funkcjonalności. Nierzadko zdarza się nam zobaczyć na 
tym samym zdjęciu zdwojone postacie (fot. 7). Na obrazach Street View poja
wiają się także dziwne cienie, bezkształtne obiekty znajdujące się nie na swoim 
miejscu. Fragmenty ludzkich ciał zdają się żyć swoim własnym, niesamowitym 
i przerażającym życiem, które opisywali Freud15 i Bruno Bettelheim16. W tym 
świecie natrafimy także na niejasne i niepokojące obrazy, co do których nie 
mamy pewności, czy są grą, zabawą, czy też może scenami realnej przemo
cy. Przestrzeń Street View skrywa również — niemalże jak w filmach Davida 
Lyncha — miejsca Złych Przyjemności (fot. 8).

Znacząca przewaga ładu funkcjonalnego konieczna jest do wytworzenia na
pięcia pomiędzy obrazami użytkowymi a licznymi pęknięciami i szczelinami 
(dziwnymi, niepasującymi i niepokojącymi detalami, burzącymi uczucie spokoju, 
równowagi i pewności). W ten sposób powstaje niezamierzona przez inżynierów 
i programistów tego świata estetyka niepokoju i niesamowitości, a niekiedy — 
jak mogliśmy się przekonać — nawet koszmarnych marzeń sennych. Codzienna 
monotonia rozpada się, a obrazy panującego wszędzie powtarzalnego i szarego 
ładu w przestrzeni publicznej prowokują do potraktowania ich jako powierzchni 
 15 Z. freud: Niesamowite…
 16 B. bettelheiM: Cudowne i pożyteczne: o znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. D. danek. 
Warszawa 1996.
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Fot. 7. Jon Rafman, fotografia z cyklu 9Eyes
Źródło: http://9eyes.com/

Fot. 8. Jon Rafman, fotografia z cyklu 9Eyes
Źródło: http://9eyes.com/
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skrywającej niepokojącą prawdę o rzeczywistości. Aż kusi, żeby nazwać tę strate
gię oglądania fotografii Street View „lynchowską”. Amerykański reżyser idealizuje 
jednak wpierw życie codzienne małych miasteczek, żeby następnie odsłaniać ko
lejne niepokojące pęknięcia w wykreowanym przez siebie obrazie rzeczywistości 
i dotrzeć ostatecznie do skrywającego się pod nim tego, co nierzadko obsceniczne 
lub wstrętne. Obrazy Street View niczego nie idealizują w przeciwieństwie do 
developerskich wizualizacji inwestycji budowlanych. Autorzy projektu zdają się 
sugerować, że widzimy „rzeczywistość taką, jaka jest”. Ideologia wspierająca 
działanie maszyn widzenia jest ideologią czasów postpolityki. Ponieważ są to 
obrazy tworzone przez maszyny, a nie przez człowieka, wolne są więc od jego 
ułomności, czyli m.in. ideologicznych zniekształceń. Dlatego opisane creepypasty 
można potraktować jako rodzaj specyficznego eksplorowania świata Street View, 
który przybiera postać subwersyjnego działania. Taka eksploracja staje się formą 
kulturowego oporu wobec panoptycznych postobrazów Street View. Są więc one 
świadectwem karnawałowego działania. Przysparzają jego uczestnikom radości 
i satysfakcji z przyłapywania maszyny widzenia na niekonsekwencji, błędach czy 
też przedstawianiu tego, co nie pasuje do technokratycznego obrazu przestrzeni 
publicznej. Być może mamy do czynienia z przewrotną odmową redukowania 
przestrzeni publicznej do czystej funkcjonalności. Szczególnej wartości nabierają 
wówczas opowieści o wydarzeniach i obiektach, które wymykają się racjonalne
mu wyjaśnieniu, ponieważ stanowią one wyzwanie dla Rozumu, czyli symbolu 
technokratycznego stosunku do rzeczywistości.
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