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„…eintauchend in die Stille der weiten Landschaft, 
in die Stille der glatten Wasser“.1 Zum Natur-Bild 

im Roman Im Licht der Lagune 
von Hanns-Josef Ortheil

I
Venedig ist die Stadt des Meeres und der Schatten, nirgendwo kann man sich 
so verlaufen wie im dunstigen Nebel Venedigs. […] In Venedig ist ein dauerndes 
Verschwinden möglich. Die Barken und Gondeln liegen immer bereit, ihr Auf- 
und Abschaukeln, ihr Abschmatzen des Wassers, ihr ungeduldiges Kratzen an 
den hölzernen Pfählen, die sie nur kurzfristig halten – das alles sind Lockrufe, 
die einen aufs Meer hinaus locken. Ja, die Barken und Gondeln drängt es aufs 
Meer, gerade deshalb ist die Magie dieser Stadt so außerordentlich, weil man in 
ihr schon halb auf dem Meer lebt, weil sich das Meer hineindrängt in die Plätze 
und Häuser: Venedig ist eine Tintenfischstadt, vielarmig, feucht, mit unendlich 
vielen weichen, nachgiebigen Saugnäpfen, die sich an den Besucher schmiegen, 
ihn abtasten und ihn hinausziehen wollen aufs Meer.
Mit den Tagen, die man sich dort aufhält, wird diese Magie immer stärker. 
Draußen die Toteninsel, draußen das offene Meer, es ist, als lebte man am 
Rand der Versenkung.2

 
So Hanns-Josef Ortheil in seinem autobiographischen Großessay Das 

Element des Elephanten. Wie mein Schreiben begann, in dem er unter an­
deren auf jenen Themen-Komplex zu sprechen kommt, dessen Elemente er 
in späteren Werken entfaltet, variiert, mit neuen intertextuellen Bezügen 
versieht: den Architekturraum, den Naturraum und nicht zuletzt die Magie 
des Alltäglichen, des zwar nicht ganz undeutlich Gesehenen, doch in der 
Vielschichtigkeit und Nuanciertheit seiner Bedeutungen kaum oder nicht 
Begriffenen und – was daraus resultiert – Geheimnisvollen. Tauchen diese 
Motive mit unterschiedlicher Intensität im Oeuvre des 1951 in Köln gebore­
nen Schriftstellers auf,3 so erscheinen sie in einem besonders facettenreichen 

1 Hanns-Josef Ortheil: Im Licht der Lagune. München 1999, S. 329.
2 Hanns-Josef Ortheil: Das Element des Elephanten. Wie mein Schreiben begann. München 

2001, S. 139f.
3 Vgl. hierzu u.a.: Katarzyna Grzywka: „… denn erst jetzt, jenseits der Alpen, ist […] [das 

Glück] mit den ersten Sonnenstrahlen da“. Zum Italien-Bild im Roman Die große Liebe von 
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Wechselspiel in dem im Jahre 1999 herausgegebenen Roman Im Licht der 
Lagune, dessen Handlung sich in Venedig abspielt, jenem von Menschenhand 
und Naturkraft geschaffenen und in steter Veränderung und fortschreiten­
der Zerstörung begriffenen, vom Wasser dominierten und von Ortheil gelieb­
ten Ort.4

 
Du schaust auf einen schmalen Kanal, in dessen Wasser sich der Himmel und 
die vielfarbigen Hauswände spiegeln, du erkennst einige scheinbar vergessene 
Boote, lässig zu beiden Seiten des Kanals postiert und kaum merklich auf der 
Stelle hin und her schaukelnd, du erstarrst vor diesen ruhigen Bildern und fragst 
dich, wer sie so malerisch komponiert hat, denn sie scheinen der Ästhetik von 
Stilleben zu folgen, so daß du dich selbst inmitten eines Gemäldes wähnst, ja, 
du bist der stumme, bewegungslose, mit dem Rücken zum Betrachter stehende 
Spaziergänger links unten auf einem der vielen venezianischen Genrebilder.
Das Wasser erscheint in seiner tranigen Schwere beinahe regungslos und wellt 
bei genauerem Hinsehen doch langsam auf dich zu oder unmerklich von dir weg, 
hat also versteckten Kontakt mit jetzt unsichtbaren, ferneren Adern, dabei greift 
es unaufhörlich nach den grünen Algen-Fundamenten der Häuser, die, kurz der 
Berührung entzogen und rasch wieder umspült, in diesem steten Rhythmus sil­
bern aufblinken.
So ist dein Gehen ein geleitetes, kanalisiertes Fließen und Strömen, du fließt 
durch die Calli, in denen die Sonne aufblitzt und sofort wieder verschwindet, du 
strömst und schwappst über die kleinen Brücken und wieder hinab, sonst aber 
ist es still, so still, daß jeder Laut dich einzeln erreicht, die raschen Schritte einer 
Frau, die ihren Einkaufswagen hinter sich herzieht, das sirrende Pfeifen eines 
Stars in seinem Käfig, ein dramatisch geführtes Gespräch zu zweit irgendwo 
in der Nähe, und immer wieder die Grundakkorde des Wassers, sein Rumoren, 

Hanns-Josef Ortheil. In: Między Śląskiem a Wiedniem. Księga Jubileuszowa z okazji 60. uro­
dzin prof. dr. hab. Krzysztofa A. Kuczyńskiego. Pod redakcją Aleksandra Kozłowskiego i Mał­
gorzaty Znyk. Płock 2008, S. 131–143; Katarzyna Grzywka: „…diese einsame schwarze Insel 
mit den erleuchteten Küsten aus Silber und Gold“. Über den Kölner Dom im Roman Die 
geheimen Stunden der Nacht von Hanns-Josef Ortheil. In: Acta Philologica, Nr. 33, Warszawa 
2007, S. 153–159; Katarzyna Grzywka: „…und nur für ihn strömte der Fluß so schweigsam 
vorbei”. Zum Tiber-Motiv im Roman Faustinas Küsse von Hanns-Josef Ortheil oder über die 
stille Sprache eines Flusses. In: Vom Wort zum Text. Studien zur deutschen Sprache und 
Kultur. Festschrift für Professor Józef Wiktorowicz zum 65. Geburtstag. Hrsg. v. Waldemar 
Czachur und Marta Czyżewska. Warszawa 2008, S. 749–757; Katarzyna Grzywka: „…und 
plötzlich ist die eigentümliche Stille der Höhe da“. Zum Berg-Motiv im Roman Die große Lie-
be von Hanns-Josef Ortheil. In: „Über allen Gipfeln…”. Bergmotive in der deutschsprachigen 
Literatur des 18. bis 21. Jahrhunderts. Hrsg. v. Edward Białek und Jan Pacholski. Dresden/
Wrocław 2008, S. 259–269.

4 Ortheil kommt in seinen literarischen Werken mehrmals auf die Adriametropole und ihre 
Einwohner zu sprechen, was u.a. in den Romanen Faustinas Küsse, Die Nacht des Don Juan, 
Die geheimen Stunden der Nacht und Das Verlangen nach Liebe der Fall ist. Vgl. hierzu u.a.: 
Katarzyna Grzywka: „...und plötzlich begriff er, daß er nichts anderes malte als das weite Se­
hen, unbegrenzt, den weiten, unbegrenzten Horizont der Lagune“. Zur Künstlerproblematik 
im Roman Im Licht der Lagune von Hanns-Josef Ortheil oder über die Unvergänglichkeit des 
Vergessenen. In: Studia Niemcoznawcze – Studien zur Deutschkunde, Bd. XXVII, Warszawa 
2004, S. 417–434; Katarzyna Grzywka: „…in diese Stille zurückkehren“. Zur Venedig-Episode 
im Roman Die geheimen Stunden der Nacht von Hanns-Josef Ortheil. In: Studia Niemcoznaw­
cze – Studien zur Deutschkunde, Bd. XXXVI, Warszawa 2007, S. 187–194.
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Klatschen und Schmatzen, die ganze Breviatur gebremster, aber lauernder 
Kraft,5

gesteht Ortheil im Text Venedig. Eine Verführung, wobei er auf einen gewich­
tigen Bestandteil des aus der Allgegenwärtigkeit des Wassers herrührenden 
Venedig-Faszinosums eingeht, nämlich auf die aus jener Wasser-Präsenz re­
sultierende Sensibilisierung des Menschen, da das nasse Element nicht nur 
die Art und Weise der sinnlichen Wahrnehmung der den Venedig-Besucher 
umgebenden Wirklichkeit beeinflusst, sondern auch die Art und Weise seiner 
Selbstbetrachtung. Denn 

Venedig macht süchtig und vermittelt wie sonst keine Stadt das Gefühl, ein idea­
les Terrain der Selbstsuche zu sein. Daher ist der Großteil der Venedig-Literatur 
eine Literatur der Einzelgänger oder der Paare, sie streunen umher, sie sind 
auf der Suche, vor dem gewaltigen Panorama-Spiegel der Stadt erleben sie den 
Kontakt mit ihren sonst gehemmten oder verdeckten Gefühlen.6 

Dies geschieht auch im Roman Im Licht der Lagune, wo das Wasser samt 
seinen ‚Ingredienzien’ – und dies nimmt nach dem bisher Gesagten nicht 
wunder – das Hauptelement des im Werk gemalten Natur-Bildes und den 
Schlüssel zum Verständnis oder mindestens zur mehr oder weniger vorsich­
tigen Annäherung an das Neue, Unbekannte, Rätselhafte ausmacht, wobei 
Andrea – der geheimnisumwitterte Held des Ortheilschen Textes – in seiner 
obsessiven Wasserverbundenheit beinahe als Personifikation des Naturhaften 
erscheint: Nackt, schön, jung, scheinbar tot „an einem klaren, windstillen 
Abend des Jahres 1786“7 von dem reichen, kunstliebenden Conte Paolo di 
Barbaro8 in einem Boot in der venezianischen Lagune, im Wasser also, aufge­
funden9 und bei der Waschung im Kloster San Giorgio – durch Kontakt mit 
dem Wasser? – „von den Toten auferstanden“10; ein von seiner Vergangenheit 
nichts wissender Naturmensch, der in den Kanälen Venedigs schwimmend 
die Stadt erkundet und am Fischmarkt „jeden Fisch kannte und genau zu 

5 Hanns-Josef Ortheil: Venedig. Eine Verführung. Mit Fotografien von Jörg Schaper. Mün­
chen/Wien 2004, S. 19.

6 Ortheil: Venedig (Anm. 5), S. 9.
7 Ortheil: Im Licht der Lagune (Anm. 1), S. 7.
8 Dieser Name könnte Paul Michael Lützelers Meinung nach auf den venezianischen Bar­

barigo-Palast verweisen, der seinerzeit eine weltberühmte Gemäldekollektion beherbergt habe. 
Vgl. Paul Michael Lützeler: Venezianische Romanze. Hanns-Josef Ortheils Künstler-Roman. 
In: Die Zeit, 18.02.1999, 8 [IZA]. Die hier und im Folgenden mit dem Vermerk [IZA] versehenen 
Veröffentlichungen sind Archivmaterialien des Innsbrucker Zeitungsarchivs zur deutsch- und 
fremdsprachigen Literatur/IZA (Universität Innsbruck, Institut für deutsche Sprache, Literatur 
und Literaturkritik).

9 Verena Auffermann meint, dass zu dieser Szene „Ortheil Vittore Carpaccios Bild Jagd in 
der Lagune angeregt haben könnte“. Verena Auffermann: Der Maler und sein Modell. Vene­
zianische Variationen: Hanns-Josef Ortheil schmeichelt dem 18. Jahrhundert. In: Süddeutsche 
Zeitung, 4.03.1999 [IZA]. Siehe Abb. 1 im vorliegenden Beitrag. 

10 Ortheil: Im Licht der Lagune (Anm. 1), S. 16.
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sagen wußte, wie viele Stunden er tot war“11; ein Künstler, der jede Manier 
verachtet, da eine Manier etwas sei, das die Natur nicht brauche,12 und der 
Farben herstellen möchte, „die den Farben des Wassers ähneln, Farben, 
wie das Wasser sie entwirft und zaubert…“.13 Ein lebensgieriger Mann end­
lich, der – zum Cicisbeo der schönen Patrizierin Caterina Nardi, die von 
Paolo di Barbaro geliebt wird, aber seinen Bruder heiratet, geworden – sich 
dem Sittenkodex der Serenissima unterordnet, um ihn im Endeffekt – als 
Liebhaber der Venezianerin, deren Körper „nur noch mit dem Meer zu ver­
gleichen [war]”14 – zu verletzen und damit sein Leben aufs Spiel zu setzen. 
So gesehen lässt sich der schöne Jüngling aus der Lagune als ein in vielerlei 
Hinsicht im Einklang mit der Natur Lebender betrachten, was ihn anfäng­
lich sublimiert, für Venedigs Aristokratie interessant, rätselhaft, anziehend 
macht, um ihn dann ins Verderben zu stürzen. Diese Betrachtungsweise 
lässt das im Roman geschilderte Bild der Natur, im Besonderen aber des 
für sie stehenden Wassers, vielschichtig und schattierungsreich erscheinen, 
was sich in drei aus dem Ortheilschen Werk herauszulesenden und nicht 
selten ineinander greifenden Themenkomplexen niederschlägt, denen im 
Folgenden nachgegangen wird: Wasser und Alltagsleben, Wasser und Kunst, 
Wasser und Liebe. 

	
II

Er ist ein Meeresjünger, ein Heiliger, auf den die Fische hören15

Der aus dem Wasser geborgene Andrea scheint von den ersten Seiten 
des Romans an auf unerklärlich intensive Art und Weise mit dem fließen­
den Element liiert zu sein. In einer klösterlichen Krankenstube liegend, 
trinkt er Unmengen von Wasser,16 lauscht dem Wellenschlag und träumt 
von Fischschwärmen und „sich im Wasser spiegelnden Wolken“17, sich nach 
dem Verschwinden „in der Stille des Wassers“18, nach dem ihm vertrauten 
„Geruch von Salz, Tang und Algen“19 sehnend. Als er sich schon in einem bes­
seren gesundheitlichen Zustand befindet, hält er fortwährend nach Wasser 
Ausschau: „Fährt man ihn in diesen Hof, setzt er sich an den Brunnen. Fährt 
man ihn nach draußen, setzt er sich an den Kai und schaut in die Flut“,20 auf 
Fische wartend. Gerade Fische vermögen sein brennendes Interesse zu ent­
flammen, unter anderem deswegen, weil er sich für einen Fischer hält,21 der 

11 Ebd., S. 93.
12 Ebd., S. 134.
13 Ebd., S. 138.
14 Ebd., S. 246.
15 Ebd., S. 18.
16 Vgl. ebd., S. 32.
17 Ebd., S. 37.
18 Ebd., S. 38.
19 Ebd., S. 73.
20 Ebd., S. 60.
21 Vgl. ebd., S. 63.
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gerne in die Dienste Paolo di Barbaros treten würde. Die Fische fängt er mit 
den Händen22 und entgrätet sie „mit Hilfe eines Fingernagels“23 „meisterhaft 
und vollendet“24. 

Andrea sitzt mit Vorliebe am Wasser, still vor sich hin schauend, die 
Silhouette der ihm unbekannten Wasserstadt betrachtend – ‚seiner’ Stadt:

 
Es war ein herrliches Bild, ein Flimmern und Glimmen der springenden, sich 
drehenden, in den Himmel geschleuderten Farben, die auf der dunklen Linie des 
Wassers tanzten, nein, es war keine Linie, es war ein Seil, ja, ein Seil, auf dem 
diese Häuser, Kuppeln und Glockentürme sich gerade noch hielten, schwankend, 
vor dem Absturz ins Schwarz des Wassers.25 

Und dieses Bild spricht ihn dermaßen an, dass er ihm eines Tages folgt, 
ins Wasser springt und nach Venedig schwimmt, „auf der Suche nach einem 
zweiten Zuhause“26. 

Im Palazzo di Barbaros angekommen, studiert er die Wasserverbundenheit 
des mächtigen Baus: „Das Wasser spiegelte jede Einzelheit an den Wänden, 
und die Wände glitten, als hätten die Spiegelungen sie zusammengefaltet, 
langsam hinab in die helle Flut“.27 Auch hier geht er seiner Fischsucht nach, 
denn – zum Diener des Conte geworden – möchte er in der Palazzoküche die 
Fische selber zubereiten.28 Und er nimmt Wasserwege, um schwimmend die 
Stadt kennen zu lernen, was auch später zutrifft: denn immer wenn er sich 
in der Serenissima verliert, „nimmt er den Wasserweg, die direttissima, ganz 
so wie früher“.29

III
Oh, er kannte die Farben genau, er hatte sie im Wasser beobachtet30 

Im Angesicht des bisher Gesagten wird nicht erstaunen, dass die Fische 
die ersten von Andrea gezeichneten Kunstobjekte sind. Er hält zuerst sie auf 
dem Papier fest, da er sie gut kennt, mit all den möglichen anatomischen 
Einzelheiten. So sind seine Fische „so genau gezeichnet, so im Detail getrof­
fen, daß man beinahe erschrak. Die Flossen, die Kiemendeckel, die feine, 
kaum sichtbare Seitenlinie – all das war mit wenigen, sehr dünnen Strichen 
erfasst, ganz sicher, wie mit dem Silberstift“.31

So wie die ausgezeichnete Kenntnis der Fische sie zum Lieblingssujet 
der Bilder Andreas avancieren lässt, so erscheint ihm die Darstellungsweise 

22 Vgl. ebd., S. 86.
23 Ebd., S. 59.
24 Ebd., S. 58.
25 Ebd., S.75.
26 Ebd., S. 77.
27 Ebd., S. 91.
28 Vgl. ebd., S. 93.
29 Ebd., S. 167.
30 Ebd., S. 77.
31 Ebd., S. 110.
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des Wassers und Himmels als Hauptkriterium bei der Beurteilung der 
Meisterwerke der venezianischen Malerei, welche di Barbaro in seiner 
Galerie aufbewahrt und dem jungen Fischer zeigt. Andrea geht mit diesen 
Meisterstücken und ihren Autoren unverblümt um: Canaletto versteht sei­
ner Meinung nach 

weder etwas vom Wasser, noch vom Himmel, noch von den Wolken, ganz zu 
schweigen von den Häusern.[…] Haben Sie je solches Wasser gesehen? Es ist gar 
kein Wasser, was da die Kanäle füllt, es ist ein Gekräusel lächerlicher Linien. Jede 
Woge, jede kleine Welle hat der Meister wie die andere gemalt. Nach hinten nimmt 
das Gekräusel ab, das Wasser scheint sich zu beruhigen. […] Die Spiegelungen 
der Boote und Gondeln im Wasser sind ebenfalls von großer Einfalt. Immer 
dasselbe, eintönige Schwarz, als verwechselte der Meister die Spiegelungen mit 
Schatten! Er hat nie beobachtet, welche Farben sich wie im Wasser spiegeln, und 
von Schatten, die sich aufs Wasser legen, hat er erst recht keine Ahnung.32 

Auch Guardis Bilder sind seiner Meinung nach nicht „nach der Natur“33 
gemalt, da sie sich „auf die Natur leg[en], wie ein Schleier“34, was sie in den 
Augen des Naturtalents völlig diskreditiert. Denn die Natur, „das Genaue“35, 
braucht solchen ‚Schleier’, solche Manier nicht, sie will nur – um zum Bild 
zu werden – geduldig beobachtet werden. Und über eine solche geduldige 
Beobachtungsgabe verfügt der „das genuine Verständnis“36 der Malerei ent­
gegenbringende Andrea, der „durch das Wasser schauen [kann], bis auf den 
Grund“, der „alle Farbschichten [erkennt], von den feineren, oberen, bis zu 
den unteren, satten“.37 

Gerade während des Besuchs in Guardis Atelier kommt der junge 
Autodidakt auf die Idee, Farben selbst herzustellen, Farben, die die Natur 
kennt, die aus der Natur stammen und der Natur kein Leid antun, denn „er 
kannte die Farben genau, er hatte sie im Wasser beobachtet, bis in die Tiefe des 
Meeres hatte er die Farben verfolgt, und so kannte er die vielen Schwarztöne 
genau, die Tintenfischtöne und die grünschwarzen Muscheltöne…“.38 Die 
von Andrea zu findenden Farben sollten deswegen denen des Wassers ähnlich 
sein39 und dem Maler die Möglichkeit geben, die Betrachter nicht betrügende 
Bilder zu schaffen.40 Und in der Tat erfindet er Farben, die er Wasserpflanzen 
entnimmt und denen er Fischöl beigibt, „dazu noch eine Substanz, die“ er 
„aus der Haut von Tintenfischen gewinn[t]“.41

32 Ebd., S. 114.
33 Ebd., S. 131.
34 Ebd., S. 132.
35 Ebd., S. 134.
36 Alfred Paul Schmidt: Venezianische Impressionen. In: Der Standard, 6.03.1999 [IZA].
37 Ebd., S. 135.
38 Ebd., S. 77.
39 Vgl. ebd., S. 138.
40 Vgl. ebd., S. 185.
41 Ebd., S. 193.
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Einen folgenreichen Einschnitt bringt in dieses Fest des Sehens, 
Beobachtens, Betrachtens der eindeutig kategorische Wunsch Paolo di 
Barbaros, der von Andrea Bilder der nahen und doch unnahbaren, abgöttisch 
geliebten Caterina verlangt: „Zeichne Caterina! Zeichne Ihre ganze Gestalt, 
aber zeichne auch Ihre Glieder, den Kopf, die Hände, die Arme, zeichne das 
alles einzeln, zeichne sie, zerlege ihre Figur, so gekonnt, so schlafwandlerisch, 
wie Du mit dem Finger einen Fisch entgrätest…“.42 Um diesen Auftrag, den 
der Künstler schon als Cicisbeo, platonischer Begleiter der mit dem Bruder 
Paolos verheirateten Venezianerin, bekommt, zu erfüllen, benötigt er „eine 
Verbindung zu ihr“43, welche zwar nicht unbedingt zu einer ‚verbotenen 
Liaison’44 führen müsste, aber eben eine solche Form annehmen wird.45 

IV
…Haut, die das Meeresgefühl stärker anlockte als alles andere46

Die sich im nebelverhangenen venezianischen Ambiente abspielende 
Romanze entwickelt sich ruhig, subtil, ohne falsches Pathos. Und nicht 
Andrea, sondern die lebenshungrige, vom kaum gekannten Ehemann ver­
lassene Venezianerin bringt sie in Gang, hinter zugezogenen Vorhängen 
der auf dem Wasser schwankenden Gondelkabine. Caterinas Wunsch, laut 
dem Andrea ihren heruntergezogenen Schleier wieder anbringen sollte, 
provoziert die erste harmlose Annäherung der Beiden, die in einer stillen, 
wortlosen Handberührung gipfelt: „Sie saßen bewegungslos nebeneinan­
der, den Druck ihrer Hände erwidernd, als könnte die geringste Bewegung 
alles zerstören“.47 Diese Berührung ist nicht nur mit dem Beigeschmack 
des Gefährlichen behaftet, da sie die Überschreitung der nach „veneziani­
scher Minne-Tradition“48 nicht zu überschreitenden Grenze bedeutet. Diese 
Berührung lässt nämlich den jungen Mann aus der Lagune zu Caterinas 
Künstler werden, da sie die ihm bisher fehlende Verbindung zur Patrizierin 
herstellt: „Er hatte ihr Bild gefunden, ja, es war das Bild der in der Gondel 
Sitzenden, das seine Finger angelockt hatten, ihr geheimes Gleiten, die 
Zusammenfügung…“.49 Bezeichnenderweise ruft diese ‚Zusammenfügung’ 
Andreas Verlangen nach Wasserkontakt hervor, denn – wieder alleine ge­
lassen – „kniete [er] sich hin und benetzte die Finger mit Wasser. Er fuhr 

42 Ebd., S. 196.
43 Ebd., S. 202.
44 Stefan Schomann: Der Romancier mit den guten Manieren. Eine verbotene Liebe in Ve­

nedig: Hanns-Josef Ortheil ergibt sich dem Glanz einer untergehenden Epoche. In: Deutsches 
Allgemeines Sonntagsblatt, 13.-26.03.1999 [IZA].

45 Mehr zur Künstlerproblematik im Roman siehe: Grzywka: „...und plötzlich begriff er, daß 
er nichts anderes malte als das weite Sehen, unbegrenzt, den weiten, unbegrenzten Horizont 
der Lagune“ (Anm. 4).

46 Ortheil: Im Licht der Lagune (Anm. 1), S. 219.
47 Ebd., S. 204.
48 Lützeler: Venezianische Romanze (Anm. 8).
49 Ebd., S. 205.
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sich durchs Gesicht“.50 Und noch in derselben Nacht beginnt er, seine Dame 
zu zeichnen, wobei er wieder seine Wasserverbundenheit zum Ausdruck 
bringt: 

Mit jeder Bewegung schien das Papier sich an den leichten Druck mehr zu ge­
wöhnen, bald glaubte er, daß es mitschwinge und sich allmählich verwandelte in 
auf und ab schwankendes Wasser. Ja, er zeichnete diese Linien am Ende wie ins 
Wasser, so leicht gab die Fläche jetzt nach, als bewegte sich sein Finger knapp 
unterhalb der Wasseroberfläche, völlig frei, nirgends mehr anstoßend…51 

Im Laufe der Zeit kommen sich die Beiden immer näher, der der Patrizierin 
nun mehr als lediglich eine „Anstandsmarionette“52, Cicisbeo, bedeutende 
Andrea darf ihr beim Ankleiden helfen und immer öfter möchte jetzt die 
junge Frau mit der Gondel in die Stadt aufbrechen, jede Möglichkeit der 
Zweisamkeit mit ihm nutzend, bis zur vollkommenen Vereinigung. Andrea 
ordnet sich der Heftigkeit ihres Gefühls unter und erkundet ihren Körper, 
was ihm wie ein „Tasten und Fühlen in der Tiefe“53 vorkommt: 

Ja, es war wie ein Eintauchen ins Meer, wie ein stummes, ruhiges Gleiten, und 
wie im Meer schien er außer einem einzigen, oft dröhnenden Rauschen nichts 
mehr zu hören; statt dessen aber erschienen plötzlich die Farben, Farben, die 
von den Berührungen hervorgerufen wurden, vage, zitternde, sich ausbreitende 
Gebilde, die ineinanderflossen, sich überlagerten und niemals zur Ruhe kamen. 
[…] Schloß er die Augen, glaubte er, mit den Fingern in seinen Farben zu rühren, 
in einem fahlen Zinnoberrot, in aufschäumenden Umbra, so wollüstig und mäch­
tig, daß er sich vor einer Leinwand stehen sah, vor der Leinwand der Tiefsee, die, 
je länger und weiter er hinabtauchte, sich vor ihm ausbreitete wie der unendliche 
Boden des Meeres.54 

Das Erotische scheint im Falle des Helden in erster Linie mit dem Maritimen, 
aber auch dem Künstlerischen gleichgesetzt zu sein, da er den Körper seiner 
Herrin umso länger erkundet, je intensiver er in die Geheimnisse der künst­
lerischen Werkstatt eindringt. Dank diesen hocherotischen Eskapaden wird 
er nicht nur zum Zeichner der Menschen. Sie bereiten ihn nämlich auch auf 
die nächste Stufe seiner künstlerischen Entfaltung vor, auf die Handhabung 
der Farben, der von ihm selber aus Naturstoffen hergestellten Farben, an 
die er sich jedoch erst im Gefängnis heranwagen wird, in das ihn ein an­
onymer Denunziationsbrief des eifersüchtigen Paolo di Barbaros an die die 
Reinheit der venezianischen Sitten hütende Inquisitionsbehörde bringt, der 
eines Tages die „die reinste Intimität der Geschlechter“55 offenbarenden, von 

50 Ebd.
51 Ebd., S. 207.
52 Ute Stempel: Mit den Augen des Malers. Hanns-Josef Ortheils kunstvoller Venedig-Ro­

man. In: Neue Zürcher Zeitung, 8.07.1999, 155 [IZA].
53 Ortheil: Im Licht der Lagune (Anm. 1), S. 218.
54 Ebd., S. 218f.
55 Ebd., S. 255f.
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und für Andrea allein gezeichneten Bilder Caterinas und der „[innersten] 
Vergnügen des Leibes“56 entdeckt. Im Kerker kehrt Andrea zu den wohl be­
kannten maritimen Sujets zurück, aber nun beschäftigen ihn nicht mehr die 
Fische, sondern der Himmel und vor allem das Wasser selbst: 

Die Oberflächen des Wassers, die Wolken, die Wogen, de[r] Himmel […], die feins­
ten Schattierungen auf der Oberfläche des Wassers […], kleinste Bewegungen, 
die der schnelle Blick kaum erfaßt […], nur noch Wasser und Himmel, die sich 
auf einer schmalen Linie berührten […], das weite Sehen, unbegrenzt, de[r] weite 
[…], unbegrenzte[…] Horizont der Lagune,57

 
seine nun in Erinnerung aufkommende, vergessene Heimat, in der „Stille 
der weiten Lagunenlandschaft, in d[er] Stille der glatten Wasser und der vio­
letten und ockergelben Inseln“.58

V
Obwohl das Ortheilsche Buch von der Welt der Kritik ziemlich inten­

siv rezipiert wurde, vermochten lediglich einige Verfasser der mir zugäng­
lichen Rezensionen auf die Relevanz der im Werk thematisierten Natur 
einzugehen, hauptsächlich den exzellenten Stil und die Grundzüge der 
Handlungsentwicklung mit besonderer Berücksichtigung des kunstgeschicht­
lichen Subtextes sowie des venezianischen Lokalkolorits unter die Lupe neh­
mend. So betont Werner Thuswaldner, dass der Schriftsteller einen gedie­
genen Stil entwickele, der keineswegs antiquiert sei, aber doch klassische 
Reife habe, und behauptet gleichzeitig, dass „edler […] ein Historienroman 
kaum geschrieben werden [kann]“.59 Während Joachim Worthmann auf „die 
sprachliche Sensibilität“60 Ortheils zu sprechen kommt, Hans Gärtner seine 
‚präzise’ und ‚preziöse’ Sprache lobt61 und Klaus Modick das ‚Sachliche’, fast 
‚Antiseptische’ dieser Sprache unterstreicht,62 stellt ein anonymer Rezensent 
in den Oberösterreichischen Nachrichten fest, der Roman sei mit einer sol­
chen sprachlichen Anmut geschrieben, „als wäre Ortheil bei Nobelpreisträger 
Heyse in die Schule gegangen“.63 Nicht minder positiv wird im Großen und 
Ganzen das Werk von Hajo Steinert beurteilt, der zwar dem Romancier einen 
Mangel an Originalität vorwirft, doch zugleich in Im Licht der Lagune „eine 
höchst unterhaltsame Geschichte“ erblickt, „vor der selbst sein [d.h. Ortheils 

56 Ebd., S. 279.
57 Ebd., S. 313–317.
58 Ebd., S. 329.
59 Werner Thuswaldner: Die Kunst als Lebensmittel. Im Licht der Lagune von Hanns-Josef 

Ortheil. In: Salzburger Nachrichten, 30.01.1999, 24, S. VIII [IZA].
60 Joachim Worthmann: Schummrige Serenissima. Hanns-Josef Ortheils Venedig-Roman Im 

Licht der Lagune. In: Stuttgarter Zeitung, 5.03.1999, 53 [IZA].
61 Vgl. Hans Gärtner: Von Wellen umspült. In: Münchner Merkur, 17.02.1999, 39 [IZA].
62 Vgl. Klaus Modick: Literarischer Gondoliere. Liebe und Tod, Tradition und Rebellion: Der neue 

Roman von Hanns-Josef Ortheil mit Venedig als Schauplatz. In: Die Woche, 1.04.1999, 14 [IZA].
63 Mit sprachlicher Anmut. Geschichtsroman: Venedig als Kulisse. In: Oberösterreichische 

Nachrichten, 17.02.1999 [IZA].
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– K.G.] erklärtes Vorbild Goethe in die Knie gehen würde“.64 Auch Paul Michael 
Lützeler deutet darauf hin, dass hier viel von Goethes Sinn für Nuancen und 
Paradoxien nachwirke.65 Für Maike Albath ist die Ortheilsche Liebesgeschichte 
einfach „wunderschön“66 und für Roland Wiegenstein – zwar „hübsch erfun­
den“, aber „zuweilen etwas langatmig erzählt“.67 Stefan Schomann nennt 
sie dagegen einen vorzüglichen, vornehmen und suggestiven Roman68 und 
Ute Stempel macht in diesem Kontext von der Bezeichnung „ganz wörtlich 
kunstvolle[r] Roman, wie er in solcher Eindringlichkeit lange nicht mehr ge­
schrieben worden ist“69 Gebrauch. Wenn die Rezensenten auf die Bedeutung 
und die Darstellungsweise des Naturhaften im Werk hinweisen, konzentrieren 
sie sich mit Recht auf die Auseinendersetzung mit „dem nassen Element“70, 
dessen Anwesenheit im Roman Stefan Schomann zur Aussage bewegt, wir hät­
ten es hier mit einem „vom Meer her geschrieben[en]“ ‚amphibischen Text’ zu 
tun. „Die Erzählung selbst fließt“ nach der Meinung des Rezensenten „wie ein 
Strom dahin, weich und geschmeidig, vergoldet vom Sonnenuntergang einer 
Epoche“.71 Andere Verfasser der Buchbesprechungen verweisen dagegen auf 
die ‚maritime Obsession’72 des Haupthelden, sie zuweilen auf seine künstleri­
sche Begabung beziehend: Während Ute Stempel Andrea für einen „den glei­
tenden, fliessenden Elementen entstammende[n] Findling“73 hält, bezeichnet 
ihn Verena Auffermann als „das naive und unverschämt selbstsichere“, sich 
ausschließlich von Fischen und von Wasser ernährende „Naturtalent“.74 Alfred 
Paul Schmidt und Paul Michael Lützeler versuchen hingegen, die Problematik 
allgemeiner zu erfassen, und kommen der sich in Andreas Bildern manife­
stierenden, die Natur verherrlichenden Kunstauffassung auf die Spur,75 denn 
„Andrea stößt in der Gefangenschaft zu einem erweiterten Naturalismus vor, 
wenn er Natur- und Traumlandschaften von zunehmender Abstraktion malt. 
In diesen Bildern wird eine Technik vorweggenommen, der im frühen 19. 
Jahrhundert William Turner zum Durchbruch verhalf“.76 

64 Hajo Steinert: Geschichte der langsamen Bewegung. Verzaubern, ohne zu verklären: 
Hanns-Josef Ortheils Roman Im Licht der Lagune. In: Die Welt, 17.04.1999 [IZA]; vgl. Hajo 
Steinert: Über den Zauber eines dem Untergang geweihten Ortes. Hanns-Josef Ortheils Vene­
dig-Roman Im Licht der Lagune. In: Basler Zeitung, 21.05.1999, 116 [IZA].

65 Vgl. Lützeler: Venezianische Romanze (Anm. 8).
66 Maike Albath: Sinnend geh ich durch die Lande. Hanns-Josef Ortheil faßt venezianische 

Gemälde in Worte. In: Der Tagesspiegel, 24.03.1999, 16614 [IZA].
67 Roland H. Wiegenstein: Stimmungsmalerei. Hanns-Josef Ortheils Venedig-Roman. In: 

Frankfurter Rundschau, 24.03.1999, 70 [IZA].
68 Vgl. Schomann: Der Romancier mit den guten Manieren (Anm. 44).
69 Stempel: Mit den Augen des Malers (Anm. 52).
70 Simone Müller: Die Kunst, das Wasser und die Liebe. Hanns-Josef Ortheils Roman Im 

Licht der Lagune. In: Der kleine Bund, 22.05.1999 [IZA].
71 Schomann: Der Romancier mit den guten Manieren (Anm. 44).
72 Schomann: Der Romancier mit den guten Manieren (Anm. 44).
73 Stempel: Mit den Augen des Malers (Anm. 52).
74 Auffermann: Der Maler und sein Modell (Anm. 9).
75 Vgl. Schmidt: Venezianische Impressionen (Anm. 36).
76 Lützeler: Venezianische Romanze (Anm. 8).
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Wie dem auch sei, setzt Ortheil in Im Licht der Lagune zweifelsohne zum 
einen – um das Vokabular Klaus Modicks zu gebrauchen – der „Grandezza 
und Morbidität“77 der Adriametropole ein Denkmal. Zum anderen spricht 
er jedoch die assoziationsbeladene Tradition der venezianischen Kunst an, 
deren Reichtum und Feinheit sich nicht zuletzt auf Venedigs Natur-, das 
heißt Wasserliierung gründen. Und Andrea erscheint hierbei geradezu als 
ein ‚Wassermensch’, der Wasser intuitiv mit Geborgenheit assoziiert; dem 
die Wasserverbundenheit zugleich den Glauben an das Authentische, Echte, 
Natürliche in der Kunst und Liebe verleiht, aber auch eine starke Note kind­
lich anmutender Einfalt, als ob sich der von Ortheil im Buch Die weißen 
Inseln der Zeit. Orte. Bilder, Lektüren formulierte und einige Male wieder­
holte Satz „Venedig ist eine Stadt für Kinder“78 besonders auf ihn beziehen 
würde.

77 Modick: Literarischer Gondoliere (Anm. 62).
78 Hanns-Josef Ortheil: Die weißen Inseln der Zeit. Orte, Bilder, Lektüren. München 2004, 

S. 97, 99, 100.


