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»-.. viel mehr als all die dunklen Wilder und die kristallnen
Seen...“!. Zu Petra Reskis Ostpreufenbild

Petra Reski scheint in Polen wenig bekannt zu sein, obwohl polnische Motive
zweifelsohne in ihrem literarischen Werk seit Jahren auftauchen, zwar nicht immer
vordergriindig, doch auch die hintergriindig angeschnittenen lassen sie als eine fiir
den polnischen Rezipienten sowohl in literatur- als auch kulturgeschichtlicher Hin-
sicht durchaus attraktive Schriftstellerin und nicht zuletzt Journalistin erscheinen.
Geboren wurde sie 1958 in Unna im Ruhrgebiet, wohin ihre ostpreufSisch-schlesi-
sche Familie nach dem Zweiten Weltkrieg floh. Sie studierte Romanistik und Sozi-
alwissenschaften, dann besuchte sie die Henri-Nannen-Journalistenschule und war
beim ,,Stern” und bei ,,Cosmopolitan® als Redakteurin tétig. Seit 1991 lebt sie als freie
Autorin in Venedig und arbeitet fir den Rundfunk und fiir solche Zeitschriften,
wie ,Amica“ ,Brigitte®, ,Geo®, ,Die Zeit®, ,Merian“ (vgl. Ab morgen 2004, Reski
1994:Umschlag). In der Adriametropole hat sie nicht nur ihr Herz verloren, sondern
auch - ,fiinf Minuten vom Markusplatz entfernt (Reski/Thiele 2007:17) wohnend
- ein neues Zuhause gefunden. Suggestiv und unverbliimt erzéhlt sie in den stark au-
tobiographisch gefarbten Biichern ,,Der Italiener an meiner Seite“ (2006) und ,,Alles
tiber Venedig® (2007) tiber ihre Liaison mit dieser Stadt und einem ihrer Bewohner:
»Vor siebzehn Jahren ist mir in Venedig ein Italiener zugelaufen. Ich war beruflich
in der Stadt und entschlossen, Venedig fiir tiberschétzt zu halten. Seitdem haben wir
uns nicht mehr getrennt. Der Italiener und ich und Venedig“ (Reski 2006a:5) und
— lasst sich hinzufiigen - Italien, dem Petra Reski bereits mehrmals ein literarisches
und journalistisches Denkmal gesetzt hat, um an dieser Stelle neben den schon er-
wiahnten ihre drei weiteren Werke in Erinnerung zu rufen: ,Rita Atria - eine Frau
gegen die Mafia“ (1994), ,,Palazzo Dario. Roman® (1999), ,Mafia. Von Paten, Pizze-
rien und falschen Priestern® (2008). Nicht von ungefdhr gesteht Donna Leon, eine
der profiliertesten gegenwirtigen Bestsellerautorinnen Venedigs: ,,Alles, was ich
iber die Mafia weif3, verdanke ich Petra Reski“ (Reski 2008:Umschlag).

! Reski 2004b:142.
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Aus dem oben angefiihrten Zitat aus dem Buch ,,Der Italiener an meiner Seite®
geht hervor, dass eine nicht zu iiberschétzende Rolle im Leben und der schriftstelle-
rischen Praxis der Wahlvenezianerin das Zufallsprinzip zu spielen scheint. Denn so
wie ihr eines Tages ein Italiener zugelaufen ist, so bringt sie auch ein Zufall in die
vielmals von ihren Familienmitgliedern heraufbeschworene Heimat ihrer Vorfah-
ren, in ein Land, das so weit und doch so nahe liegt, wo der Himmel ,,[l]icht und
hoch und glinzend® ist, ,ein nordischer Meereshimmel® (Reski 2004a:48). Auf die
Frage, warum sie das Buch ,,Ein Land so weit“ geschrieben hat, das sowohl ein Bild
vom heutigen Ostpreuflen entwirft als auch auf die Kindheit der Autorin in einer
ostpreufSischen Familie zu sprechen kommt, antwortet Reski, auf die Bedeutsam-
keit des Zufilligen hinweisend: ,Weil ich durch Zufall in das polnische Heimatdorf
meines Vaters geraten bin und dort eine alte Ostpreuf3in getroffen habe, die mich an
meine Grofimutter erinnerte. Sie hielt meine Hand und plétzlich war alles wieder
da: meine Grofieltern, die bis zu ihrem Tod noch Ostpreuflisch gesprochen haben,
die Familienfeiern, an deren Hohepunkt immer das Ostpreuf8enlied gesungen und
danach geweint wurde, die ewigen Geschichten von der Flucht... Pl6tzlich hatte ich
das Gefuhl, all das aufschreiben zu miissen (Reski 2000).

Die Erinnerungsarbeit erscheint so als eine weitere, relevante Komponente der
literarischen Titigkeit Reskis, denn ,,[m]anche Erinnerungen bleiben ein Leben lang
im Geddchtnis, beeinflussen die Gefiihle und pragen das eigene Weltbild. Fiir Pe-
tra Reski ist es der Geruch nach Orangenlimonade in Grofimutters Kiiche und das
Ostpreuflenlied, das zum Abschlufi eines jeden Familienfestes gesungen wurde und
bei dem sich die Familienmitglieder schluchzend in den Armen lagen. Es sind die
Geschichten, die begannen mit ,als der Russe kam, Geschichten tiber ,die Flucht,
die ihr auf die Nerven gingen® (P.D. 2000) - so sehr, dass sie sich lange weigert, ihre
eigene Heimat zu definieren: ,,Mein Vater war Ostpreufle, meine Mutter Schlesierin,
ich wurde im Ruhrgebiet geboren und lebe in Venedig. Was ist eigentlich meine
Heimat?“ (Reski 2006b:87), fragt die Verfasserin im ihrer in Schlesien geborenen
Mutter gewidmeten Buch ,,Meine Mutter und ich®, um eine eben so verbliiffende
wie verwirrende Antwort zu bekommen: ,,Venedig doch wohl, beantwortet meine
Mutter diese Frage.

Nein, das Ruhrgebiet, sagt meine Tante bestimmt.

Und ich sage: Tja“ (2006b:87). Und dieses ,,Tja“ vermag offensichtlich auf jene
Identitdtsprobleme zuriickzugehen, die die Heimat im Falle Petra Reskis als ,.eine
heikle Angelegenheit® (Reski 2004b:26) bezeichnen lassen: ,,Die HEIMAT war fiir
mich [...] etwas, das man besingen und beweinen musste, und ich war froh, dass ich
mit so etwas nicht geschlagen war. Ich nahm mir vor, mich in meinem Leben auf gar
keinen Fall mit einer HEIMAT zu belasten. Ich wiirde um das Ruhrgebiet garantiert
nicht weinen. [...] Ich wollte tiberall leben kénnen. Und nie Heimweh haben. [...]
Eine Liebe zu einem Landstrich war das Allerletzte, was ich in meinem Leben als er-
strebenswert betrachtete (2004b:26-27), beteuert die Verfasserin im Buch ,,Ein Land
so weit®, und wird doch bald von diesem einzigartigen, ihr bisher eher merkwiirdig
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anmutenden Gefiihl gepackt — wihrend einer Geschiftsreise, die sie zusammen mit
ihrer Dolmetscherin namens Hanna nach Polen fiihrt: ,,Ich habe Hanna erzihlt, wo-
her meine Familie kommt. Meine-Mutter-kommt-aus-Schlesien-aus-der-Nahe-von-
Breslau-und-mein-Vater-aus-Ospreuf3en-aus-der-Nahe-von-Allenstein. [...] Hanna
fand meinen Vorschlag, in das Dorf meiner Familie zu fahren, nicht ungewohnlich.
Vielleicht sogar weniger ungewohnlich als ich. Olsztyn 25 km steht auf einem Stra-
BRenschild. Allenstein. Kein Stern, sondern eine Stadt. Olschtin, murmele ich® (Reski
2004b:36). So beginnt die Reise in die Vergangenheit der familidren Verstrickungen
und die Gegenwart des mit einer schwierigen Geschichte behafteten Gebietes mit
den ,,bis an den Horizont“ (Reski 2004b:36) reichenden Kornfeldern und der ,.tiefer
als bei uns“ (Reski 2004b:36-37) stehenden Sonne, wo die Autorin den ersten Storch
ihres Lebens erblicken wird (vgl. Reski 2004b:37) - als ein markantes Zeichen ihrer
ostpreufischen Familienzugehorigkeit, denn ,,[n]atiirlich haben meine Grof3eltern
auch von Storchen erzahlt, mein Grofivater mit Stolz und meine GrofSmutter mit
Gleichmut. Sterche -, sagte sie und machte dabei eine so wegwerfende Bewegung,
als sei die Rede von einem nichtswiirdigen Huhn. Nu, Sterche, die hatten wir doch
jejides Jahr* (Reski 2004b:38).

2. ,Nu, sicher wejifs ich, was Reuflen auf Polnisch hejif3t, [...] Rusch
hejifSt das™

Vorsichtig und unbeholfen nahert sich die deutsche Journalistin dem Heimatdorf
ihres Vaters, beinahe nicht an die Existenz jenes Ortes glaubend, sie bezweifelnd, ihre
eigene Ignoranz blof$legend: ,Wie heifst das Dorf, aus dem dein Vater kommt?, fragt
Hanna. Das hat mich noch nie jemand gefragt. Weil schon niemand weif3, wo Allen-
stein liegt, habe ich mir den Namen des Dorfes immer erspart. Aus ReufSen, antworte
ich und fithle mich etwas unbehaglich. Vermutlich kommt nach dem Blick auf die
Karte das heraus, was ich als Kind immer schon befiirchtet hatte — dass es Reuflen gar
nicht gibt. Hanna zieht die Karte von Warmia i Mazury, Ermland und Masuren, aus
dem Handschuhfach. Und tatsdchlich: weit und breit kein Reuflen.

Ob es im Norden oder im Stiden von Allenstein liegt? Wie soll ich das wissen, aus
meiner Familie ist niemand je in die HEIMAT zuriickgekehrt. OstpreufSen existierte
doch nur in der Erinnerung und als Wappen iiber dem Esstisch® (Reski 2004b:38).
Erst eine in Olsztynek lebende Ostpreuflin hilft den Reisenden und identifiziert Reu-
3en als Rusch (in der Tat — Rus), worauf Reski mit Beklommenheit und gleichzeitig
Erleichterung reagiert: ,, Ich schluckte. Beklommen und erleichtert zugleich. Beklom-
men, weil ich hier mitten in Polen von einem eigenartigen Gefiihl der Vertrautheit
erwischt werde. Einem Gefiihl, als sif3e ich bei einer meiner Tanten im Wohnzim-
mer. Erleichtert, weil zum ersten Mal jemand, der nicht zu meiner Familie gehort,
ohne zu zogern, die Existenz von Reuflen bestitigt“ (Reski 2004b:39-40).

2 Reski 2004b:39.
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Das erste, was sie in der ihr bisher nur vom Horensagen bekannten Gegend
in der Nihe von Rus erblickt, ist ,,ein schmaler Fluss® (Reski 2004b:40), die Alle,
dann in den Graben wachsende ,Weiden und Glockenblumen® (Reski 2004b:41)
und ein ,rostiger Jesus am Kreuz“ (Reski 2004b:41) - Vorboten jener durch die
Schonheit der Natur, die Macht der Armut, Arbeitslosigkeit und nicht zuletzt der
Religiositit gekennzeichneten Landschaft, deren integrativen Bestandteil Rus aus-
macht: ein kleines Dorf ,,mit ein paar verrosteten, ausgeweideten Autokarkassen®
(Reski 2004b:41), einigen schweigenden Backsteinhdusern, herumkléffenden Hun-
den, einer Forellenzucht, einem Alkohol verkaufenden Kiosk, ,,Storchennester[n]
auf jedem Dach® (Reski 2004b:42) der winzigen Hauser, ,wie fiir Zwerge gemacht®
(Reski 2004b:42), einer Miihle, in der Reskis Grofvater gearbeitet hat und deren Bild
im Wohnzimmer der Grofieltern hingt, und einem zweistockigen Haus mit Resten
eines Schildes, dessen Inhalt sich kaum entziffern lasst. Die Entzifferung der die-
ses Schild bedeckenden Buchstaben und somit die Begegnung mit einer alten ,,eher
Deutsch als Polnisch verstehenden OstpreufSin lassen sich als eine weitere Etappe
von Reskis Identitdtssuche deuten, um nicht zu sagen - als ein relevanter Wende-
punkt ihres Lebens. Denn das rote Backsteinhaus entpuppt sich als das unzertrenn-
lich mit der Reski-Familie verbundene Gasthaus zur Ostpreuflischen Schweiz und
die deutsch sprechende alte Frau namens Hedwig Piatek - als eine Bekannte der
Grofieltern: ,Und ich habe immer geglaubt, dass die ostpreuflische Schweiz nur eine
Erfindung eines heimwehkranken Ostpreufien war. SchlieSlich frage ich sie, ob sie
sich vielleicht an meinen Grofivater Aloysius Reski erinnere, wobei mir das A-lo-y-
si-us ganz schwer und fremd tiber die Lippen kommt.

Nu, der Allo!, ruft sie aus. Jessus! Nu frejilich kenn ich den Allo. [...] Nu, wie
gejiht es ihm?

Allo. Alle haben meinen Grofdvater immer nur Allo genannt. Seit meine Grof3el-
tern tot sind, habe ich den Namen Allo nie mehr gehért. Ich schlucke und hore mich
sagen, dass mein Grof3vater schon vor zehn Jahren gestorben ist. [...]

Nu aber sejine Frau, die Ania? [...]

Sie spricht die Namen meiner Grofleltern aus, als hitten sie Reuf8en erst gestern
verlassen. Ania — sagt sie zdrtlich. Nicht Anna. Und wir haben uns immer tiber mei-
ne Grofimutter lustig gemacht, wir glaubten, dass sie sich zur Anja verkleinerte,
um mit der Mode zu gehen.

Die ist vor vier Jahren gestorben, antworte ich und schlucke, bis sich die Trénen
einfach nicht mehr herunterschlucken lassen und mir aus den Augen fallen. Vergeb-
lich versuche ich, sie mit dem Handriicken wegzuwischen.

Nu wejinense, Froilain, wejinense ruhich, sagt die alte Frau, und dann nimmt sie
meine Hand und legt sie in ihre, und ich heule, und das Wasser lauft mir aus den Au-
gen und aus der Nase, und ich kann gar nicht mehr authéren (Reski 2004b:44-45).
Dieses Erlebnis ldsst sich aus zweierlei Perspektiven deuten, denn einerseits begreift
die Verfasserin dadurch, dass dieser ferne, bisher lediglich in den Erinnerungen ih-
rer Niachsten lebende Raum in der Tat existiert, das heift als kein Auswuchs einer
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mehr oder weniger kranken Phantasie aufgefasst werden darf. Andererseits macht
die spontane Reaktion Reskis auf ihre bislang nicht vergegenwirtigte, erstaunlich tie-
fe innere Verbundenheit mit diesem Land so weit und hiermit auf die unvermeidli-
che Notwendigkeit aufmerksam, den Heimat-Begriff neu zu definieren. Ostpreufien
nimmt sie nun nicht mehr wahr als ein mit den Emotionen ausschliefSlich der anderen
zu assoziierendes und somit fiir sie selber in hohem Grade leeres und unattraktives
Wort, denn von diesem Augenblick an, in dem die Spontaneitét ihrer Gefiihle zum
Ausdruck kommt, wird dieses Wort mit neuen Bedeutungen beladen, um neue, bis
jetzt kaum zu ahnende Dimensionen bereichert. Und zum ersten Mal in ihrem Leben
erlebt sie das Ostpreulen-Phinomen nicht als blof3e, die Vergangenheit idealisierende
Erinnerung ihrer Verwandten, sondern als Gegenwart, die sie anspricht und im Laufe
der Zeit zur Erinnerung wird - zu ihrer eigenen Erinnerung. Und diese wird sich nicht
allein aus Bildern von vergammelten Geb4duden und entziickenden Landschaften zu-
sammensetzen, sondern auch aus Erzdhlungen von mianderartigen Schicksalen je-
ner Menschen, die in ihrer ostpreuflischen Heimat geblieben oder in sie zuriickge-
kehrt sind und Petra Reski ins Herz geschlossen haben.

Aufler der schon erwéhnten, neunzigjihrigen Hedwig Piatek, die sieben Kin-
der zur Welt gebracht und das siebte wahrend der missgliickten Flucht verloren
hat (vgl. Reski 2004b:49), nun in einem kleinen Backsteinhduschen ohne flief}en-
des Wasser (vgl. Reski 2004b:52) mit Reini, einem zur Trinksucht neigenden Sohn,
wohnt und fiir die Deutschland fremd gerochen, fremd geschmeckt und sich wie
nasse Fiifle angefiihlt hitte (vgl. Reski 2004b:265), lernt die Schriftstellerin auch
Brigittka Jekosch kennen - ,.eine Frau unbestimmten Alters” (Reski 2004b:90), die
mit ihrem Mann Leo im Gasthaus zur Ostpreuflischen Schweiz mit einundzwanzig
Zimmern lebt, stindig darauf wartet, dass ihr Sohn Norbert eines Tages Warschau
verldsst, um nach Reuflen zuriickzuziehen (vgl. Reski 2004b:90), sich mit deutschen
Frauen zum Kaffeetrinken triftt und ihr Deutschtum wie eine zerfallene Kreuztisch-
decke hiitet, ,,die man nur an Feiertagen auflegt, damit sie sich nicht abnutzt® (Reski
2004b:247). Und noch Anetschko Leszinski gehort zu dieser Gruppe ,,der ostpreu-
Bischen Greisinnen (Kahlweit 2000) — wie sie Cathrin Kahlweit bezeichnet — oder
- wie es Michael Anger will - ,Sendbotinnen der Vergangenheit® (Anger 2000) -
eine Uber siebzigjahrige Frau mit einem ,,Die-deutsche-Frau-schminkt-sich-nicht-
Gesicht“ (Reski 2004b:91) und einer prekidren Wohnungssituation, da sie ihre drei
Zimmer mit ihrem Mann, der Schwiegertochter und zwei Enkelkindern teilen muss
(vgl. Reski 2004b:91). Liebevoll und offen weihen die Ostpreuflinnen die deutsche
Journalistin in die Geschichten ihrer Jugend wie in die Note ihres Alltags ein. Und
eben so herzlich und aufgeschlossen fordern sie sie zum Bleiben auf: ,,Blejiben Sie,
gute Frau, blejiben Sie“ (Reski 2004b:97). Von der eigenartigen Ahnung gepackt, als
miisste sie ,,hier etwas finden“ (Reski 2004b:98), beschlief3t Reski in der Tat zu blei-
ben und in dem Gasthaus zur Ostpreuflischen Schweiz zu iibernachten, wo sie vom
Fenster aus auf die mit ihrer Familiengeschichte so stark lijerte Miihle schauen
kann (vgl. Reski 2004b:102) und wo die Erinnerung an die iippigen ostpreuflischen



206 Katarzyna Grzywka

Familienfeste mit viel Tanz, Gesang, Essen und Alkohol wieder wach wird, die ,wie
ein heidnischer Kult begangen [wurden - K.G.], mit Ritualen, die umzustoflen nie-
mand gewagt hitte® (Reski 2004b:107), und die sie - als von ,,delirierenden On-
keln“ (Reski 2004b:113) umzingeltes und zum Singen von deutschen Volksliedern
gezwungenes Mddchen - eigentlich fiir peinlich hielt. Jene Familienfeiern, die mit
dem gemeinsamen Singen des von der Grofimutter angestimmten OstpreufSenlie-
des und - was daraus resultierte — dem ebenso gemeinsamen Weinen kulminierte
und auch endete: ,,Es war ein gigantisches, kollektives Niesen [...]. Erst Furcht und
Mitleid und dann Katharsis. Meine Familie beherrschte so traumsicher Aristoteles’
Bauprinzipien der Tragddie, als hitten sie es millionen Mal geprobt. Die Katharsis
wurde mit dem Ostpreuflenlied eingeleitet und fand ihren Héhepunkt im gemein-
samen Weinen. Sie waren nicht mehr zu halten [...]. Mein Gott, dachte ich, kaum
horen sie was von OstpreufSen, geht es wieder los“ (Reski 2004b:119-120).

Nun erkundet Reski dieses in den alten Liedern gepriesene Ostpreuflen selber,
in Gesprachen mit den Einheimischen und auf einsamen Spaziergangen durch die
nicht authdren wollende Landschaft: ,Diese Gegend hitte sich so gut im Goldrah-
men iiber dem Sofa meiner Grof3eltern gemacht: Eine verkriippelte Kiefer steht am
Bildrand, im Vordergrund leuchten gelbe Rapsfelder, daneben eine Wiese voll hell-
blauer Bliiten, Wiesenschaumkraut, Mohnblumen. Dahinter wogen endlose Korn-
feldmeere. Vielleicht noch in der Mitte ein See, so einer wie der, der in der Ferne
schimmert. Kein einziges Haus, nur endlose Landschaft, iiber der sich die Wolken
ballen” (Reski 2004b:129). Sie besucht die Schule in Reuf8en, den Friedhof und die
Kirche von Grof$ Bertung, lasst sich Geburtsurkunden fiir ihren Vater, den Grof3va-
ter und ihre ,tiefglaubige ostpreuflische Grofimutter® (Reski 2004b:240) ausstellen
und watet in der Alle herum. So macht sie ,eine Reise in eine verloren gegangene
Zeit. Eine Zeit, die ich nur aus Erzéhlungen, Andeutungen, Anekdoten kenne, und
plotzlich sitze ich mittendrin“ (Reski 2004b:88), der von alters her gekannten und
doch fremd klingenden ostpreufSischen Sprache zuhdrend, denn auch ihre Grofi-
eltern ,konnten kein U und kein O aussprechen, und auch die Satzstellung war ih-
nen egal. Sie rollten das R auf beeindruckende Weise, und ich vermutete, dass ihre
Zungen und ihre Gaumen anders beschaffen sein mussten, um solche Laute her-
vorzubringen. [...] Die Silben wurden derart in die Breite gezogen, dass die Worte
ganz weich und nachgiebig wurden. Selbst aus dem knappen Petra konnten meine
Grof3eltern noch was machen, das E kriegte noch einen Hauch von I, und so wurde
aus den beiden Silben meines Vornamens ein langgezogenes Pee-jii-trr-aa, in dem
die ganze Weite Ostpreuflens mitschwang.

Jedem Satz schickte meine GrofSmutter ein Nu voraus: Nu, willst nicht hejiraten?,
bedringte sie mich, sobald ich erwachsen war. Kennt nich kommen frieher?, fragte
mein Grof3vater ungeduldig am Telefon, weil meine Grofimutter das Essen vorberei-
tet hatte. Wenn wir Unsinn gemacht hatten, beschimpfte er uns Kinder als Peronjes,
und ich vermutete, dass es so viel bedeutete wie: verfluchtes Gesindel. Wenn er sich
freute, klebte er unseren Namen polnisch klingende Diminutive an. [...] Manchmal
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sprachen sie sogar Polnisch, Wasserpolnisch. Neputschetka!, Neputschetka!, rief der
Fotschki, und wir heerten alle sofort auf zu tanzen, rief mein Grofonkel meiner
GrofSmutter zu. Ich verstand nichts (Reski 2004b:57-58).

Und trotz all der auf der Hand liegenden mentalen Verbundenheit der Reski-
Familie mit den von Petra in Reuflen getroffenen, mit bestechender Souverénitit
auf ostpreufSisch von ihren Trdumen und Alptrdumen erzdhlenden alten Frauen,
vermag die Ausgewanderten von den in diesem Land mit ,,dunklen Walder[n]“ und
den ,kristallnen Seen® (Reski 2004b:142) Gebliebenen etwas zu trennen, etwas,
was tber ihre Zukunft und nicht zuletzt die ihrer Kinder entschied, nimlich der
endgiiltige Entschluss, die ostpreuflische Heimat zu verlassen oder in ihr zu blei-
ben - so zu bleiben, wie es auch die Urgrof3eltern der Journalistin getan haben, jene
Altostpreufien, deren Haus nach wie vor in Reuflen steht — ein signifikantes Sym-
bol der mit familidren Gewissensbissen behafteten Entscheidung: ,Nach und nach
kommt die Erinnerung, tropfenweise. Ich entsinne mich, dass meine Grofimutter,
ihre Schwestern und ihr Bruder nur ungern iiber ihre Eltern sprachen, die noch ei-
nige Zeit nach dem Krieg in Reuflen gelebt haben. Vielleicht war es das, was sie nach
dem Ostpreuf3enlied immer hat weinen lassen, viel mehr als all die dunklen Wilder
und die kristallnen Seen. Geweint haben sie um ihre Eltern, die sie hinter sich gelas-
sen hatten, einem ungewissen Schicksal entgegen, und der Gedanke, sie im Stich ge-
lassen zu haben, hat sie nie mehr losgelassen. Die Eltern waren zu alt fiir die Flucht,
hief§ es immer. Und: Die Eltern wollten zu Hause sterben. Und: Wir hatten doch
nicht gedacht, dass wir sie nicht mehr wieder sehen wiirden. Wir dachten doch, dass
wir nach ein, zwei Wochen wieder zuriickkommen wiirden, sagte meine Grofimut-
ter und drehte nervos an den Knopfen ihrer Bluse® (Reski 2004b:141-142).

3. ,Die Flucht, die Flucht, immer die Flucht™ oder iiber die ostpreuf3i-
schen Grof3eltern

Die Geschichte von der Flucht ist unzertrennlich mit dieser Familie verbunden,
beinahe leitmotivisch kehrt sie sowohl im Leben als auch in den Erinnerungen Petra
Reskis zuriick: Sie ,wurde jedes Mal erzahlt, wenn zwei Erwachsene zusammenka-
men. Sie begann mit ALS DER RUSSE KAM und endete damit, dass geweint wurde.
Sie bewirkte, dass ich »den Russen« fiir die Verkérperung des Bosen schlechthin
hielt“ (Reski 2004b:149), was zur Folge hat, dass sie sich schon als Kind geradezu
ernste Gedanken tiber das Flucht-Phdnomen macht, denn ,,[i]ch wollte dieser pre-
kéren Situation nicht unvorbereitet gegeniibertreten, deshalb iiberlegte ich mir, was
ich mit auf die Flucht nehmen wiirde. Etwas Niitzliches wére angebracht, also an-
stelle meiner Lieblingspuppe mit den Schlafaugen eher meine Puppenkiiche® (Reski
2004b:151).

3 Reski 2004b:148.
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Als eigentliche Heldin jener Flucht-Geschichten erscheint Petras Grofimutter,
obwohl diese selber ,wenig iiber die Flucht“ (Reski 2004b:158) spricht: ,,Sie schiit-
telte immer nur den Knopf und drehte an den Knopfen ihrer Bluse® - eine mar-
kante, auf die Leid-Dimension dieses Erlebnisses rekurrierende Geste, das lieber
in Vergessenheit geraten als in Erinnerung gerufen werden will. Drei Monate lang
dauerte diese Flucht der im siebten Monat schwangeren Frau, mit fiinf Kindern,
ohne jegliche Unterstiitzung der Familie: ohne Schwester Rosa, die sie zwar be-
gleiten wollte, aber sich entschied, ,es doch besser auf eigene Faust zu versuchen®
(S. 156), und ohne den Mann, also Petras Groflvater, der ,von der Gutsbesitzerin
gebeten worden [war], sie im Auto bis nach Elbing zu fahren (Reski 2004b:156).
In einem Pferdewagen flieht sie zuerst nach Elbing, dann ,iber das gefrorene
Haff Richtung Danzig und Zoppot“ (Reski 2004b:157). Ein Zufallszusammentref-
fen rettet sie vor dem sicheren Tod in den eiskalten Fluten der Ostsee, denn sie
verpasst die Gustloff und ist gezwungen, auf ein anderes Schiff zu warten: ,,Als
schliefilich alle gliicklich an Bord waren, verbot meine Grofimutter ihren Kindern,
die Schwimmwesten anzulegen. Wenn wir untergehen, gehen wir alle zusammen
unter!, hatte sie erkldrt. Meine Grofimutter neigte schon immer zu radikalen Lo-
sungen. Durch die Bullaugen des Schiffes sahen meine Tanten, wie die anderen
Schiffe um sie herum in der Ostsee versanken.

Das Schiff brachte sie nach Norddeutschland in Sicherheit. In Stade kamen sie
an, dann fuhren sie weiter bis nach Nindorf, wo sie ein Zimmer bezogen. Dort
starb Margot, der Sdugling, den meine Grofimutter wihrend der drei Monate dau-
ernden Flucht auf dem Arm gehalten hatte. Sie starb an Diphtherie. Kurz danach
brachte meine Grofimutter ein Méadchen zur Welt, das sie Edelgard nannte® (Reski
2004b:158). Von ihrem Mann wird sie nach dem Kriegsende dank der Hilfe des Ro-
ten Kreuzes gefunden (vgl. Reski 2004b:197) - die ostpreuflische Grofimutter Petra
Reskis, eine strengglaubige (vgl. Reski 2004b:242), gastfreundschaftliche (vgl. Re-
ski 2004b:198), ihren Gésten mit Vorliebe Schwarzwilder Kirschtorte servieren-
de (vgl. Reski 2004b:217), kriftige Farben liebende (vgl. Reski 2006b:143), immer
zu frith fertig werdende (vgl. Reski 2004b:323), von ihrem Mann nie in den Arm
genommene (vgl. Reski 2004b:342) starke Frau, die die Familie zusammenhalt und
sich von den Vetriebenenverbidnden fernhilt, da sie ,,ihren eigenen Ostpreufientag
[hatte], jeden Sonntag, wenn die Familie in ihrem Wohnzimmer zusammenkam.
Wo sie und ihre Familie war, war Ostpreuflen, und Ostpreuflen, die nicht mit ihr
blutsverwandt waren, interessierten sie nicht mehr als zuféllig ihren Weg kreuzende
Passanten® (Reski 2004b:254). Ania Reski — eine selbstbewusste Matrone, die sich
ihrer matriarchalen Macht bewusst ist, denn ,[d]ie Manner hatten keine Chance
in diesem ostpreufSischen Matriarchat aus Grofimiittern, Schwiegermiittern und
groflohrigen Grofitanten, die noch jeden Mann unter den Tisch trinken konnten.
Das war so klar, dass sie sich nicht mal bemiihten, den Mannern auch nur die Illusi-
on zu schenken, an irgendwelchen Entscheidungen beteiligt gewesen zu sein. Mein
Grof3vater war sich seiner Machtlosigkeit bewusst. Er entschied zwar nichts — aber
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wenigstens sollte man ihm nicht vorwerfen kénnen, keine Meinung gehabt zu ha-
ben“ (Reski 2004b:252-253).

Petras Grof3vater, der fiir das kristallklare Wasser der Alle schwiarmende
(vgl. Reski 2004b:194) Aloysius Reski erzdhlt gerne und mit Stolz erfiillt von dem
Land seiner Kindheit und Jugend, denn es ist ,,nicht irgendein Ostpreuflen [...],
sondern [wurde] wegen seiner Schonheit Ostpreuflische Schweiz genannt® (Reski
2004b:57). Und Trotz und ein gewisser innerer Widerstand charakterisieren seine
Gemiitsstimmung, da er grundsatzlich gegen alles ist: gegen die Sozis, die Schwar-
zen, die FDP, die NPD, gegen Willy Brandt, Kurt Georg Kiesinger, die Ostvertra-
ge und nicht zuletzt gegen die Kirche und den Papst, was im krassen Gegensatz
zur tiefen Frommigkeit seiner Frau steht, die ,,die Berge samt rohrendem Hirsch
sicher gerne gegen eine Muttergottes eingetauscht [hitte], aber mein Grof3vater,
der Pfaffenverichter, war gegen christliche Devotionalien im Wohnzimmer® (Re-
ski 2004b:78). Aus diesem Dagegen-Sein resultierte, dass er einerseits nie in die
NSDAP eingetreten war und seinen polnisch klingenden Nachnamen nicht ger-
manisierte (vgl. Reski 2004b:81), andererseits aber nach dem Kriegsende Adolf
Hitler idealisierte, den ,,Adolf, der die arbeitsscheuen Leute auf Trab gebracht
hétte, dem wir die Autobahnen verdankten und bei dem es weder Langhaarige
noch Locher in den Jeans gegeben hitte® (Reski 2004b:83). Vielleicht nicht aus-
schliefllich der Familienstolz, sondern auch dieser Widerstandsgeist lief} Allo Re-
ski seine zukiinftige Gattin ihr erstes Kind unehelich zur Welt bringen und sie erst
ein Jahr nach der Geburt heiraten - eine heikle Angelegenheit, von der das élteste
Kind dieser Eltern, Petras Vater, als fiinfundzwanzigjahriger Junge erfahren wird
(vgl. Reski 2004b:193). Nach der Flucht, die die Familie ins Ruhrgebiet fiihrt, wird
Aloysius als Bergmann arbeiten und somit jene Arbeit verrichten, die er - als Sohn
einer ,wohlhabenden Bauernfamilie (Reski 2004b:219) - immer hasste (vgl. Re-
ski 2004b:197), und bis zu seinen letzten Tagen in jener Gegend Deutschlands
mit ruflverschmierten Héusern leben, die so anders als die Landschaft seiner Ver-
gangenheit bleibt, von der nun hauptséchlich nur die jiingsten Familienmitglieder
horen wollen - ein schirferer Kontrast lasst sich kaum vorstellen: ,,Also erzahlte
mein Grofivater nur noch von Ostpreuflen, wenn die jiingsten Enkel ihn besuch-
ten, denn sie schitzen durchaus noch die Geschichten von jenem wundersamen
Land, wo man Aale und Flusskrebse mit der Hand fangen konnte. Sie schauderten
bei der Geschichte vom grésslichen Wurm, der so grofd war, dass zwei der stark-
sten Pferde ihn kaum von der Stelle schleppen konnten und dem die ostpreufli-
sche Stadt Wormditt ihren Namen verdankte. Sie traumten nachts vom Mannlein
zu Allenstein, das einer Frau das Augenlicht ausgeblasen hatte, weil sie nicht auf
sein Geheif$ die Augen schlieflen wollte“ (Reski 2004b:253) — Geschichten eines
alten OstpreufSens, der sie mit ins Grab nehmen wird, um sie fiir die unwiirdigen
Horer verschwinden zu lassen, so wie sein Heimatdorf Jomendorf (Jaroty) nicht
mehr auffindbar ist - ,,[a]ufgesogen von den Vorstadtsiedlungen Allensteins, un-
tergegangen wie Atlantis“ (Reski 2004b:296).
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Die standige Prasenz der stark emotional gepragten Ostpreuflenerinnerungen
und der Mangel an fundiertem historischem Wissen lassen in Petra als Kind Beden-
ken aufkommen: ,,Vor lauter Misstrauen gegeniiber der Heimat konnte ich nicht mal
richtig herauskriegen, was dieses OstpreufSen eigentlich war: deutsch oder polnisch?
Deutsch schloss ich aus. Schliefllich wollte ich der Nazi-Ideologie nicht erliegen.
Von wegen immer schon deutsch. Also polnisch? Mal so, mal so, sagte meine Grof3-
mutter und machte meine Verwirrung komplett, eben Ostpreufien! Heimlich ent-
schied ich mich fiir Polen. Die Polen hatten wenigstens nicht den Krieg angefangen,
auflerdem erschien es mir ungleich interessanter, polnische Wurzeln zu haben als
deutsche® (Reski 2004b:256). Ein aufrichtiges Bekenntnis eines Kindes, dessen Ur-
urgrofimutter namens Elzbieta in der Volksabstimmung 1920 ,.fier Polen gestimmt
[hat]“ (Reski 2004b:266).

4.

Petra Reski konstruiert ihr Ostpreuflenbild auf zwei Ebenen: auf der des Ver-
gangenen und zu Erinnernden und der des Gegenwirtigen und gerade Erlebten.
Einerseits haben wir es also zu tun mit idyllisch anmutenden Erinnerungen der
aus Ostpreufien geflohenen Heimwehkranken, Reskis Verwandten, die sich ,,nach
einem bestimmten Geruch und einem bestimmten Licht [sehnten — K.G.], das sie
nirgendwo wieder finden konnten® (Reski 2004b:260), andererseits aber mit Er-
lebnissen und Uberlegungen der sich jahrelang vom Gefiihl des Heimatlichen auf
Distanz haltenden Verfasserin, die - geradezu zufillig - Ostpreuf8en besucht und
es nicht nur als Aufbewahrungsort von Spuren der familidren Vergangenheit, an
dem sie von Erinnerungen heimgesucht wird, sondern auch als Terrain ihrer ei-
genen Selbstsuche empfindet. So wird das von Reski hauptsiachlich im Buch ,,Ein
Land so weit“ entworfene Portrit Ostpreuflens nicht zuletzt von Gemiitszustin-
den seiner Autorin mitgestaltet, die sich zwar auf die Vergangenheit besinnt, aber
auch als beddchtige und aufmerksame Beobachterin des gegenwirtigen Alltags
jener Gebiete entpuppt, fiir deren ,Himmel [...] man Eintritt verlangen [sollte]*
(Reski 2004b:292).

Leitmotivisch kehren in dieser Darstellung bestimmte Elemente des Ostpreuf3i-
schen zuriick, wie das Ostpreuflenlied, Familienfeste, gemeinsames Weinen nach
deren Zelebrierung, Fluchtgeschichten, landschaftliche Komponenten, die sym-
bolisch fiir das Heimatliche stehen und gleichzeitig auf jene Verbundenheit hin-
deuten, die sich auf dem gemeinsamen Fundus des materiellen, aber vor allem
geistig begriffenen gemeinsamen Erbes griindet. Und Reski entdecke hierbei -
so Dorothea Roters - ,.ein ganz personliches Stiick Heimat“ (Roters 2000a), die
sie in beinahe impressionistisch leuchtenden Bildern zu portrdtieren vermag. So
nimmt es nicht wunder, dass ,,Ein Land so weit“ auch von der Kritikwelt ziem-
lich positiv aufgenommen wurde. So lobt beispielsweise Marion Sedelmayer das
Werk als ein ,wunderbare[s] Buch, menschlich anrithrend, traurig und komisch
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zugleich® (Sedelmayer 2001) und ein sich unter dem Pseudonym sul verbergen-
der Rezensent aus der ,Hannoverschen Allgemeinen Zeitung® weist darauf hin,
dass die Geschichte unterhaltsam erzéhlt sei, doch die Autorin ihr Thema ganz
ernsthaft verhandle (sul 2001). Wihrend Dorothea Roters die Publikation Res-
kis als ,,die aufSergewohnlich lebendige Familienchronik voller unverwechselba-
rer Charaktere® und ,,das Spiegelbild der gesellschaftlichen Verhiltnisse in der
Bundesrepublik der sechziger Jahre® (Roters 2000b) bezeichnet, lenkt Dorothee
Bendix ihre Aufmerksamkeit darauf, dass ,[ii]ber das Interesse an der personli-
chen Geschichte hinaus [...] die sensiblen Wahrnehmungen der Autorin das ge-
genseitige Verstandnis der Generationen fordern [konnen]“ (Bendix 2001). Und
ein Buchbesprecher aus der ,Frankfurter Allgemeinen Zeitung® betont, dass das
Buch zwar die Klischees {iber Ostpreufien bediene, aber gleichzeitig sich Reski
dieser Klischees bewusst sei und auf ihre Briichigkeit deute, um zu restimieren:
»Das Buch ist mit Sympathie geschrieben fiir jene, die flohen, jene, die blieben,
und jene, die nach 1945 dort neu angesiedelt wurden® (jiis 2001).
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