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W przedmowie do tomu swoich esejéw Ezra Pound napisal w roku 1910: ,,Sztuka to fluid,
ktéry wionie ponad ludzkimi umystami lub si¢ o nie ociera”. Nastepnie, jak gdyby przeczuwajac
wszelkie mozliwe nieporozumienia wynikajace z tej kwestii, rozwinat swoja mysl w nastepuja-
cym poréwnaniu: ,,Sztuka w ogéle albo jakas konkretna sztuka jest troch¢ podobna do rzeki,
pod tym mianowicie wzgledem, ze chociaz czasami na rzeke duzy wplyw ma rodzaj koryta,
to w pewnym sensie jest ona od koryta niezalezna. Kolor wody uwarunkowany jest wlasciwo-
$ciami koryta i brzegéw, w ktérym i miedzy kedrymi rzeka wlasnie plynie i plynela wezesnie;j.
Nieruchome obiekty odbijaja si¢ w wodzie, ale jej ruch zalezy juz od samej rzeki. Uczonego
interesuja wszystkie te rzeczy, artyste tylko to, co plynie...”

Byloby rzecza niezwykle interesujaca wypytad autora tych stéw, jak okreslitby w tej meta-
forze pozycje odbiorcy, ktéry nie jest artysta, ale nie aspiruje réwnoczesnie do roli czy tez
rangi uczonego: zadowoli¢ ma si¢ wylacznie kontemplacja samego nurtu rzeki? Czy tez moze,
po jakims czasie, nadal zauroczony jej meandrami, jej zmiennym nurtem, jej nieco odmienng
niz w innych rzekach barwa wody — zacznie jednak bada¢ owe ,wlasciwosci koryta” i przed-
mioty odbite na jej powierzchni? Stowem — zacznie docieka¢ jej odmiennosci, czyli sprobuje
uchwyci¢ jej niepowtarzalng aure?

Takq wlasnie przygode przezylem z pracami Andrzeja Taranka: wieloletnie przyblizanie
i oddalanie si¢ od nurtu jego wyobrazni powodowalo za kazdym razem zmiang perspektywy.
I wiele pytan, od kedrych nie dalo si¢ uciec, obcujac z jego niezwykla twérczoéeia. A zaczelo
si¢ zupelnie zwyczajnie. W latach osiemdziesigtych prowadzitem ,,Punkty Méwione” — zywa
gazete literackq skopiowana z krakowskiego ,Na Glosu”. Zywa, to znaczy czytana przez auto-
réw przed zgromadzong publicznoscia. Byt to odruch $rodowisk tworczych, a przynajmniej
tej ich czedci, ktdra nie godzila si¢ na cenzure i oficjalne, licencjonowane przez sekretarzy zycie
kulturalne. Gdanskie ,Punkty Méwione” — majac swoja comiesigczng edycje w przyklasz-
tornej salce Dominikanéw — réznily si¢ wszakze od krakowskiego pierwowzoru takze i tym,
ze posiadaly swojg okladke. Na rozstawionej sztaludze (w przypadku rzezby byt to zwyczajnie
blat stotu) prezentowalismy jedno, wybrane przez zaproszonego artyste dzielo. Obraz, grafike,
rysunek. I od krétkiej, komentujacej prezentacji takiej pracy rozpoczynalo sie otwarcie kolej-
nego numeru zywej gazety. W lutym 1988 roku okladke ,,Punktéw Méwionych” stanowita

! Przedruk z katalogu: Andrzej Taranek, Grafika i rysunek. Paristwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 10 XI—
19 XII 2004. Sopot 2004.
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grafika Andrzeja Taranka Kgpielisko Ostréw, do ktdrej mialem zaszczyt wyglosi¢ krétki komen-
tarz. Co mnie urzeklo w pracy trzydziestoczteroletniego wéwczas artysty?

Przede wszystkim niezwykly klimat wyobrazni: scena towarzyska, czy moze bardziej nawet
rodzinna, jak gdyby przeniesiona z klimatu fin de siecle’owej fotografii, skomponowana zosta-
fa w pejzazu symbolicznym, odrealnionym, gleboko zakorzenionym w archetypach naszej
zbiorowej pamigci. Wyschnicte koryto rzeki, na kedrym dogorywa zapomniany parostatek,
dom — miasto w tle, bedacy swoistg apoteoza ciaglych przerébek, dobudowan i prowizorek,
wreszcie porastajaca wszystko trawa, z ktérej — niczym fantomy przesztosci — wynurzaja sie
postaci dwdch kobiet i mezczyzny — wszystko to razem, doskonale skomponowane i przepo-
jone melancholia przemijania, stanowi w Kgpielisku niejako skrét, czy tez syntezg motywéw
stale powracajacych w wielu pracach Andrzeja Taranka.

Niewatpliwie jest to $wiat pokrewny trzynastemu miesigcowi Brunona Schulza, owej prze-
dziwnej odnodze czasu, ktdra — wypadlszy raz z kalendarza — zyje odtad swoim wlasnym
zyciem, tworzac zaskakujace konfiguracje, oniryczne sceny egzystencji, magiczne zakamarki
pamieci, ktére towarzysza nam w snach, przeczuciach, fantazmatach. Nie jest to jednak surre-
alizm w wydaniu francuskim, lecz wlasnie srodkowoeuropejskim: sporo zawdziecza i $wiado-
mie nawiazuje — chocby przez rekwizyty — do tego, co Alfred Kubin nazwal niegdy$ suweren-
ng kraing snu, a Bruno Schulz wlasna, indywidualng Ksi¢ga. Jej tworzywem jest w réwnym
stopniu pami¢¢ rodzinna z erotycznymi fantazmatami dziecifistwa, wszechwladna natura
z nieobliczalng zdolnoscig unicestwiania form zastanych, jak tez historia widoczna zawsze
w wlamkach i pozostalosciach zniszczonych, minionych cywilizacji.

W 1997 roku, kiedy sopocki dwumiesiecznik , Topos” prezentowal na swoich famach
dwie akwaforty Andrzeja Taranka — wspomniane juz Kgpielisko Ostréw na okladce oraz prace
Gute Louise wewnatrz numeru — z whasciwg sobie przenikliwoscig pisal o artyécie Kazimierz
Nowosielski: , Taranek najczgéciej umieszcza swéj $wiat na obrzezach gféwnego nurtu zycia,
a zwlaszcza: na poboczach krzykliwej oficjalnosci. Chetnie podnosi to co, odrzucone, zlek-
cewazone, skazane na zapomnienie. W rzeczach juz pozornie nieuzytecznych, w szczatkach,
fragmentach stara si¢ obudzi¢ ich zagubiony blask. Wydaje si¢ troch¢ magiem, ktéry zza mgly
przywoluje dawno zapomniang rzeczywisto$é. Niektére z jego grafik majg w sobie cos ze struk-
tury i nastroju niegdysiejszych markownikéw, co$ z klimatu z pietyzmem kompletowanego
zielnika lub z atmosfery starych albuméw z rodzinnymi zdjeciami”. Kazimierz Nowosielski,
ke6ry w dalszej czgéci swojego eseju przyznaje artyscie — dodajmy, ze najstuszniej — ,,niezwykle
subtelna i precyzyjna kreske, prowadzona z maestria i rzadko dzi$ spotykanym mistrzostwem”,
zatrzymuje si¢ jakby w pdl kroku. Uzywajac mianowicie stowa ,,markownik” nie wiaze go
wprost z odno$nymi fragmentami prozy Brunona Schulza, gdzie idea malego obrazka, $wiata
w miniaturze, owej tajemniczej, kosmicznej miniaturyzacji pocztowego znaczka — tak moc-
no dziala na wyobraznic. A taka wlasnie inspiracja zdaje si¢ przy$wiecal zupelnie osobnemu
nurtowi w twérczosci artysty: exlibrisom.

Wielokrotnie za nie nagradzany na migdzynarodowych biennale, Taranek stworzyl zupelnie
whasny, niepowtarzalny styl owych ,$wiatéw w miniaturze”. Odchodzac od czysto formalnych
funkcji exlibrisu, gdzie decydujacy byl znak, monogram czy tez herb whadciciela, artysta i tutaj
stworzy!t calg seri¢ przejmujacych pejzazy wyobrazni. Wystarczy przywolaé tu chocby exli-
bris Giintera Grassa: na wielkiej, fantazyjnej rybie, bedacej zapewne aluzjg do powiesciowego
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turbota, rybie — dodajmy — przemienionej w stuwiostowa galere, plynie przez czas i przestrzer,
pod chmurnym niebem Baltyku, niczym na biblijnym wielorybie — doskonale rozpoznawalna,
syntetycznie zgeometryzowana bryla Kosciota Mariackiego w Gdarisku. Najwyzszy rodzaj syn-
tezy, polaczony z najdrobniej potraktowanymi detalami, stworzony na minimalnej powierzchni
miedzianej plyty: oto produke z pracowni Andrzeja Taranka, dostgpny nam na odbitce.

Ten $wiat w miniaturze, jego idea i wariacyjne ksztalty, nie pojawil si¢ w twérczosci arty-
sty przypadkiem. Kazdy, kto gosci w jego pracowni na Suchaninie, oprécz ogromne;j staro-
$wieckiej prasy podziwia¢ moze niezwykla kolekcje przedmiotédw, nazywanych tylko umownie
mstarociami”. Tylko niektére z nich artysta kupowat w antykwariatach czy na pchlich targach.
Wigkszo$¢ z nich bowiem to wlasnie Schulzowskie rzeczy ,utomne”, zdegradowane, frag-
mentaryczne, ktére artysta odnajdowat i odnajduje podczas swoich wedréwek przez Zutawy
i mniej uczgszczane dzielnice Gdariska i jego obrzeza. Porcelanowym korkom z przedwojenne-
go browaru towarzyszy guzik od wojskowego plaszcza, srebrna tyzeczka znaleziona w gruzach
Wyspy Spichrzéw konkuruje o prymat z kawatkiem porcelanowego cybucha fajki z siedemna-
stowiecznych manufaktur holenderskich, cyferblat zegarka zatrzymal si¢ na piatej pigtnascie
pewnie z sze$édziesiat lat temu i nie wiadomo, czy ta godzina ma co$ wspélnego z plachta
gazety Danziger Anzeiger odnalezionej pod tapeta wyburzanego na Oruni domu. Skladanie
$wiata z jego nietrwalych, zniszczonych czasem i wojennymi pozogami okruchdéw, to bardzo
gdariskie, moze nawet pokoleniowe do§wiadczenie Andrzeja Taranka, kedre zaowocowalo tak
niezwyklym teatrem wyobrazni jego grafik i rysunkéw. Ale wedréwki po rodzinnym miescie
i okolicach majg tez w sobie inng skryta pasje: artysta ma ze sobg zawsze szkicownik, otéwki
i kredke. Lubi zatrzymywaé si¢ w miejscach zupelnie przez turystéw nieodwiedzanych, czasem
niedostgpnych. Efektem tych obserwacji sa rysunki — dzi$ juz nieistniejacych — spichrzéw, sza-
chulcowych domkéw z przedmiescia, czy przeznaczonych do rozbiérki, dawnych przemysto-
wych albo portowych wnetrz. Poszukiwanie autentyku? Ched rejestracji tego, co juz za chwilg
minie? Archaiczna juz dzisiaj — w dobie cyfrowych zdje¢ — pasja dokumentacji?

Pytalem o to Andrzeja, kiedy pokazywat mi kiedys cykl rysunkéw wykonanych w opusz-
czonej, przeznaczonej do remontu Hali Targowej w Gdarisku. Bylo to niezwykle, poniewaz
na tych rysunkach i szkicach moglem zobaczy¢ zastonigte przez dziesigciolecia elementy azu-
rowej konstrukdji, stare, z ubieglego wicku kratownice, no i podziemia, gdzie w trakcie prac
natrafiono na fundamenty romanskiej rotundy. Wszystko to szkicowane z niezwyklg staranno-
$cia, cho¢ w pospiechu, bez dobrego o$wietlenia. Przypominalo ryciny Piranesiego — ¢wiczenia
Z geometrycznej wyobrazni, ktérej tematem jest opozycja zamkniecia i nieskoiczonosci. Arty-
sta nie udzielit mi wéwczas zadnej konkretnej odpowiedzi: czy s3 to szkice do pézniejszych
grafik, czy tylko — z potrzeby serca czynione — notatki przechodnia. Ale po chwili rozmowy
siggnat do innej teczki, skad wydobyl cykl rysunkéw. Wykonal je podczas pobytu na Wyspach
Karaibskich, gdzie na poczatku lat dziewigédziesigtych przebywal. — ,Nie miatem wéwczas
warsztatu, aby je przelozy¢ na drzeworyt, do ktérego zbieralem wyrzucone na brzeg wyspy
deski”. Pokazal mi tez akwatinte zatytutlowana Manuel Dias Liquor Stor. A potem kilka jeszcze,
zachwycajacych klimatem i prostotg prac.

»2Dobra sztuka zaczyna si¢ ucieczka od nudy” — napisat Ezra Pound w 1910 roku, a wiec
na poczatku ubieglego stulecia. Stulecia, ktére — w tej wlasnie ucieczce — przewartociowa-
Yo wszystkich i wszystko, doprowadzajac na koniec do calkowitego zniwelowania wszelkich
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kryteriéw warto$ciujacych. Andrzej Taranek réwniez nie lubi si¢ nudzi¢, lecz efekty jego arty-
stycznej pracy, talentu, wreszcie niebywalej wytrwalosci — moga by¢ mierzone jedynie naj-
wyzszymi warto$ciami. Wystarczy zatrzymac si¢ przy jego grafice Holm, czy exlibrisie Josepha
Conrada, by zrozumieé, co mam na mysli.

*ok K

Im Vorwort zu seinem Essayband schrieb Ezra Pound 1910: ,,Die Kunst ist ein Fluidum, das
tiber den menschlichen Verstand dahinweht, oder ihn streift.“ Anschlieffend, all die mogli-
chen Missverstindnisse, die aus dieser Frage resultieren quasi vorwegnehmend, entwickelte er
seinen Gedanken anhand eines folgenden Beispiels: ,Die Kunst im allgemeinen oder irgend-
eine bestimmte Kunst ihnelt einem Fluss. Bestimmt auch die Beschaffenheit des Betts mitun-
ter die Farbe des Flusses, bleibt das Wasser doch das Wasser selbst. Das Bett, in dem der Fluss
eben fliefft und in seinem oberen Lauf geflossen ist, farbt das Wasser, die Ufer tun es ebenso.
Unbewegte Dinge spiegeln sich im Wasser, doch seine Bewegung bestimmc allein der Fluss.
Einen Gelehrten interessieren all diese Dinge, einen Kiinstler nur dies, was flief3t...“

Es wire ein ungemein interessantes Unterfangen, den Autor dieser Worte zu fragen, wie er
in dieser Metapher den Standpunke des Betrachters definiert, der weder ein Kiinstler ist, noch
die Rolle oder den Rang eines Gelehrten beansprucht — soll er sich allein mit der Kontempla-
tion der Flussstromung begniigen? Oder beginnt er vielleicht doch — nach einiger Zeit, bezau-
bert von den Miandern, von der wechselvollen Stromung, von der im Vergleich mit anderen
Fliissen leicht abweichenden Wasserfarbe — jene ,Beschaffenheit des Betts“ und die sich auf
der Oberfliche spiegelnden Dinge zu untersuchen? Kurzum: fingt er an, der Andersartigkeit
nachzuspiiren, also versucht er die einzigartige Aura eben dieses Flusses einzufangen?

In solch ein Abenteuer begab ich mich mit den Arbeiten von Andrzej Taranek: Lang-
jahriges Niherkommen und Abriicken von der Strémung seiner Phantasie hatte jedes Mal
eine Perspektivinderung zur Folge. Dazu kamen viele Fragen, denen man nicht ausweichen
kann, wird man mit seiner aufSergewohnlichen Kunst konfrontiert. Angefangen hatte es ganz
gewohnlich. In den achtziger Jahren leitete ich ,Punkty Méwione® [etwa: ,,Gesprochene
Standpunkee“] — eine lebende literarische Zeitschrift, dem Krakauer ,Na Glos* [etwa: ,Mit
voller Stimme*“] nachempfunden. Lebend bedeutet hier, dass sie von den Autoren vor dem
versammelten Publikum gelesen wurde. Es war ein Reflex des kiinstlerischen Milieus, oder
wenigstens jenes Teils desselben, das sich mit der Zensur und mit dem offiziellen, von den
Parteisekretiren lizenzierten kulturellen Leben nicht abfinden wollte. Die Danziger ,,Punkty
Moéwione®, die jeden Monat in einem Saal des Dominikanerklosters herausgebracht wurden,
unterschieden sich jedoch von dem Krakauer Vorbild auch darin, dass sie einen Umschlag
besaen. Auf einer Staffelei (im Falle einer Skulptur war das einfach das Tischblatt) prasen-
tierten wir ein Werk, ausgewihlt von dem eingeladenen Kiinstler. Ein Bild, eine Radierung,
eine Zeichnung. Und mit einer kurzen, kommentierenden Vorstellung einer solchen Arbeit
begann die Eroffnung der nichsten Nummer der lebenden Zeitschrift. Im Februar 1988 bil-
dete die Graphik von Andrzej Taranek Kgpielisko Ostréw [Das Kurbad Ostréw] den Umschlag
von ,,Punkty Méwione®, und ich hatte die Ehre, dazu einen kurzen Kommentar vorzutragen.
Was hat mich in der Arbeit des damals vierunddreifligjahrigen Kiinstlers beeindrucke?



