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kryteriów wartościujących. Andrzej Taranek również nie lubi się nudzić, lecz efekty jego arty‑
stycznej pracy, talentu, wreszcie niebywałej wytrwałości – mogą być mierzone jedynie naj‑
wyższymi wartościami. Wystarczy zatrzymać się przy jego grafice Holm, czy exlibrisie Josepha 
Conrada, by zrozumieć, co mam na myśli.

***

Im Vorwort zu seinem Essayband schrieb Ezra Pound 1910: „Die Kunst ist ein Fluidum, das 
über den menschlichen Verstand dahinweht, oder ihn streift.“ Anschließend, all die mögli‑
chen Missverständnisse, die aus dieser Frage resultieren quasi vorwegnehmend, entwickelte er 
seinen Gedanken anhand eines folgenden Beispiels: „Die Kunst im allgemeinen oder irgend‑
eine bestimmte Kunst ähnelt einem Fluss. Bestimmt auch die Beschaffenheit des Betts mitun‑
ter die Farbe des Flusses, bleibt das Wasser doch das Wasser selbst. Das Bett, in dem der Fluss 
eben fließt und in seinem oberen Lauf geflossen ist, färbt das Wasser, die Ufer tun es ebenso. 
Unbewegte Dinge spiegeln sich im Wasser, doch seine Bewegung bestimmt allein der Fluss. 
Einen Gelehrten interessieren all diese Dinge, einen Künstler nur dies, was fließt…“

Es wäre ein ungemein interessantes Unterfangen, den Autor dieser Worte zu fragen, wie er 
in dieser Metapher den Standpunkt des Betrachters definiert, der weder ein Künstler ist, noch 
die Rolle oder den Rang eines Gelehrten beansprucht – soll er sich allein mit der Kontempla‑
tion der Flussströmung begnügen? Oder beginnt er vielleicht doch – nach einiger Zeit, bezau‑
bert von den Mäandern, von der wechselvollen Strömung, von der im Vergleich mit anderen 
Flüssen leicht abweichenden Wasserfarbe – jene „Beschaffenheit des Betts“ und die sich auf 
der Oberfläche spiegelnden Dinge zu untersuchen? Kurzum: fängt er an, der Andersartigkeit 
nachzuspüren, also versucht er die einzigartige Aura eben dieses Flusses einzufangen?

In solch ein Abenteuer begab ich mich mit den Arbeiten von Andrzej Taranek: Lang‑
jähriges Näherkommen und Abrücken von der Strömung seiner Phantasie hatte jedes Mal 
eine Perspektivänderung zur Folge. Dazu kamen viele Fragen, denen man nicht ausweichen 
kann, wird man mit seiner außergewöhnlichen Kunst konfrontiert. Angefangen hatte es ganz 
gewöhnlich. In den achtziger Jahren leitete ich „Punkty Mówione“ [etwa: „Gesprochene 
Standpunkte“] – eine lebende literarische Zeitschrift, dem Krakauer „Na Głos“ [etwa: „Mit 
voller Stimme“] nachempfunden. Lebend bedeutet hier, dass sie von den Autoren vor dem 
versammelten Publikum gelesen wurde. Es war ein Reflex des künstlerischen Milieus, oder 
wenigstens jenes Teils desselben, das sich mit der Zensur und mit dem offiziellen, von den 
Parteisekretären lizenzierten kulturellen Leben nicht abfinden wollte. Die Danziger „Punkty 
Mówione“, die jeden Monat in einem Saal des Dominikanerklosters herausgebracht wurden, 
unterschieden sich jedoch von dem Krakauer Vorbild auch darin, dass sie einen Umschlag 
besaßen. Auf einer Staffelei (im Falle einer Skulptur war das einfach das Tischblatt) präsen‑
tierten wir ein Werk, ausgewählt von dem eingeladenen Künstler. Ein Bild, eine Radierung, 
eine Zeichnung. Und mit einer kurzen, kommentierenden Vorstellung einer solchen Arbeit 
begann die Eröffnung der nächsten Nummer der lebenden Zeitschrift. Im Februar 1988 bil‑
dete die Graphik von Andrzej Taranek Kąpielisko Ostrów [Das Kurbad Ostrów] den Umschlag 
von „Punkty Mówione“ , und ich hatte die Ehre, dazu einen kurzen Kommentar vorzutragen. 
Was hat mich in der Arbeit des damals vierunddreißigjährigen Künstlers beeindruckt?
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Vor allem die außergewöhnliche Atmosphäre der Phantasie: Eine gesellige, oder vielleicht 
eher familiäre Szene, quasi aus der Welt einer Fin‑de‑Siècle‑Photographie herübergebracht, 
wurde in einer symbolischen, entrückten, in den Archetypen unseres kollektiven Gedächtnis‑
ses tief verwurzelten Landschaft komponiert. Ausgetrocknetes Flussbett, auf dem ein verges‑
senes Dampfschiff dahinsiecht, ein Haus, das sich zu einer ganzen Stadt auswächst im Hin‑
tergrund – eine gewisse Apotheose immerwährender Umbauten, Anbauten und Provisorien, 
schließlich das alles überwuchernde Gras, aus dem – wie Phantome der Vergangenheit – die 
Gestalten zweier Frauen und eines Mannes emporragen: All das, vollkommen zusammenge‑
fügt und mit der Melancholie des Vergehens durchtränkt, ist im Kąpielisko Ostrów gewisser‑
maßen das Extrakt oder eine Synthese der Motive, die in vielen Arbeiten von Andrzej Taranek 
immer wiederkehren.

Unzweifelhaft ist diese Welt dem dreizehnten Monat von Bruno Schulz verwandt, jenem 
erstaunlichen Zeitabzweig, der – einmal aus dem Kalender herausgefallen – nun sein eigenes 
Leben fristet, indem er überraschende Konfigurationen formt, traumhafte Szenen der Exis‑
tenz, magische Schlupfwinkel der Erinnerung, die uns in unseren Träumen, Vorahnungen, 
Sinnestäuschungen begleiten. Es ist jedoch nicht der Surrealismus der französischen, sondern 
eben der mitteleuropäischen Art. Er hat viel dem zu verdanken, und er lehnt sich bewusst – 
sei es durch Requisiten – an das, was Alfred Kubin einmal das souveräne Land der Träume 
genannt hat, und Bruno Schulz – sein eigenes, individuelles Buch. Sein Stoff ist im gleichen 
Maße der familiäre Erinnerungsschatz mit erotischen Sinnestäuschungen der Kindheit, all‑
mächtige Natur mit unberechenbarer Fähigkeit, die vorgefundenen Formen zu vernichten, 
wie auch Geschichte, die immer in Brüchen, Überbleibseln der vernichteten, vergangenen 
Zivilisationen sichtbar wird.

1997, als die Zoppoter Zweimonatsschrift „Topos“ zwei Radierungen von Andrzej Tara‑
nek präsentierte – den bereits erwähnten Kąpielisko Ostrów auf dem Umschlag und Gute 
Louise im Inneren, schrieb Kazimierz Nowosielski mit dem ihm eigenen Scharfsinn folgendes 
über den Künstler: „Taranek verortet seine Welt meistens am Rande der Hauptströmung des 
Lebens, insbesondere abseits des lärmenden Offiziellen. Er liest gern das Abgestoßene, das 
Missachtete, das zum Vergessen verdammte auf. In den scheinbar unnützen Dingen, in den 
Resten, Fragmenten versucht er, ihren verlorenen Glanz wieder zum Leuchten zu bringen. 
Ein wenig scheint er ein Magier zu sein, der eine längst vergessene Realität hinter dem Nebel 
zum Vorschein bringt. Manche seiner Stiche bewahren etwas von der Struktur und Stimmung 
einstmaliger Markenalben, von der Aura eines mit Sorgfalt angelegten Herbariums oder der 
Atmosphäre alter Alben mit Familienphotos.“ Kazimierz Nowosielski, der an einer anderen 
Stelle seines Essays dem Künstler „einen außerordentlich subtilen und präzisen Stich, der mit 
Virtuosität und heutzutage selten beobachteter Meisterhaftigkeit geführt wird“ attestiert – 
es sei hinzugefügt, dass es völlig berechtigt geschieht –, bleibt sozusagen auf halbem Wege 
stehen. Während er nämlich das Wort Markenalbum [markownik] gebraucht, bezieht er sich 
nicht direkt auf die entsprechenden Stellen der Prosa von Bruno Schulz, wo die Idee eines 
kleinen Bildes – der Welt in Miniatur, jener geheimnisvollen, kosmischen Miniaturisierung 
einer Briefmarke – sich so stark auf die Vorstellungskraft auswirkt. Und eine eben solche 
Inspiration scheint eine gänzlich separate Strömung im Schaffen des Künstlers zu begleiten: 
das Exlibris.
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Auf den internationalen Biennalen für seine Exlibris mehrfach ausgezeichnet, kreierte 
Taranek einen eigenen, einzigartigen Stil jener „Welten in Miniatur“. Von den rein formellen 
Funktionen eines Exlibris abrückend, wo ein Zeichen, ein Monogramm oder das Wappen 
des Besitzers ausschlaggebend waren, erschuf der Künstler auch auf diesem Gebiet eine ganze 
Serie von beeindruckenden Landschaften der Imagination. Man erwähne hier nur das Exlibris 
Günter Grass: Auf einem großen, phantastischen Fisch, der gewiss eine Anspielung auf den 
Butt aus dem Roman ist, einem Fisch, sei hier angemerkt, der in eine Galeere mit hundert 
Rudern verwandelt wurde, fährt durch Zeit und Raum, unter dem wolkenreichen Ostseehim‑
mel, wie auf einem Bibelwalfisch – der hervorragend wiedererkennbare, synthetisch geometri‑
sierte Baukörper der Danziger Marienkirche. Die höchste Form der Synthese, vereint mit den 
am kleinlichsten behandelten Details, erschaffen auf der minimalen Fläche der Kupferplatte 
– dieses Erzeugnis aus der Werkstatt Andrzej Taraneks ist uns als Abdruck zugänglich.

Diese Welt in Miniatur, ihre Idee und variablen Formen sind im Schaffen des Künst‑
lers nicht zufällig aufgetaucht. Jeder, der in seinem Atelier im Danziger Stadtteil Suchanino 
zu Gast ist, kann nebst einer riesigen, alten Druckpresse eine außergewöhnliche Sammlung 
von Dingen bewundern, die nur pro forma „Altkram“ genannt werden. Nur manche von 
ihnen kaufte der Künstler in Antiquitätenläden oder auf Flohmärkten. Denn die meisten sind 
eben die Schulz‘schen „verkrüppelten“ Dinge: degradierte, fragmentarische Gegenstände, die 
der Künstler während seiner Wanderungen durch den Danziger Werder [Żuławy], weniger 
frequentierte Bezirke der Stadt und ihre Randzonen irgendwann mal auflas und immer noch 
aufliest. Die Porzellankorken aus einer Vorkriegsbrauerei werden von einem Soldatenmantel‑
knopf begleitet, ein silberner Teelöffel, gefunden in den Ruinen der Speicherinsel, wetteifert 
um den Vorrang mit einem Stück porzellanenen Pfeifenrohr aus den holländischen Manufak‑
turen des 17. Jahrhunderts, die Zeiger auf dem Zifferblatt einer Uhr sind auf Viertel sechs ste‑
hengeblieben, bestimmt vor ungefähr sechzig Jahren, und man weiß nicht, ob diese Uhrzeit 
etwas gemeinsam hat mit einem Blatt aus dem Danziger Anzeiger, das unter der Tapete eines 
in Ohra [Orunia] bei Danzig abgerissenen Hauses gefunden wurde. Das Zusammenfügen 
der Welt aus ihren unbeständigen, von der Zeit und Kriegswirren zerstörten Bruchteilen ist 
eine sehr Danzig‑, vielleicht sogar eine generationsspezifische Erfahrung von Andrzej Tara‑
nek: eine Erfahrung, die das ungewöhnliche Imaginationstheater seiner Radierungen und 
Zeichnungen hervorbrachte. Dennoch verbergen die Wanderungen durch seine Geburts‑
stadt und ihre Umgebung eine noch andere Leidenschaft: Der Künstler hat immer einen 
Skizzenblock, Blei‑ und Buntstifte bei sich. Er mag es, sich an Orten aufzuhalten, die von 
Touristen überhaupt nicht aufgesucht werden, manchmal unzugänglich sind. Das Ergebnis 
dieser Betrachtungen sind Zeichnungen – heute nicht mehr existierender – Speicher, Fach‑
werkhäuschen aus den Vorstädten, oder der Innenräume der dem Abriss geweihten Industrie‑ 
und Hafenbauten. Eine Suche nach dem Authentischen? Eine Absicht, etwas einzufangen, 
das bald vergeht? Eine heutzutage – im Zeitalter der digitalen Photographie – archaische 
Dokumentationsleidenschaft?

Ich habe Andrzej Taranek danach gefragt, als er mir einmal einen Bilderzyklus zeigte, 
der in der verlassenen Danziger Markthalle vor ihrer Sanierung gefertigt wurde. Das war 
insofern außergewöhnlich, als ich auf diesen Zeichnungen und Skizzen über Jahrzehnte ver‑
deckte Elemente einer durchbrochenen Konstruktion erblicken konnte, alte Gitter aus dem 
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vergangenen Jahrhundert sowie unterirdische Gewölbe, in denen man während der Sanie‑
rungsarbeiten auf Fundamente einer romanischen Rotunde gestoßen war. All das mit unge‑
wöhnlicher Sorgfalt, obgleich in Eile, ohne gute Beleuchtung skizziert. Es hat mich an die 
Radierungen Piranesis erinnert: Übungen zum geometrischen Vorstellungsvermögen, deren 
Thema der Widerspruch zwischen Geschlossenheit und Unendlichkeit ist. Der Künstler gab 
mir damals keine konkrete Antwort: ob es Skizzen zu späteren Graphiken seien, oder nur aus 
dem Herzensbedürfnis angefertigte Notizen eines Passanten. Doch einige Augenblicke später 
griff er zu einer anderen Mappe, aus der er einen Zeichnungszyklus hervorholte. Er hatte ihn 
während seines Aufenthaltes auf den Karibischen Inseln gezeichnet, wo er Anfang der neunzi‑
ger Jahre verweilte. „Ich hatte damals keine Werkstatt, um Holzschnitte aus ihnen zu fertigen, 
wofür ich das ans Inselufer gespülte Treibholz sammelte“. Er zeigte mir auch eine Aquatinta 
mit dem Titel: Manuel Dias Liquor Store. Und dann noch ein paar durch ihre Atmosphäre 
und ihre Einfachheit bezaubernde Arbeiten.

„Gute Kunst beginnt mit der Flucht vor der Langeweile“ – schrieb Ezra Pound 1910, also 
Anfang des vorigen Jahrhunderts. Eines Jahrhunderts, das – in eben dieser Flucht – alle und 
alles umwertete und am Ende zur völligen Nivellierung jeglicher wertenden Kriterien führ‑
te. Andrzej Taranek langweilt sich auch nicht gern, dennoch können die Ergebnisse seiner 
künstlerischen Arbeit, seiner Begabung, letztendlich seiner unerhörten Beharrlichkeit nur mit 
höchsten Werten gemessen werden. Es genügt, bei seiner Graphik Holm oder beim Exlibris 
Joseph Conrad innezuhalten, um zu begreifen, was ich meine.

Übersetzt von Tomasz Sosiński


