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Church as site of insight. Starting from the exploration of church architecture in Gdańsk/Danzig and 
Cologne as represented in the “Danzig Trilogy” by Günter Grass, the present essay unfolds the suggestive net 
of analogies between the semantic fields ensuing from the respective “sacral topoi”. Accordingly, the correspon-
dences between the historically, symbolically and morally charged topographies “Trinity‑Danzig” on one hand, 
and “Trinity-Köln” on the other lay open Grass’ myth criticism in reference to failing counter projects to German 
National Socialism in Danzig prewar period, as well as to public intellectual life during the immediate post-war 
years in Cologne which Grass conceives of as an equally failing, for escapist attitude of non-awareness. 
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Kościół jako przestrzeń poznania. Rozpoczynając od form reprezentacji architektury kościołów w Gdań-
sku i Kolonii w narracji „Gdańskiej Trylogii” Güntera Grassa, niniejszy esej ukazuje sugestywną sieć 
analogii pomiędzy polami semantycznymi, wynikającymi z perspektywy toposów sakralnych. W tym 
kontekście, wskazując na korespondencje pomiędzy historycznymi, symbolicznymi i moralnymi topo-
grafiami kościołów Trójcy Świętej w Gdańsku i w Kolonii, Günter Grass przeprowadza krytykę funk-
cjonujących mitów w odniesieniu do nieudanych kontrprojektów niemieckiego narodowego socjalizmu 
w międzywojennym Gdańsku, a także publicznego życia intelektualnego w okresie powojennym w Kolo-
nii, które Grass przedstawia jako porażkę, wyraz postawy eskapizmu i brak świadomości.

Słowa kluczowe: „Gdańska Trylogia”, topografie sakralne, krytyka mitów, narodowy socjalizm, Gdańsk 
przedwojenny, Kolonia powojenna 

Zum 85. Geburtstag von Günter Grass gab es zünftige Feiern und angemessenes Nachdenken 
über den Schriftsteller. Was könnte angemessener sein als ein Diskurs über das Werk. Dass 
dies auf differenzierten Ebenen geschah, ehrt Werk und Autor. An zwei dieser Ereignisse 
hat die Autorin dieses Essays, mit einer 1972 abgeschlossenen, der ersten in Deutschland 
vorgelegten Doktorarbeit1 als dienstälteste Grass-Forscherin angesprochen, teilgenommen: 

1   Die Dissertation wurde im Januar 1972 bei der Philosophischen Fakultät der Universität Düsseldorf 
eingereicht (die Benennung nach dem großen Sohn der Stadt, Heinrich Heine, ließ sich in der noch jungen 
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Die Universität Danzig lud rund zwanzig Grass-Doktorandinnen und Doktoranden 
gemeinsam mit einer internationalen Gruppe von Forschern in die Geburts- und Heimat-
stadt des Schriftstellers. Veranstalter waren der Danziger Lehrstuhl für Deutsche Literatur 
und Kultur an der dortigen Universität (Mirosław Ossowski, Miłosława Borzyszkowska
‑Szewczyk und Anastasia Telaak), Projektpartner die Danziger Günter-Grass‑Gesellschaft, 
das Medienarchiv Günter Grass Stiftung Bremen und die Friedrich-Ebert-Stiftung. 
Umrahmt wurde diese überaus ergiebige Tagung, in die Grass selber als Diskussionspart-
ner einbezogen war, mit einer Ausstellung ausgewählter Graphiken in der Danziger Grass
‑Galerie (Gdańska Galeria Güntera Grassa) und der Uraufführung der dramatisierten Fas-
sung Im Krebsgang, aufgeführt mit einem Höchstmaß an Authentizität im Zwischendeck 
der „Dar Pomorza“ vom Stadttheater im Hafen von Gdingen. Man gab Grass als Autor der 
Novelle und Paweł Huelle, der die Dramatisierung des Textes vorgenommen hatte, einen 
großen Empfang und dem Autor vor einer ambitionierten Zuhörerschaft die Ehre, das 
Ereignis auf dem Schiffsdeck zu eröffnen. Rührung kam auf, und so mancher mochte ergrif-
fen an das anrührende, subtile Alterspoem „Mir träumte, ich müsste Abschied nehmen…“ 
aus dem Roman Die Rättin gedacht haben.

Mit einem weiteren, zum Geburtstag des Dichters anberaumten Ereignis meldete sich 
Köln zu Wort, seit Volker Neuhaus‘ Engagement in der Grass-Forschung wichtiges Zen-
trum für die wissenschaftliche und editorische Aufarbeitung des Werkes. Anselm Weyer, 
Neuhaus-Schüler und in Sachen Literatur für die Evangelische Kirche tätig, gab denn auch 
der von ihm konzipierten Tagung einen Themenschwerpunkt, der wieder einmal Neuhaus‘ 
Ansatz bekräftigte und weiterentwickelte: Schon früh hatte Neuhaus, vorbereitet durch ein 
Studium der Theologie, Grass als in hohem Maße von einem christlichen Schöpfungsmy-
thos geprägt erkannt. 

Weyer hat seine Themen unter dem Aspekt Von Katz und Maus und mea culpa. Religiöse 
Motive bei Günter Grass strukturiert. Bei der Wahl eines Beitrags für dieses zweite Ereignis 
wirkte das erste nach. Nicht zuletzt hatte der Besuch in der Langfuhrer Herz-Jesu‑Kirche, 
den die Kolloquiumsteilnehmer in Danzig unter kundiger Führung von Mirosław Ossowski 
im Rahmen des Begleitprogramms absolvierten, dazu motiviert, erlebnisnah an das Thema 
heranzugehen, ja, es gibt eine geradezu aufdringliche Übereinstimmung, mit der sich ein 
Einstieg in die Thematik anbietet: 

Als Tagungsort in Köln waren die Räume der Trinitatiskirche bereitgestellt worden. 
Die Trinitatiskirche in Danzig lockte, denn sie hat eine Schlüsselfunktion für das Werk 
des Autors.2 

Universität erst viele Jahre später durchsetzen); das Rigorosum wurde im Sommersemester des Jahres 1972 abge-
halten. Familienbedingt (nach der Geburt von Zwillingen) ließ sich eine notwendige Kürzung der Arbeit nicht 
unmittelbar nach Abschluss des Promotionsvorgangs realisieren. Sie erschien unter dem Titel: Günter Grass. 
Eine Analyse des Gesamtwerkes unter dem Aspekt von Literatur und Politik, Kronberg 1975. 

2   In Folgenden knüpfe ich an eigene Forschungen an, in denen ich die 24. Frühschicht im Roman Hunde-
jahre mit der strukturbildenden Szene in der Trinitatiskirche ansatzweise entschlüsselt habe. Vgl. dazu Gertrude 
Cepl-Kaufmann, Günter Grass und Danzig, in: Ostpreußen – Westpreußen – Danzig. Eine historische Litera-
turlandschaft, hrsg. v. Jens Stüben, München 2007 (=Schriften des Bundesinstituts für Kultur und Geschich-
te im östlichen Europa 30), S. 563–587. „Kot beschauen“ gehört in diesen Kontext, auch dazu liegen eigene 
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Weitere Kirchen- und Andachtsräume gerieten in den Blick und legten es nahe, hier, für 
das Kölner Trinitatis-Ereignis, einen bedeutungshungrigen Ausflug von Köln nach Danzig 
und zurück zu unternehmen. Es lässt sich zeigen, dass Grass schon in seinem Frühwerk mit 
solchen Bedeutungsräumen arbeitet, so etwas wie sakrale Topien bereithält, die interessante 
und erkenntnisreiche Muster seines literarischen Schaffens vor Augen führen. Und da Grass 
auch der Bedeutungshaftigkeit von Zeichen und Zahlenmagie einiges abgewinnt, zwingt er 
fast dazu, die Anordnung dieser Räume an die Dreizahl zu binden: Trinitatis, Triptychon, 
nicht zuletzt die Trias aus Kölner Hauptbahnhof, Funkhaus und Dom als markantes Muster 
regen an, sich die sakrale Formation einschließlich des Gegenschreibens und einem „gegebe-
nen Dritten“ einmal näher zu betrachten. 

Trinitatis Köln und Trinitatis Danzig. Erkenntnisorte

Der erste Ausflug führt uns von Trinitatis Köln zu Trinitatis Danzig, genauer: in die Kata-
komben unter Trinitatis Danzig. Poetischer Ort: Der Roman Hundejahre, Ort der Hand-
lung: die Danziger Innenstadt.

Auf dem Rückweg von der Schule zum Bahnhof der Kleinbahn, die sie zurück ins Wer-
der, in ihre Heimatorte Schiewenhorst und Nickelswalde führt, kommen die Schüler Eddi 
Amsel und Walter Matern an der Trinitatiskirche vorbei. Immer neugierig, klettern sie bei 
einer ihrer Erkundungstouren in die Katakomben der Kirche, finden dort die Überreste 
eines menschlichen Skeletts, das beide zu je eigenen, typisierenden Verhaltensritualen führt: 
Matern wird angesichts des Schädels zu Ewigkeitsgedanken verführt und zum schauspie-
lernden Mini-Hamlet, Amsel zwingt es, sich zu erleichtern. Für dieses scheinbare Sakrileg 
wird er vom Freund als „Itzich“ beschimpft und verprügelt: der zweite Verrat, den Matern 
an Amsel begeht, nachdem er schon zu Beginn der Freundschaft das Taschenmesser, mit dem 
beide ihre Blutsbrüderschaft vollzogen haben, in die Weichsel geworfen hatte. Als dritten Ver-
rat wird er dem Freund, inzwischen in der Naziideologie aufgegangen, im Garten von des-
sen Villa auf dem Steffensweg den endgültigen Garaus machen. Die Analogien zu einem der 
zentralen Verratsszenarien des Neuen Testamentes sind nicht zu übersehen. In der Tat, wir 
befinden uns hier im Hauptbild eines erzählten Triptychons, zu dem auch die nachfolgen-
den Frühschichten kompositorisch hinzugehören. Hier gewinnt die symbolische Vernich-
tung im Sinne der Poetik vorausdeutenden, im Sinne der Rhetorik allegorischen Charakter. 

Im Sinne der Poetik lässt Grass seinen fiktiven Erzähler Brauxel eine geradezu bilder-
buchreife Konstellation für die Konfrontation des Protagonisten mit seinem Antagonisten 
expositorisch vorbereiten, sozusagen an das Programm seiner Poetik andocken: 

Wie Eduard Amsel, der in den Frühschichten der Hundejahre zum Opfer des Freundes Walter Matern 
wird, weil dieser angesichts des Todes scheinbar ungeniert einem natürlichen Bedürfnis folgt, begibt 
sich der Erzähler auf den morgendlichen Toilettengang, der freilich, auch hier, auf der Erzählebene,

Überlegungen vor. Vgl. Gertrude Cepl-Kaufmann, Kot gereimt und andere Ablagerungen. Zur frühen Lyrik von 
Günter Grass, in: Vogelflug und letzte Tänze. Der Lyriker Günter Grass, hrsg. v. Burkhard Moennighoff u. Rüdiger 
Zymner, Schwerte-Villigst 2008 (=Tagungsprotokolle des Instituts Kirche und Gesellschaft), S. 10–34.
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mehr bedeutet. So, wie Amsel tief unter der Trinitatiskirche seinen Kot beschaut, zwingt es auch 
Brauxel, den Auftraggeber der Aufzeichnungen, Jahrzehnte später in der 24.ten Frühschicht 
zur rückwärtsgewandten Erkenntnissuche: „Wer steht da, hat sich nach dem Frühstück erleich-
tert und betrachtet seinen Kot? Ein Mensch, nachdenklich und besorgt, der Vergangenheit 
hinterdrein“.3 

Vergangenheit, Endlichkeit wird evoziert, existentielle Betroffenheit, Intimität und 
Enttabuisierung als Programm können wohl kaum in einem prägnanteren Bild vermittelt 
werden! Grass macht aus dieser fundamentalen Wirklichkeit und Wahrheit ein auch poeto-
logisch geltendes, eindrucksvolles Programm. So heißt es im Gedicht Kot gereimt4: 

Alle Gedichte, die wahrsagen
und den Tod reimen,
sind Kot, der aus hartem Leib fiel,
in dem Blut rinselt, Gewürm überlebt. 

Der poetologische Topos steht für alles: 

Frühe Knetmasse, Schamknoten
und Angstbleibsel: was in die Hose ging.

Erkennen wir wieder:
unverdaut Erbsen, Kirschkerne
und den verschluckten Zahn.
Wir staunen uns an.
Wir haben uns was zu sagen.
Mein Abfall, mir näher als Gott oder du und du,5

Erinnerte, das in den Text eingeht, aber auch für das, was er dem Schreiber bedeutet: Kot hat 
existentielle Bedeutung, ist, um auf unser Thema zuzusteuern, so vielbedeutend, dass es dem, 
was Georg Lukács 1916 in seiner Theorie des Romans als ‚transzendentale Obdachlosig-
keit‘ bezeichnete, recht nahe zu kommen scheint. Nichts führt uns zwingender zu uns selbst 
wie das, was uns die Vergänglichkeit unseres Seins immer wieder vor Augen führt. Dem 
gegenüber erscheint jede Transzendenz weit entfernt. Amsels/Brauxels Kot-Beschauen hat 
Folgen: für die Handlung, für Grass‘ Poetik, für uns alle. Wieso? 

Grass hat das Kot-Beschauen in weiteren Gedichten thematisiert. Dabei geht es 
nicht, wie die intime Thematik es anzudeuten schien, um eine Reduktion auf die Selbst-
befindlichkeit. So wie sich Grass immer auch als Zeuge seiner Generation gesehen hat, 
sind seine literarischen Weltentwürfe bei aller Schau in ein reduziertes kleinbürgerliches 
Ambiente mehr. Im Roman Hundejahre wird das topographische Muster Langfuhr zum 
Mikrokosmos: 

3   Günter Grass, Hundejahre. Roman. Werkausgabe in zehn Bänden, hrsg. v. Volker Neuhaus, Darmstadt u. 
Neuwied 1987, Bd. III, S. 228.

4   Günter Grass, Kot gereimt, in: Mit Sophie in die Pilze gegangen. Gedichte und Lithographien, München 1995, 
5   Grass, Hundejahre, S. 228.
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	 Es war einmal eine Stadt, die hatte neben den Vororten Ohra, Schidlitz, Oliva, Emaus, Praust, 
Sankt Albrecht, Schellmühl und dem Hafenvorort Neufahrwasser einen Vorort, der hieß 
Langfuhr. Langfuhr war so groß und so klein, dass alles, was sich auf dieser Welt ereignet oder 
ereignen könnte, sich auch in Langfuhr ereignete oder hätte ereignen können.6 

Und wie das Kot-Beschauen Einblick in eine gegenwartsnahe Poetik vermittelt, vermit-
telt der kleine Danziger Vorort die Welt, in der gehandelt und Bedeutung vermittelt wird. 

Nachdem der Erzähler und seine Figur das Kotbeschauen als Muster der Poetik etab-
liert hat, wechselt die Erzählung auf die Ebene der Rhetorik: Was sieht der nachdenkliche 
Kotbeschauer und was macht er aus seiner Erkenntnis? So bleibt es nicht bei dieser Ebene 
des sensus litteralis, ein sensus allegoricus ist angesagt. Ort der Entdeckung: ein Schaufenster 
auf der Milchkannengasse, vor welches das Schülerpaar wenig später zu stehen kommt. Eine 
zoologische Handlung wird dabei zum Anschauungsbild. Ein verdächtiger Langsatz lässt 
ahnen, hier wird etwas ans Licht gebracht! Mitten drin im proppenvollen Schaufenster und 
geradezu unspektakulär bietet sich dem Betrachter allerlei ausgestopftes Getier. Und wäh-
rend noch Matern anbiedernde Vorschläge zur Erweiterung des Amsel‘schen Vogelscheu-
chenbaus liefert, ist der schon mit seinen Gedanken bei der künstlerischen Umsetzung: „er, 
Amsel, habe vor, etwas Widerspruchsvolles zu tun; einen Riesenvogel werde er als Vogel-
scheuche erstehen lassen – das Schaufenster in der Milchkannengasse voller ausgestopft mit 
Animalischem habe ihn angeregt, besonders der Adler auf dem Lamm.“7 Damit rekonstru-
iert die Künstlerfigur Edi einen Mythos und schreibt ihn als Künstler weiter. 

Adler und Lamm, so wird die Zeit erweisen, werden mit Amsel und Matern als Opfer/
Täter gespiegelt. Ob und wieweit der Autor hier auf die keltische Mythologie zurückgreift, 
laut der Adler und Lamm zu den ersten lebenden Tieren auf Erden zählten und die Urbesat-
zung des Paradieses abgeben, lässt sich an dieser Stelle nicht beantworten. Der meist positiv 
konnotierte Adler kann aber nicht nur Stärke, Kraft, sondern auch Hochmut bedeuten, was 
ihn für das Lamm zum Aggressor macht. Für das Lamm gibt es mit der alttestamentarischen 
und christlich weitergeschriebenen Ikonographie durch Christus die eindeutige Bestim-
mung zum Opfertier. 

Grass wäre nicht Grass, wenn er Amsel in platter Mimesis und gänzlich unpolitisch bzw. 
ohne gesellschaftskritische Implikation handeln ließe: Nein, eine Umsetzung und die weitere 
Abstraktion des Allegorischen durch einen nächsten, einen „moralischen“ Sinn ist angesagt. 

Amsels Erkenntnis vor dem Schaufenster in der Milchkannengasse motiviert ihn zu 
einer künstlerischen Verwandlung der Dinge, die ihm seine Umgebung als Lumpen, als 
Ausgesondertes, als „Kot“ der Welt offeriert. So entsteht der große Vogel Piepmatz, getreu 
der Erkenntnis: „Die Vogelscheuche ist nach dem Bilde des Menschen geschaffen“. Als 
Schreckgespenst und übermächtig erscheint sie den Menschen in Amsels Umgebung. Sie 
verweigern sich der erkenntnisfördernden Kunst Amsels, so, wie sie sich weigern, ihre Zeit 
und die Nazis zu erkennen. Amsels Verwandlung folgt dem dritten der Schriftsinne, dem 

6   Ebd., S. 519.
7   Ebd., S. 237.
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sensus moralis. Er lehrt uns, dass Menschen vor Vogelscheuchen erschrecken, nicht aber vor 
sich selbst und dem, was sie schaffen: das Dritte Reich! 

Schon einmal hatte sich Grass an dieser mythenkritischen Weltsicht abgearbeitet: Im 
Roman Die Blechtrommel ist es die hölzerne Niobe im Schifffahrtsmuseum, die den Men-
schen Angst macht, der sie alle in ihrer Nachbarschaft registrierten Unglücke und Schrecken 
unterschieben und die sie ausgemerzt sehen wollen. Auch hier transportiert der Autor die 
zeitkritische These, dass das damalige „Unheil“ sich so entwickeln konnte, weil die Men-
schen unfähig sind, die Welt zu lesen, ihren Ort zu suchen, die eigene Verantwortung zu 
akzeptieren und ihre Schuld zu erkennen. Sie suchen stattdessen Heil im Mythos. 

In diesem Sinne erweist sich unser erster ‚heiliger Ort‘, die Trinitatiskirche, als literari-
scher Erkenntnisort!

Herz-Jesu und die Kirche unter Wasser. Gegenorte 

Auch Langfuhr und die nahe Ostsee haben Kirchen, und auch sie werden im Werk zu 
Bedeutungsträgern: 

Schauen wir zunächst auf die Herz-Jesu-Kirche. Unweit des Labeswegs gelegen, war sie 
für die Familie Grass Gemeindepfarrkirche. Im Roman Die Blechtrommel wird Oskar in ihr 
aktiv, zunächst an der Hand der Mutter, die dort ihre samstägliche Beichte verrichtet, ein 
Grund für Oskar, den mit dem kurzzeitigen Verschwinden der Mutter im Beichtstuhl ver-
bundenen Liebesverlust durch aggressive Eroberungszüge im Gotteshaus zu kompensieren. 
Zunächst versucht er vergeblich, den gipsernen Jesusknaben zum Trommeln zu verführen. 
Doch das Spannungsverhältnis hält an, entwickelt sich umgekehrt proportional zur zuneh-
menden Einsamkeit des Protagonisten. Hier, in der Kirche, lauert scheinbar Bedrohliches, 
genauer: der dortige Marienaltar hat es dem trommelnden Oskar kapitelübergreifend ange-
tan. Er entwickelt sich zu einem provokativen Gegenstück. Erst unmittelbar vor dem Unter-
gang der Stadt Danzig gelingt ihm die Eroberung des Liebe und Geborgenheit verheißen-
den Schoßes der Gottesmutter, eine Utopie, die ihn umgetrieben hatte. Im „Krippenspiel“ 
lässt er sich mit Hilfe der Stäuberbande, seinen „Jüngern“, in der schwarzen Messe anstelle 
des Jesusknaben auf dem gottesmütterlichen Schoß etablieren. 

Die Herz-Jesu-Kirche begegnet uns in der Danziger Trilogie noch ein weiteres Mal in 
einem überaus bedeutungstragenden Zusammenhang, in der Novelle Katz und Maus. Sie 
wird neben den Sozialisations- und Bildungsinstanzen Elternhaus und Schule zur dritten 
Ebene, auf der Grass sein Zeitpanaroma aus dem Blickwinkel von Jugendlichen, also den 
unmittelbar Betroffenen, entfaltet. In welchen ideologischen Räumen haben sich diese 
Jugendlichen damals bewegt, wie sind sie ihnen begegnet und was haben sie getan, um sich 
darin einzurichten. Hier spielt die Instanz Kirche durchaus eine Rolle, doch hier scheiden 
sich die Geister, werden Mitläufer und Außenseiter herausgebildet. Hier beginnt Mahlkes 
Geschichte der Verstrickung in seine Zeit.

Kontrapunktisch zur Mess-Zeremonie in der Herz-Jesukirche, in der wir die Messdiener 
Joachim Mahlke und Heinrich Pilenz erleben, etabliert Mahlke in der unter Wasser liegen-
den Messe des havarierten Minensuchbootes einen eigenen Kirchenraum. In diese Kapelle, 
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in der er seine Andacht zelebriert, sein Stabat Mater verrichtet und damit der Anbetung 
Mariens frönt, wird er am Ende in einer Art umgekehrten Geburtsvorgang eingehen. 

Zwei Helden, die zu Antagonisten etablierter Kirchenfrömmigkeit werden! Wo wäre das 
tertium comparationis? Das für Oskar immer wieder provozierende Andachtsbild des Mari-
enaltars und Mahlkes submarinen Marienaltar können wir in einem Zusammenhang sehen. 
In beiden Fällen haben wir es mit sakralen Inszenierungen zu tun, in denen die eroberten 
und selbstgebauten Altäre die Funktion von Andachtsbildern haben. Es geht dabei um 
nichts weniger als um ein Gottesverhältnis, ein Verhältnis zum Sakralen, im Weiteren um 
ein übergreifendes Weltbild, in dem Menschen ihren Ort suchen und finden. Wir bewegen 
uns, jenseits sonstiger Interpretationsansätze zur Trilogie, in einem tradierten Funktionszu-
sammenhang von Kultbild und Andachtsbild:

Zunächst gehen wir von der Annahme aus, dass Kultbilder göttlich legitimierte Verkün-
digungsbilder sind, also überpersönlich konnotierte sakrale Muster, die einer religiös gepräg-
ten Gesellschaft konsensual als Verehrungsbilder gelten, so wie sie in unserer religiösen Leit-
kultur einer christlich abendländische Tradition bekannt sind. Die Praxis der Allegorese war 
dafür eine verbindliche Auslegungslehre, die sich in allen Lebensbereichen von den Erzie-
hungssystemen bis zur Sterbe- und Gedenkkultur sicher wusste. Auf dem Weg vom Kultbild 
zum Andachtsbild wurde aus dieser kollektiven Verbindlichkeit ein individuelles Muster, 
das einem anthropologisch evidenten Bedürfnis nach spiritueller Verortung des Einzelnen 
entsprechend gefunden wird. Es forderte die rituelle Ebene nicht mehr ein, dennoch blieb 
die Form- und Bildsprache quasi als Gebrauchsmuster weiter gültig.

Der Autor hat in seinem ersten Roman und in der Novelle der „Danziger Trilogie“ 
Kulträume geschaffen, die für die handelnden Figuren von existentieller Bedeutung sind. 
Was vermitteln die Begegnungen, die Oskar und Mahlke mit ihren Marienaltären literarisch 
vollziehen und damit zur Deutung anbieten?

Immanent ist beiden Texten ein Diskurs zum Thema Familie und Moderne, ja, das Mari-
enbild wird hier quasi zum einem Erkenntnisbild. Grass bewegt sich damit durchaus in einer 
Tradition der Moderne: Die Trias Vater – Mutter – Kind ist zugleich auch als Triptychon 
und Heilige Familie zu sehen, der künstlerische Aufbau einer Familie lässt sich als Bedeu-
tungstrias nachvollziehen. Ihr liegt die Erkenntnis zugrunde, dass es hier um mehr als zufäl-
lige Familiengeschichten geht. Albrecht Koschorke hat es in seiner Untersuchung über die 
„heilige Familie und ihre Folgen“8 auf eine Grundthese gebracht: Die Familienstory von 
Jesus, Maria und Joseph wurde zum grundlegenden abendländischen Code. 

Für Koschorke besteht die Provokation darin, dass Jesus als Revolutionär erscheint, der 
die Familienbande sprengt. Er tritt für eine Welt der Brüder und Schwestern im Geiste ein 
und wird damit zum Störer jeder Familienidylle, weil sie gar nicht zu seiner Liebesutopie 
passe. Jesus steht für einen fundamentalen Familienkonflikt: Die Familie A: Maria, Joseph, 
Jesus, wird zum Familienkonstrukt B: Gott Vater, Christus und der Heilige Geist. Die Evan-
gelien halten für Maria keine anhaltende gleichwertige Rolle bereit, sie ergibt sich erst mit 
der historischen Legitimierung seit der Gegenreformation.

8   Albrecht Koschorke, Die heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch, Frankfurt a.M. 2000.
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Grass hat mit Oskar und Mahlke quasi beide Modelle in den Blick genommen: Oskar 
sucht die heile Familie, die ihm die Realität nicht bieten kann, er erhält aber auch messia-
nische Züge, schafft schon im Moment seiner Geburt gedankliche Voraussetzungen, mit 
seinem Sturz von der Kellertreppe reale Fakten, um sich aus dem tradierten Familienmodell 
zu verabschieden. Im Kapitel Die Nachfolge Christi entwickelt er die Urform einer Gegen-
kirche. In die Suche nach Jüngern, mit denen er eine alternative Blechtrommler-Künstler- 
Gemeinschaft begründen könnte, bezieht er auch den mutmaßlichen Sohn Kurt ein. Doch 
die Sinnhaftigkeit ebendieser neuen Genealogie wird mit Kurtchen widerlegt. Das muss 
Oskar schmerzhaft erfahren, als er, der verlorene Sohn, in den mit Maria neu begründe-
ten Familienschoß zurückzukehren versucht, um seinen Sohn pünktlich zu dessen dritten 
Geburtstag mit einer Trommel in sein Reich zu ziehen, „als wäre die Übernahme einer 
Blechtrommel für einen jungen hoffnungsvollen Menschen nicht gleich scheußlich als die 
Übernahme eines Kolonialwarengeschäftes“.9 

Auch für Mahlke geht es um die Frage der „Nachfolge“. Der Außenseiter kann solange 
sein polnisch-marianisches Gegenreich bewahren und die spirituelle Intimität mit seinem 
Andachtsbild leben, bis er sich in das System begibt und sich vom Reiz, den die Nazis zur 
Anerkennung ihrer Helden anbieten, korrumpieren lässt. Die spirituelle Gegenwelt zer-
bricht. Es gibt, um es mit der Erkenntnis Adornos aus dessen Minima Moralia zu sagen, 
„kein richtiges Leben im falschen!“.

Zwei Gegenmodelle zur Tradition von Kirche und Familie, die uns begegnen, werden in 
ihrem Scheitern vorgeführt. Oskar konnte nicht die Quadratur des Kreises schaffen, die, um 
Koschorkes Modelle einzubeziehen, A und B, die „Krippen-Familie“ und die Jüngerschaft ver-
einen, und Mahlke scheiterte beim Versuch, im patriarchalischen Kirchendiskurs der Gesell-
schaft und seiner pseudosakralen Überwinder, dem Nazireich, sein marianisches Frömmig-
keitsreich zu sichern. Familie und Kirche erweisen sich in gleicher Weise als Dystopien. 

Kölner Dom, Hauptbahnhof und WDR. Nachkriegstrinität 

Im Roman Hundejahre knüpft Grass mit Matern ein eigenes Bedeutungsnetz in und um den 
Kölner Hauptbahnhof. Eine enge Verbindung zum unmittelbar und unübersehbar daneben 
sich mächtig erhebenden Dom hat schon immer zu Nachdenken und/oder Spott über die-
sen Doppelpack Anlass gegeben, doch Grass geht noch ein wenig weiter in Richtung Innen-
stadt und nimmt als drittes Paket das wenige Meter weiter sich erhebende Kölner Funkhaus 
hinzu. Er verbindet die Bauten zu einem geschichtsträchtigen Dreieckskonstrukt.

In der Öffentlichen Diskussion im dritten Teil des Romans Hundejahre durchleuchtet 
Grass spezifische Verhaltensmuster der deutschen Nachkriegsgeschichte. Sie führt den Leser 
in das nur einen Steinwurf von Dom und Hauptbahnhof gelegene Kölner Funkhaus am 
Wallrafplatz – eine Topik, die wieder in besonderer Weise als Trias erscheint.

9   Günter Grass, Die Blechtrommel. Roman. Werkausgabe in zehn Bänden, hrsg. v. Volker Neuhaus, Darm-
stadt u. Neuwied 1987, Bd. II, S. 428.
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Rolf Zander, geprägt von einer unverkennbaren existentialontologischen Attitüde, mit 
der Grass den Heideggerjargon seiner Generation sprachskeptisch als „Jargon der Eigent-
lichkeit“ im Sinne Adornos imitiert, durch Parodie seziert und zum Motor mangelnder 
Schuldfähigkeit stempelt, stellt Matern das neue Medium vor, bei dem Liebenau, der Erzäh-
ler der „Liebesbriefe“, als zukunftsträchtiger Macher gerade dabei ist, „neue Funkformen 
zu entwickeln“.10 Matern, der „Knirscher“ und Schauspieler mit der in den Jahren seiner 
wechselnden ideologischen Anpassung und seines mit Wut, Hass und Rache inszenierten 
Rachefeldzuges geprägten Stimme, steigt zur idealen Besetzung der Sprecherrolle für „dröh-
nende Funkpädagogik“ (717) auf, er „spricht grollt röhrt“, wie er es schon als Schauspieler 
im Dritten Reich getan hatte, nicht zuletzt im Kreis der Nazigenossen, mit denen er dem 
Freund Eduard Amsel im Garten der Villa auf dem Steffensweg den Garaus gemacht hatte. 
Sein Zähneknirschen hatte ihn trotz Vermummung verraten. Nun aber treibt ihn seine 
zwanghafte Fiktion, als Antifaschist Opfer der Nazis geworden zu sein. Er bietet mit sei-
ner Vita einen idealen Stoff für den „Detailsammler und Bezügesucher; Abstandnehmer 
und Kernbloßleger; Archivschnüffler und Milieukenner; Infragesteller und Klugscheißer“ 
Harry Liebenau, Prototyp des intellektuellen und omnipräsenten Schwätzers: „kein Schrift-
stellerkongress ohne sein Formuliertalent Nachholbedürfnis Erinnerungsvermögen“ (717). 

Matern und Liebenau ergänzen sich geradezu ideal, beide entziehen sich einer per-
sönlichen Verantwortung, beide verstehen es, auf dem Klavier nachkriegsspezifischer Ver-
drängungsmethoden und Ritualisierungen zu spielen. Für den Rundfunkmacher Harry 
Liebenau wird mit Matern die geplante Reihe „Die Diskussion“ zum Muss, ja, sein „Lieb-
lingsplan“ kann erst mit Matern „in aller Öffentlichkeit dynamisch ausgebreitet werden“ 
(719). Für ihn ist die Sendeform nur ein weitergedachtes l’art pour l’art-Stück, in dessen Sze-
nerie Matern als „Phänotyp“ zu agieren hat, denn wer „sein Publikum fesseln will, muss sei-
nen Intellekt auf dem Kopfe stehen und dennoch deklamieren lassen. Quasi ein klassisches 
Drama, jedoch auf einen einzigen Akt reduziert. Dennoch der bewährte Aufbau: Exposition 
Peripetie Katastrophe“ (719). Nicht umsonst wird Matern für ihn zum „Phänotyp“ (719). 

Die Kontroverse des Autors Günter Grass mit den zeitgenössischen Vertretern der abs-
trakten Kunst und einer Autonomieästhetik wird thematisch einbezogen. Die Ablehnung 
traf vor allem Gottfried Benn, den „Phänotyp dieser Stunde“11, wie ihn sein Biograph Dieter 
Wellershoff in seiner Dissertation von 1958 charakterisiert hatte. Benns Roman des Phäno-
typ vermittelte eine spezifische Bewusstseinslage, die des „für die gegenwärtige geschichtli-
che Stunde repräsentativen Menschen“.12 Mit ihm verlagert Grass den Ästhetikdiskurs der 
Nachkriegszeit, den er im Umfeld von Benns Statischen Gedichten und dem Entwurf der 
Idee vom „Gegengeist“ ausgemacht hat, von der fachspezifischen Auseinandersetzung, wie 
er sie in seinem Essay Der Inhalt als Widerstand formuliert hat, auf das komplexere Feld 
der kultursoziologisch manifesten Strukturen, wie sie der Rundfunk in dieser Zeit bot. 

10   Grass, Hundejahre, S. 713ff; die weiteren folgenden Zitatstellen im Text (vor Anm. 11) werden in Klam-
mer nachgewiesen. 

11   Dieter Wellershoff,  Gottfried Benn. Phänotyp dieser Stunde, Köln 1958.
12   Dieter Wellershoff, Nachwort des Herausgebers zu Prosa und Szenen, in: Gottfried Benn, Gesammelte 

Werke. 6. Stücke aus dem Nachlass. Szenen, Wiesbaden 1968, S. 1622.
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Benn trifft der Vorwurf mangelnder Fähigkeit und Bereitschaft, sich mit der Wirklichkeit 
zu beschäftigen. Dies gilt im Urteil von Grass als fundamentales Versagen, die Poetik eines 
Benn ebenso betreffend wie die Ästhetik dieser Zeit, einer Hochblüte der abstrakten Kunst. 
Hier geht es um die angemessene Bewältigung des Dritten Reiches, der sich Liebenau ent-
zieht. Er wird zum Erfüllungsgehilfen eines solchen eskapistischen intellektuellen Rollen-
verständnisses. Schnell kann er „Über das Funkische hinaus“ (720) den Zugewinn für eine 
artifizielle Theaterästhetik ausmachen: „Weder Guckkasten noch Raumbühne. Parkett und 
Podest verschmelzen endgültig. Nach jahrhundertelangem Monolog findet die Menschheit 
wieder den Anschluss an das Zwiegespräch; mehr noch, die große abendländische Diskus-
sion lässt uns wieder auf Exegese und Katharsis, auf Deutung und Reinigung hoffen.“ (720) 

Das Besondere ist, dass mit der im Roman konzipierten und realisierten Sendung ein 
sakraler Ort geschaffen wird, der sich abspaltet vom gegenüberliegenden Dom, dem genui-
nen Träger für einen solchen Sinn-Komplex. Hier wird ein „moderner“ Ort geschaffen, der 
als pseudosakraler Ort in dieser Zeit funktionieren soll. Nicht von ungefähr bindet sich an 
ihn der Topos „Abendland“.

Als „voraussichtlicher“ Sendetermin für die „abendländische“ Diskussion wird der achte 
Mai 1950 vorgesehen, also der fünfte Jahrestag nach der Kapitulation. Der symbolträchtige 
Sendetermin indes vermag der Diskussionsrunde dennoch keine existentielle Betroffenheit 
zu entlocken, schon gar nicht dem Diskussionsleiter „Harry L.“. Angelegt als säkularisierter 
Gottesdienst, wird einem Schöpfungsmythos der Moderne gehuldigt, dessen man nach dem 
Untergang so offensichtlich bedarf, und der es erlaubt, das Besondere des Neuen als Mittel 
zur Eliminierung des Bisherigen zu verstehen. So empfiehlt sich die öffentliche Diskussion 
als Selbstinszenierung einer Nachkriegsgeneration, die den Diskurs selbst zum Objekt ihrer 
Anbetung erhebt, zum neuen Messias. Harry verkündet das ‚Allerneueste Testament‘ der 
lauschenden Schar: „Diskutanten! Junge Freunde! Das Wort ist wieder Fleisch geworden 
und hat in unserer Mitte Wohnung genommen. Anders gesagt: wir sind zusammengekom-
men, um zu diskutieren. Die Diskussion ist das adäquate Ausdrucksmittel unserer Genera-
tion.“ (722) Was wurde hier neu geboren, auf welchem Altar wird hier ein Opfer gebracht? 

Fragt man nach dem Neuen, so ist es das Prinzip der Öffentlichkeit, in das man das 
Individuelle und die persönliche Gewissenserforschung, die der Katholizismus im Sakra-
ment der Beichte als intimem Bekenntnisakt im Gespräch zwischen Gott und dem Sünder 
zuweist, in eine mehr amorphe als definierbare Diskursgemeinschaft verschiebt und das mit 
dem Rundfunk in einem neuen, höchst modernen und attraktiven Medium verifiziert wer-
den kann: „Auch früher schon wurde am Familientisch, im Freundeskreis oder auf Pausen-
hofplätzen diskutiert: heimlich, gedämpft oder zwecklos verspielt; uns aber ist es gelungen, 
die große, dynamische, nicht enden wollende Diskussion aus den vier Wänden, wo sie gefan-
gensaß, zu lösen, sie ins Freie, unter den Himmel, zwischen die Bäume zu stellen!“ (723) Die 
Entprivatisierung des Lebens, die hier vollzogen wird, erlaubt scheinbar die Überwindung 
jeder persönlichen Verantwortung und Schuld. 

Mag die Szene noch so realistisch sein, der für die Theatralisierung rekonstruierte Erbs-
berg, auf dem sich die damaligen Vernichtungsaktionen, bei denen Matern ebenso wie Lie-
benau zu Tätern wurden, noch so inszenatorisch konkret nachgestellt werden: Die Entpri-
vatisierung der Ereignisse, ihre Transformation in ein öffentliches Ereignis machen sie für 
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die Erkenntnis der eigenen Schuld ungeeignet. Grass entlarvt satirisch, doch zugleich 
anklägerisch die Relativität der damaligen Praxis der öffentlichen Diskussion, denn alles 
lässt sich mit dem Prinzip einer Diskussion um der Diskussion willen denunzieren. Gott 
ist dabei ebenso in der Masse der abgewickelten Instanzen. Harry wird der willige Voll-
strecker eines solchen Relativismus: „Deshalb stellt sich uns kein Thema, das wir nicht 
dynamisch diskutieren könnten. Gott und die Haftpflichtversicherung; die Atombombe 
und Paul Klee; die Vergangenheit und das Grundgesetz bieten uns keine Probleme, son-
dern Diskussionsthemen.“ (723 f.) 

Es fehlt jedes Kriterium, jeder Bewertungsmaßstab, jede Ethik. Strukturhomolog werden 
die Bedingungen für das Versagen im Dritten Reich in dieser Zeit fortgeführt. Die Rituale 
werden festgelegt, das Ganze dank der Kanalisierung aller spontanen Äußerungen, die als Zwi-
schenrufe „entweder chorisch zu gestalten oder schriftlich zu formulieren“ (724) sind, Teil einer 
zeittypischen Rundfunkästhetik. Die intertextuellen Muster, die benutzt werden, sind nur ein 
vorgeblicher, doch sinnentleerter Bezugsrahmen. Das Tribunal wird bibelgerecht inszeniert. 
Harry als Pontius Pilatus stellt die Fragen, Matern fungiert als Petrus, der den Verrat an sei-
nem in Blutsbrüderschaft verbundenen Freund Eddi Amsel noch einmal begeht. 

Der letztlich dennoch diskussionswillige und bekenntnisfreudige Matern provoziert die 
Hörergemeinde zum Dankgebet: „Oh großer Schöpfer der dynamischen und immerwäh-
renden Weltdiskussion, der Du geschaffen hast Frage und Antwort, der Du das Wort erteilst 
oder nimmst, stehe uns hilfreich bei, da wir den diskussionsfreudigen Gegenstandwalter 
Matern durchdiskutieren wollen. Oh Herr aller Diskussionen...“ (726). Am Ende geht die 
Öffentliche Diskussion völlig in einer Farce auf. Matern, der Diskussionsgegenstand, repro-
duziert seine an Heidegger geschulten Worthülsen, und Liebenau pflegt seinen Ästhetizis-
mus, der nichts anderes als ein in den Kontext der Rundfunkpraxis überführter Heidegger-
diskurs ist, ein Musterbeispiel selbstreferentieller Bedeutungshaftigkeit: „Die Diskussion, 
geführt von diskussionsfreudigen Diskutanten, hat aus sich heraus eine Diskussionssteue-
rung ratsam werden lassen, die der Diskussion das notwendige dynamische Gefälle: also den 
Trend zur Katastrophe im hergebrachten klassischen Sinn verspricht.“ (733) 

Die Tragödie selbst steht hier zur Disposition. Der Zwiespalt zwischen dem Individuel-
len und dem schicksalsträchtigen Machtanspruch der Götter, der die Tragödie der Antike 
geprägt hatte, hat sich aufgelöst, ohne dass es ein aufklärerisches Denken, ein diese Stelle 
beanspruchendes Humanitätsideal und Persönlichkeitsprinzip gäbe. 

Der existentialistische Topos von der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ greift hier 
in besonderer Weise. In diesem Weltbild ist Gott abgeschafft, und so gibt es auch keinen 
wirklichen, nur einen pseudo-heiligen Ort. Geblieben ist eine leere Form, ein in sich selbst 
kreisender Ästhetizismus. Selbst da, wo die öffentliche Diskussion ins Politische und Sozio-
logische vorstößt, bleibt sie einem folgenlosen Formalismus verhaftet. Die Behauptung, „In 
jeder Demokratie hat die öffentliche Diskussion ihren legitimen Platz“ (744) erweist sich als 
Stereotyp. Vor allem der Vergleich und die anmaßende Distanzierung von der katholischen 
Beichte und den öffentlichen Schuldbekenntnissen in den kommunistisch regierten Län-
dern ist nichts als elitäre Selbstbespiegelung (744). Die bittere Ironie der Sendung mündet 
in eine geradezu hymnische Eloge auf die Geburt eines neuen Mythos: „Am Anfang war 
das Gespräch!“ (745). Die Diskussion verkommt zu einem Fetisch, zu einem neuen Götzen, 
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den die Diskutantenrunde der Rundfunksendung sich erhebend anbetet und zu ihrem Gott 
erhöht: „Wir diskutieren, um die Existenz des Diskussionsgegenstandes zu beweisen.“ (745) 

So bleibt selbst das Bekenntnis des „Diskussionsgegenstandes“ Matern, zum Mörder 
seines Freundes Amsel geworden zu sein, nur formales Geständnis, dem das abschließende 
Schluss- und Dankgebet folgt: „Oh, großer Lenker und Schöpfer der immerwährenden 
dynamischen Weltdiskussion, der Du uns einen diskussionsfreudigen Diskussionsgegen-
stand und ein allgemeingültiges Diskussionsergebnis beschert hast, lass uns nun Dank 
sagen, indem wir hymnisch hochpreisen zweiunddreißigmal den deutschen schwarzhaa-
rigen Schäferhund“ (762f.). Nicht umsonst endet dieser hymnische Abgesang mit einer 
Eloge auf den titelgebenden Symbolträger, die in eine bedeutungsträchtige Akkumulation 
mündet. Die finalen Kategorien „milchschwarz, schneeschwarz“ stellen einen intertextu-
ellen Bezug her zu Paul Celans Todesfuge, dessen Oxymoron der Anfangszeile „Schwarze 
Milch der Frühe“ hier dazu dient, der modernistisch verbrämten Ignoranz der Nach-
kriegsgeneration, mit der den Opfern des Holocaust noch nachträglich Hohn gesprochen 
wurde, entgegenzutreten.

In unserer satanischen Trilogie gibt es eine direkte Linie vom WDR-Funkhaus am Dom 
entlang zum Hauptbahnhof, denn hier war der eigentliche Ort, an dem die in Liebenaus 
Sendung karikierten Diskussionen ihr Vorbild hatten. Hier waren die Formen des öffent-
lichen Diskurses besonders fruchtbar, vor allem die weit über die Stadt hinaus bekannten 
„Mittwochgespräche“, die den Kölner Hauptbahnhof damals zu einem Kulturereignis 
gemacht hatten. Eine identische Funktion der Topographie um den Dom finden wir in der 
„Danziger Trilogie“, gespickt mit einiger Symbolkraft. Im Kölner Hauptbahnhof finden 
wir Walter Matern mit Hund in regelmäßigen Abständen, nicht zuletzt, nachdem er sich 
nach Abschluss der öffentlichen Diskussion und dem Abkassieren der letzten ausstehenden 
Honorare aus dem Funkhaus in Richtung „aufbauwillige, friedensliebende, nahezu klas-
senlose, gesunde und ostelbische Deutsche Demokratische Republik“ (764) davonmacht 
und am nahen Dom vorbei, dem „gotischen taubenernährenden Doppelzinken“ (764), zum 
Kölner Hauptbahnhof unterwegs ist, um wieder einmal die „heimzusuchen“, die er für sein 
Versagen schuldig zu machen sucht. Schon lange waren ihm „der Kölner Hauptbahnhof 
und der Dom zu Köln ein beredtes Gegenüber gewesen“ (764). Dank der Erfahrungen im 
Funkhaus erweitert sich das symbolträchtige Beziehungsgefüge. Es wird daraus „das span-
nungsgeladene Dreieck Hauptbahnhof – Dom – Funkhaus“ (764), in dem sich die mentale 
Disposition der Nachkriegsgesellschaft offensichtlich verdichtet. 

Tatsächlich scheint das „Heilige Köln“ mit seinem Dom als Doppelzinken dem klei-
neren, historisch ungleich weniger geprägten „Mostrichklecks“ Düsseldorf, in dem Grass 
von 1947 bis 1952 lebte, und das er auch als Vorlage für den Nachkriegsteil des Romans 
Hundejahre hätte wählen können, vielfältig überlegen. Den ideologiekritisch hinterfragten 
meinungsbildenden Institutionen Kirche und Rundfunk begegnet mit dem Hauptbahnhof 
ein nicht minder zeittypisches Phänomen. Es wirkt wie ein Denkbild für die Entwurzelung 
dieser Generation, hat aber im Kontext der Grass’schen Ikonographie eine sehr viel weiter 
reichende, auch das literarische Konzept betreffende Funktion. Der „Nachlassverwalter“ 
(765) Walter Matern findet hier einen Erinnerungsort besonderer Art: „in Kölns warmer, 
fliesengekachelter, streng süß riechender und katholischer Männertoilette“ (765) macht 
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er jene, „in emaillierte Buhnen gekritzelt“, Namen aus, die „sein Herz hüpfen, seine Milz 
schwellen, seine Nieren schmerzen ließen“. (765) 

Nichts vermag die existentielle Krise des fiktiven „Phänotyp“ angemessener ins Bild zu 
setzen, hat doch Grass selbst immer wieder mit der Metaphorik der inneren Organe als psy-
chosomatisch relevante Erinnerungsträger gespielt und die Funktion des Verdauungsappa-
rates, wie ausgeführt, eng an sein poetologisches Konzept gebunden. Matern erweist sich 
im Sinne seines Autors eben nicht als der, der im „Kot betrachten“ eine Formel für seinen 
Erkenntniswillen sieht, sondern als jemand, der im unästhetischen Mief der heruntergekom-
menen Männertoilette ein Äquivalent für seinen mentalen Zustand findet. Die Namen an 
der Wand, Chiffren einer ebenso heruntergekommenen Sprache, sind wie ein Menetekel, 
das Matern lediglich für seine niedrige Rache ausbeutet, ohne die Metaphorik der Schrift, 
die Vergangenheit, als Provokation anzunehmen. Die „Zeichen der Zeit“ anzunehmen, hat-
ten sich aber diejenigen geschworen, die sich zur gleichen Zeit, in der das fiktive Romange-
schehen angesiedelt ist, zusammenfanden. 

In eben diesem Ambiente, wenige Meter entfernt, fanden tatsächlich in dieser Zeit die 
Ereignisse statt, die im Roman abgeurteilt werden. 1946 hatte der Verlagsbuchhändler 
Gerhard Ludwig eine Lizenz zur Eröffnung eines Zeitungsladens im Kölner Hauptbahn-
hof erhalten. Die Ausweitung des Sortiments auf Bücher geschah fließend, denn Rowohlts 
Rotations-Romane wurden zunächst auf Zeitungspapier gedruckt und entsprechend in Zei-
tungsläden angeboten. Aus einem eher beiläufigen Hinweis, dass hier am Ort auch Möglich-
keiten zur Aussprache mit den Autoren der Werke bestünden, ergab sich eine Kontroverse 
mit dem Schriftsteller Jakob Kneip, dem letztlich das Erfolgsmodell der Mittwochgespräche 
zu danken war.13 Die kleine Verkaufsfläche der Buchhandlung war schon bei der ersten, am 
6. Dezember 1950 veranstalteten Lesung mit Diskussion zu klein, so dass man in den „War-
tesaal 3. Klasse“ ausweichen musste. Fortan waren bis 1956 in insgesamt 250 Veranstaltun-
gen Zuhörer und Diskutanten Gäste im Kölner Hauptbahnhof. Die Themen reichten von 
Literatur und Kunst über Weltanschauung zu Ökonomie und Politik, ließen faktisch keinen 
Bereich außer dem naturwissenschaftlichen aus. 

Als Referenten kam alles, was Rang und Namen hatte, von Friedrich Sieburg, Ernst 
von Salomon, Theodor W. Adorno, der Kabarettist Werner Finck, Spiegel-Herausgeber 
Rudolf Augstein bis zum damaligen Bundesminister für Wirtschaft und nachmaligen Kanz-
ler Ludwig Erhard, der seinen Vortrag unter das Thema Ist der königliche Kaufmann noch zeit-
gemäß? gestellt hatte. Vortragsthemen wie Die geistige Entscheidung am Rhein und Die mah-
nende Beschwörung des christlichen Abendland-Wunschbildes14 machten einen wesentlichen 
Aspekt der kulturellen Leitlinie aus. Die Tradition eines wenn auch offenen, so doch katholisch-
konservativen Denkens, wie es für die Adenauer-Ära prägend wurde, war nicht zu überhören. 

Dom, Hauptbahnhof und WDR waren also tatsächlich in der frühen Nachkriegszeit 
eine Trias der Erkenntnis, nur macht Grass sie zu der des Nichterkennens, ja, geradezu einer 
‚satanischen Trinität‘. Ausgehend von einem sakralen Ort, dem Dom als der ‚Erstbesetzung‘ 

13   Vgl. dazu Freier Eintritt. Freie Fragen. Freie Antworten. Die Kölner Mittwochgespräche 1950–1956, 
hrsg. v. Historischen Archiv der Stadt Köln, Köln 1991.

14   So der Beitrag von Kneip selber, der das Mittwochgespräch vom 14. 3. 1951 bestritt. Vgl. ebd., S. 76.
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des Areals am Rhein, die auch optisch nicht zu überholen war, werden der Hauptbahnhof 
als Transferort, in dieser Zeit vor allem auch der Flüchtlinge und Vertriebenen, und der 
Rundfunk als damals hochgehandelter Vermittlungsort für Botschaften, als ‚Kanzel‘ der 
Zeit, zu einem Dreieck verdichtet, überhöht und als pseudosakraler Ort literarisch etabliert.

Abgesang:

Wo steht Grass selber? 

Ich greife zurück auf meinen Beitrag zum 85. Geburtstag auf dem Danziger Kolloquium. 
Dort hatte ich den jungen Doktoranden von meiner eigenen Begegnung mit Grass zu Beginn 
meiner Dissertation, 1969, berichtet. In einem der tiefschwarzen Orte in Oberfranken und 
Niederbayern, zwischen denen wir mit dem Bus der Sozialdemokratischen Wählerinitiative 
eine Woche auf Reisen waren, hatte er mir einen, wohlmeinend meine Erkenntnis steuernd, 
Hinweis mitgegeben. Lange blieb er für mich so etwas wie der „Knopf, der bei Dünkir-
chen liegenblieb“, der „Aschenbecher“, die Spur der Geschichte, bevor ich ihn verstehen 
konnte. Es war der Verweis, er habe sehr viel von Jean Pauls Rede des toten Christus vom Welt-
gebäude herab, dass kein Gott sei, gelernt. Hier können wir auch heute den Autor suchen.

Im Roman Die Rättin hat Grass, beginnend beim Titelbild, der „Ratte vor Danzig“, 
die Ostseestadt und ihr Umland wieder einmal zum beherrschenden Thema gemacht. Das 
Bildmotiv markiert zugleich Untergang und utopische Hoffnung, denn im Roman wird die 
Stadt in vielfältiger Weise zum Schauplatz und zur Projektionsebene.

Oskars Wiederbegegnung mit Danzig und sein Besuch des 107. Geburtstages der Groß-
mutter Anna Bronski im kaschubischen Bissau sind eingebunden in einen phantastischen 
Weltuntergang, Strafaktion der Ratten gegen das Versagen des Menschengeschlechtes. 
Im fiktiven Dialog mit der geträumten Ratte versucht der Autor-Erzähler gegenzuhalten, 
doch vergeblich. Der Mensch, Beweis einer von Gott „verpfuschten Schöpfung“15, hat seine 
Chancen gründlich vertan; alles spricht gegen ihn, vor allem seine Unfähigkeit, Kriege zu 
vermeiden und seine Welt so zu erhalten, wie er sie mit der Schöpfung übernommen hat. 
In Analogie zu Jean Pauls Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei 
inszeniert Grass mit den Ratten ein Jüngstes Gericht. Hier ist es die Erzählerratte, die „vom 
Müllberg herab verkündete, dass der Mensch nicht mehr sei“.16 Das Paradox, die Nichtexis-
tenz dessen zu erklären, dessen Identität man zugleich als Apriori annimmt, bestimmt auch 
hier die Argumentation. Wenn auch die Menschen als Spezies, die das Humane erdzeitlang 
für sich reklamiert haben, als sinnvolle Schöpfung widerlegt sind, ist doch letztlich noch im 
Untergang alles Hoffen, die Erfüllung utopischer Erwartung, an sie gebunden.

15   Günter Grass, Die Rättin. Roman, Werkausgabe in zehn Bänden, Bd. VII, S. 130.
16   Ebd., S. 13.
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