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„BYLIŚMY MŁODZI, ZAWSZE WESELI, CZĘSTO BOGACI”. 
WIELKIE OTWARCIE LA BO U TIQ U E RO M ANTIQ U E

Spadkobiercy pokolenia 1789, którzy stanowili pokolenie mocniejsze, przepełnione większą siłą twórczą i ge­
niuszem, wprowadzili do życia literackiego nowy wymiar, wymiar opozycji, kontrastów. Młodzi przeciwko 
starym, romantycy przeciwko klasykom, biali, niebiescy, czerwoni obok prawicowych i lewicowych, a za 
nimi partia oporu i partia ruchu. Kultura schyłku XVIII i początków XIX rozszczepiła się na wiele często 
antynomicznych nurtów, ruch wydawniczy rozwinął się, a także powstały pierwsze cénacles, czyli uwertury 
dla cyganerii. W artykule starano się rozpoznać genezę francuskiego romantyzmu oraz ustalić okoliczności, 
w których narodził się geniusz Wiktora Hugo oraz scharakteryzować przyszłych uczestników bitwy o Hema- 
niego w Teatrze Francuskim.

Słowa kluczowe: cyganeria, cyganie, artysta, romantyzm.

Generacja 1789 roku, do której zaliczyć należało wiecznie odmładzającego się o rok 
Chateaubrianda, panią de Staël i samego Napoleona, wyznaczała przełom pokoleniowy nad 
wyraz osobliwy, wyznaczały go bowiem te trzy imiona, wokół których panowała niemal 
pustka. Brak literackiego klimatu, który narodzić się nie mógł w obliczu morderczych wojen, 
zbiegł się z proklamowaniem Republiki Francuskiej i obaleniem republiki literatury. Pokolenie 
dwudziestoletnich w dniu rewolucji zostało zmuszone do odmiennego stylu życia i twórczości, 
otwarcia na zagranicę, co wiązało się nieuchronnie z emigracją zewnętrzną i poszukiwaniem 
„sekretnych świątyń” dla ducha koczownika, czyli emigracją wewnętrzną (por. Thibaudet 
1997: 17-22). Romantyzm francuski, który nie tylko dzięki inicjującej go triadzie był „lite­
raturą emigrantów”, służył aż po rok 1820 celom restauracji. Dopiero w połowie lat 20., gdy 
na deski theatrum mundi wkroczyło pokolenie narodzonych wraz ze zgaśnięciem gwiazdy 
Napoleona, określane mianem mussetowskich enfants du siècle, rozwinął się ruch liberalny, 
formułujący swe cele artystyczne na wzór rewolucji politycznej. Ostateczniejednak roman­
tyzm zwracał się przeciwko restauracji i reakcji, co stanowiło istotny i o wiele wyraźniejszy 
zwrot niż zmiany, które nastąpiły w ówczesnej polityce.

Chociaż bowiem myśl liberalna zyskuje pozornie przewagę w konstytucjach i instytucjach Zachodu, 
to nowoczesna Europa, ze swą sprzyjającą kapitalistom polityką gospodarczą, militarystycznie- 
-imperialistycznymi monarchiami, centralistycznie-biurokratycznym systemem administracyjnym,
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z rehabilitowanymi Kościołami i religiami państwowymi, jest w takim samym stopniu dziełem 
restauracji, co i Oświecenia i ma się tak samo prawo widzieć w XIX wieku okres opozycji prze­
ciwko duchowi rewolucji,jak triumf idei oświeceniowych i wolnościowych (Hauser 1974: 149).

Cesarstwo napoleońskie oznaczało zatem zniesienie indywidualistycznych ideałów 
rewolucji, natomiast zwycięstwo Świętego Przymierza i restauracji Burbonów nad le petit 
caporal, zerwanie z XVIII wiekiem i ideą dostosowywania państwa i społeczeństwa do 
jednostki. Jednak z form myślenia i przeżywania nowego pokolenia nie można już było 
wyprzeć ducha indywidualizmu, stąd wyraźna sprzeczność między antyliberalną polityką 
a liberalnymi tendencjami tego wieku.

Rządy i wojenne awantury Napoleona były dla restauracji jednością z serią wydarzeń 
zapoczątkowanych zdobyciem Bastylii, czyli dalszym ciągiem zdarzeń umacniających zdo­
bycze rewolucji i stwarzających nowy stan równowagi. W oczach legitymistów od 1789 roku 
w historii Francji rozpoczęła się skuteczna i konsekwentna polityka rozkładu starego porząd­
ku, dawnej hierarchii i praw własności. Restauracja miała zatem stać się początkiem nowej 
ery, próbą stworzenia kompromisu między tym, co można było z przeszłości odbudować, 
a tym, czego nie możnajuż było zmienić. Odrodzona wolność obywatelska przybrana została 
w zgrabne pozory, pozwolono sobie jednak na luksus pewnej tolerancji, dano zmęczonej 
rewolucjami Europie chwilę wytchnienia, spokoju, którego wyglądano od lat. Swobodna 
wymiana myśli, przestrzeganie pewnych kryteriów gustu niepodporządkowanych żadnym 
sankcjom uzyskały wyraźnie odczuwane tło polityczne, wolność artystyczną podszytą sej­
mową trybuną (por. Hauser 1974: 149).

Romantycy opowiadali się początkowo wyłącznie za legitymizmem i klerykalizmem, 
łącząc w ten sposób konserwatywne przekonanie polityczne z postępową myślą artystyczną. 
Natomiast klasyczną tradycję literatury reprezentowali liberałowie, z tym zastrzeżeniem, że 
nie wszyscy klasycyści byli liberalni, ale wszyscy liberałowie byli klasycystami1. Upolitycz­
nienie sztuki, które nie ograniczało się tylko do przynależności partyjnej, ale obejmowało 
również uprawianie artystycznej polityki wymagało konieczności zajęciajasnego stanowiska, 
klasycznego lub romantycznego. O owym tertium non datur, dwóch partiach, które wkrótce 
podzielą ludzkość (Gwelfowie i Gibelini), wspominał w rozmowie z Lucjanem de Rubemprć 
Stefan Lousteau:

Literatura w ogóle rozpada się na rozmaite strefy, ale nasi wielcy ludzie dzielą się na dwa obozy. 
Rojaliści są romantykami, liberály klasykami. Rozbieżność pojęć literackich łączy się z rozbież­
nością przekonań politycznych: stąd wojna na wszelki rodzaj broni, potoki atramentu, docinki 1

1 Obóz klasyków reprezentowali liberałowie i zwolennicy reakcji monarchiczno-katolickiej. Grupa pierwsza, do 
której należał komediopisarz Etienne, Jay, Arnault, Dumoulin, Thiesse, Viennet, zbierała się w salonie literackim 
Victora-Josepha Etienne’a de Jouya. Orężem był tutaj nieprzejednany „Constitutionel” oraz umiarkowane: 
„Minevre française”, „Lettre normandes” і „Miroir” (później „Pandore”). Początkowo do obozu należalyjeszcze 
„Lettres champenoises” oraz „Mercure du XIX siècle”, które ostatecznie przechyliły się na stronę romantyków. 
Drugą grupę stanowili nawróceni wyznawcy filozofii osiemnastowiecznej, czyli La Harpe, Lontanes, Geoffroy, 
Auger -  dyrektor Akademii francuskiej, Brifaut, Hoffmann, abbé Leletz i Duviquet. Organem tej partii był 
„Mémorial”, „Quotidienne”, „La Gazette française” oraz „Mercure de Lrance”. Od 1818 roku dołączył również 
„Conservateur” (por. Łucki 1919: 42-43).

96



,Byliśmy młodzi, zawsze weseli, często bogaci”...

wyostrzonejak stal, potwarze,jadowite epitety między sławami w zalążku a sławami na schyłku. 
Dziwnym zbiegiem, romantyczni rojaliści żądają wolności literackiej i uprzątnięcia praw określa­
jących przyjęte formy w naszej literaturze, gdy liberalni chcą utrzymać trzy jedności, aleksandryn 
i tematy klasyczne. Opinie literackie są tedy, w każdym z obozów, w niezgodzie z opiniami 
politycznymi. Jeśli zostaniesz eklektykiem, nie będziesz miał za sobą nikogo (Balzac 1955: 181).

W dziejach historii sztuki nie ma zapewne przykładu, z którego wynikałoby, że kon­
serwatywne przekonania polityczne można, nie zważając na wyznawane poglądy, pogodzić 
z postępową postawą artystyczną par excellence. Pierwsze oznaki zwrotu w poglądach 
politycznych wiernych legitymistów ujawniają się dopiero około 1824 roku -  równolegle 
z powstaniem pierwszych koterii romantycznych (por. Hauser 1974: 150).

Cénacles2 stanowiły osobliwą odpowiedź na dominujące w osiemnastym wieku, budujące 
sieć społecznej i intelektualnej wymiany salony, łączące Paryż, stolicę oświecenia i La Ville­
-Lumière z całym państwem. Powaga spotkań, grobowy nastrój, uczestnicy zamknięci w gorse­
cie savoir-vivre" u, o którym wspominali Goncourtowie, wszystko to było „znakiem dekadencji, 
pierwszym stopniem w destrukcji wszystkiego, co piękne i dobre” (Goodman 1994: 74)3.

Pomiędzy salonem czasów Ludwika XV i Ludwika XVI istniała różnica w sposobie panowania. 
Salon czasów Ludwika XV zdawał się otwarty na teraźniejszość; salon Ludwika XVI ukierunko­
wany był na przyszłość. Jego ściany, architektura były smutne podobniejak dwór i społeczeństwo, 
krępowane przez reformy, powagę i sztywność... To ciągle wspólnota, ale żadna przyjemność 
(Goodman 1994: 74).

Rewolucja zamknęła salony, które od dwóch wieków sprawowały najwyższą władzę nad 
literaturą, w swych prawach niemal nieograniczoną. Po kilkunastu latach nastąpiło ponowne 
ich otwarcie, w nowejjuż rzeczywistości, dla nowej elity -  tej, która stała się niemym świad­
kiem bitwy pod Waterloo i klęski Napoleona (por. Lanson i Tuffrau 1965: 118). Niezwykły 
salon Madame de Staël stanowił tutaj wyjątkowe połączenie XVIII i XIX wieku.

We wczesnych latach okresu rewolucji salon Mme. de Staël w ambasadzie szwedzkiej na rue du 
Вас był jednym z najmodniejszych i najwspanialszych w Paryżu. Ludzie wszystkich narodów, 
różnorodnych poglądów zbierali się tutaj, gdyż panowała tu całkowita wolność myśli i słowa. Ta 
swoboda w kontaktach stanowiła niemały wyróżnik. Jednak to gospodyni tych pamiętnych spotkań 
była prawdziwym centrum zainteresowania i inspiracji (Ravenei 1918: 102).

Wraz z pojawieniem się salonów doby ponapoleońskiej, okresu restauracji, nastąpiło 
ponowne zjednoczenie paryżan w społecznym i intelektualnym dialogu. Wpływ salonów 
na literaturę nie był jednak bezpośrednio twórczy, zebrania były bowiem jedynie forum,

2 Pojęcie cénacle stanowi formę łacińskiego cenaculum (wieczernik), które pojawia się w Ewangelii Św. Marka 
(„Et ipse vobis demonstrabit cenaculum grande stratum paratům; et illic parate nobis”) i Św. Łukasza („Ipse 
vobis ostendet cenaculum magnum stratum; ibi parate”). W XIX wieku słowo uzyskało obecne znaczenie -  
określało grupę czy koterię, która uformowała się wokół lidera wczesnego ruchu romantycznego. Uznaje się, 
że „salon” Charlesa Nodiera w Bibliotece Arsenału stanowił pierwszy cénacle, natomiast kolejny skupiał się 
wokół autoraHernaniego. Zob. (Nolli 1981: 263, 443); (Cuddon 1998: 118).

3 Wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki artykułu.
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któremu podporządkowywano się zwykle bez sprzeciwu, szkołą dobrego gustu i instancją 
rozstrzygającą o losie mód literackich. Dopiero cénacles romantyków stanowiły sensu stricto 
artystyczne koła przyjaciół, w których „towarzyskość” ustąpiła miejsca gwiazdorstwu, ado­
racji mistrza, wybitnego artysty. Zebrania pozostawały otwarte na przybyszów z zewnątrz, 
nie tylko poetów, artystów i krytyków, ale również dla przedstawicieli publiczności, którzy 
chętnie przekraczali podwoje romantycznej twierdzy. Co więcej, mimo tak ujętej dostępności 
i różnorodności przybyszów, którzy w pewien sposób mogli naruszać strukturę ruchu, w rze­
czywistości liberalizm grupy usprawniał rozwój jednolitego poglądu na sztukę i szerzenie 
reprezentacyjnego programu artystycznego.

Francuskie cénacles przybierały często formę klik literackich, których wewnętrznym 
spoiwem bywał jedynie wspólny żargon, nadając grupie oryginalny charakter -  począwszy 
od sprzysiężenia sensu largo, po formę zawistnej trupy aktorskiej. Często zdawały się wo­
jowniczymi sektami albo rozgorączkowanymi towarzystwami dyskusyjnymi, dla których 
ważniejsza była sama doktryna niż praktyka i bardziej interesujące wyróżnianie się niż 
przystosowanie. Pomimo to francuski ruch romantyczny, który objawił się w postaci cénacle, 
cechowało poczucie głębokiej wspólnoty i pragnienia zjednoczenia młodych we wspólnej 
walce z obozem klasyków4. Orężem w boju była wielka skłonność do filozofowania, pisania 
wierszy, wydawania roczników, antologii, wygłaszania odczytów, organizowania kursów 
i przede wszystkim dyskutowania. Poszukiwanie wspólnoty, swoistej pokoleniowej symbiozy, 
stanowiło odwrotną stronę romantycznego indywidualizmu i rekompensatę za samotność rous- 
sowskiego wędrowca, niemoc Wertera i mal du siècle Chateaubrianda (por. Hauser 1974: 154)

Około roku 1820, kiedy we Francji doszło już do głosu pokolenie przyszłych twórców 
prawdziwej poezji romantycznej, choć jeszcze eklektyczne na płaszczyźnie politycznej, 
stanowiącej osobliwe połączenie odłamu monarchiczno-katolickiego i wpływów skrzydła 
liberalnego, było ono już niemal jednogłośne w wyrażaniu swych literackich poglądów. 
Młodzież wielbiła protoplastę romantyzmu -  Chateaubrianda, godziła się na teorie literackie 
Guizota, Cousina, Villemaine’a i ujęte w D el ’Allemagne poglądy Madame de Staël. Zgodnie 
zwalczała obóz klasyków, choć jeszcze nie stricte pod sztandarem romantyzmu, podobnie 
jak klasycy tępili ich samych na równi z école frénétique5. Jeszcze przed rokiem 1824, kiedy 
poglądy romantyków nie wykrystalizowały się ostatecznie, enfants du siècle skupione w swej 
większości pod sztandarami partii monarchiczno-katolickiej, zdominowanej przez członków 
arystokracji, klasyków i osobę samego Chateaubrianda, uczestniczyły w silnej propagandzie

4 „Pokolenia dzisiejsze z trudem mogą sobie wyobrazić wrzenie umysłów w tamtej epoce; rodził się ruch podobny 
do renesansu. Soki nowego życia wzbierały gwałtownie. Wszystko kiełkowało, wypuszczało pąki, rozkwitało 
jednocześnie. Kwiaty pachniały oszałamiająco, powietrze upajało, byliśmy opętani liryzmem i sztuką. Zdawało 
się, że odnaleźliśmy wielką zagubioną tajemnicę i była to prawda: odnaleźliśmy poezję” (Gautier 1975: 27-28).

5 Charles Nodier w artykule na temat roman noir określa écolefrénétique (za mistrza w tej dziedzinie uznawał 
J.R.P Cuisina i jego Ombres Sanglantes, galerie funèbre de prodiges... wydane w 1820 roku) jako niepodle- 
gającą sporom dotyczącym klasycyzmu i romantyzmu: „Jest rzeczą całkowicie zrozumiałą, że po tym długim 
wymęczeniu ludów [...], literatura odczuła potrzebę odnowy stępionych narzędzi litości i terroru, wstrząsając 
silnie i szybko znudzonymi pokoleniami. W tym tkwi tajemnica nieszczęsnego wieku, ale nie wyjaśnia to zbyt 
łatwej śmiałości, zuchwałości poety i powieściopisarza, który prowadzi ateizm, wściekłość i rozpacz przez 
groby, który odgrzebuje zmarłych, aby straszyć żywych, który dręczy wyobraźnię okropnymi scenami, których 
wzór trzeba by zapożyczyć z przerażających snów chorych” (Nodier 1821: 83).
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na rzecz swojego programu6. Środkami agitacji stała się prasa i literatura, z wiodącym lud 
na barykady wolności ,,Le Conservateur”, założonym przez autora Atali w 1818 roku. Pod 
tym znakiem skupiło się wielu wychowanych w duchu kultu ołtarza i tronu, z których wyło­
nił się wkrótce mnóstwo nowych talentów, mających w przyszłości stać się obrońcami idei 
romantycznych cénacles (por. Łucki 1919: 59-60).

Ciągła praca nad doskonaleniem warsztatu (trud pielęgnowania form artystycznych) poezji 
objawiła się wśród młodych najpełniej u przyszłego Jowisza romantyzmu -  Victora Hugo. 
W piętnastym roku życia wziął udział w konkursie poetyckim rozpisanym przez Akademię 
Francuską, w którym za poemat Szczęście jakie daje nauka we wszystkich sytuacjach życia 
otrzymał wyróżnienie. W 1819 roku został mistrzem turniejów literackich w Tuluzie „Maître 
ès Jeux Floraux” („mistrzem igrzysk kwiatowych”), a Chateaubriand nazywał go wówczas 
„cudownym dzieckiem” (l ’enfantsublime) (por. Żarach 1952: 6)7.

W tym samym roku, w grudniu, założył wraz ze swymi braćmi -  Ablem i Eugćnem -  
oraz kilkoma młodymi przyjaciółmi (Alfredem de Vigny, Alexandrem Soumetem, Emilem 
i Antoinem Deschamps) „Le Conservateur littéraire”, redagowany na wzór dziennika Cha- 
teaubrianda (por. Łucki 1919: 60).

Warto było czytać „Le Conservateur littéraire” z kilku powodów. Nie można było bowiem uważać 
się za osobę, która badała i opisywała pierwsze kroki romantyzmu bez odwołania się do tego źródła. 
Dzięki temu pismu zobaczyć można,jak zaczynali zbliżać się kolejno do Hugo poeci, których on 
będzie później podziwiał albo których kochał w swojej młodości: Gaspard de Pons, Alexandre 
Soumet, Pichat, zwany Pichald (z Isère), Émile Deschamps, Adolphe de Saint-Valry, Jules de 
Lefebvre, Jules de Rességuier, Chênedollé, przyjaciel Chateaubrianda, Pani Desbordes-Valmore 
i w końcu Alfred de Vigny, którego Victor Hugo wyróżnił spośród wszystkich, i którego przez 
prawie osiem lat kochałjak brata (Dupuy 1905: 26).

Sam Hugo pod różnymi pseudonimami8 dostarczał do swojego organu artykułów na 
różne tematy, począwszy od malarstwa, rzeźby, muzyki i dramatu, powieści (Bug Jargal) 
i poezji (Le Télégraphe), stanowiących swoistą recenzję monarchiczno-katolickich poglądów 
samego twórcy, niemającychnatomiastjawnie romantycznej orientacji. Utworyjego zwróciły 
uwagę wszystkich monarchistów, przede wszystkim zaś oda napisana na śmierć księcia de 
Berry (La mort du duc de Berry)9 i na narodziny księcia Bordeaux (La naissance du duc 
de Bordeaux). Mimo hołdowania starym formom Hugo stał się wrażliwy na nowe prądy 
w literaturze i entuzjastycznie witał zapowiedzi nowej poezji romantycznej, oburzał się na

6 „Gdy Francja, zmęczona anarchią, szukała spokoju w despotyzmie, grono utalentowanych mężczyzn stworzyło 
sui generis ligę, która miała przywrócić prawe doktryny literackie, chroniąc prawa społeczeństwa” (Chateau­
briand 1819: 241).

7 Chateaubriand wprawdzie wyparł się autorstwa tego powiedzenia, lecz krążyło ono jako jego własne (por. 
Barrère 1968: 25).

8 Hugo, posługując się jedenastoma pseudonimami, zamieścił w ciągu szesnastu miesięcy sto dwanaście arty­
kułów (!) i dwadzieścia dwa poematy (por. Maurois 1971: 83).

9 Jedna ze strof zrobiła na Ludwiku XVIII wielkie wrażenie: „Spiesz się, bowiem czas nagli, siwowłosy królu. 
/ Jeden z Burbonów świat ten porzuca na wieki. / Umiera twa nadzieja, twój syn. Mimo bólu / Przybywaj 
zamknąć mu powieki”. Tak wielkie, że wycisnęła łzy z królewskich oczu i 500 franków z kiesy. Por. Davidson 
1912: 23; Maurois 1971: 87.
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tanią i łatwą literaturę, marząc o piśmiennictwie wielkim „na miarę wydarzeń”, które miały 
wówczas miejsce we Francji10 11.

Pismo zniknęło ze sceny literackiej w marcu 1821 roku11, a jego młodzi założyciele 
i współpracownicy w składzie nieco powiększonym dołączyli do właśnie założonego przez 
starszych pisarzy stowarzyszenia „Société des bonnes lettres”. Organem towarzystwa było 
„Annales de la littérature et des arts”, a od 1825 roku „Annuaires de la société des bonnes 
lettres”. Pozornie panowała wśród uczestników jednomyślność literacka, jedynym bowiem 
łącznikiem pozostawały poglądy polityczne, choć i tutaj odnajdywano duże rozbieżności. 
Dominacja klasyków, którzy stworzyli sui generis program dla towarzystwa, zaciekle bro­
niących „zdrowych” zasad politycznych i literackich, objawiała się w poglądach na temat 
nowej, odrodzonej piśmienności.

Co tojest styl romantyczny? Tojest, wydaje mi się, niezależność od wszelkich zasad i od wszelkiej 
uznanej wcześniej władzy: czasami jest to dokładne odtwarzanie natury wjej dziewiczym stanie 
bez dokonywania wyborów, a czasami jest to wyszukiwane przedstawianie natury fantastycznej; 
jest to połączenie pospolitości i manieryzmu, burleski i stylu napuszonego, jednym słowem, styl 
romantyczny to brak gustu (Destailleur 1825: 501).

Poglądy samego Hugo, ujmowane zwyklejako wykraczające poza sztywne ramy konfliktu 
romantyków z klasykami, w dobie „Société” zawierały się w pojęciu -vérité, zarówno w treści, 
czyli ideach odpowiadających epoce wpływów monarchiczno-katolickich, jak i w formie, 
pozbawiając go sztuczności i konwencjonalizmu. Wyzwanie rzucone pseudoklasycyzmowi 
nie stanowiło jeszcze otwartej walki, nawet nie uwertury teatralnych bitew, a było jedynie 
próbą usunięcia krępujących artystę reguł. Przedstawione postulaty okazały się niedostatecznie 
silne, by wtrącić go mogły w odmęty nowo narodzonego romantyzmu (por. Łucki 1919: 70).

Od 1819 do 1824 pod podwójnym bezpośrednim wpływem André Chéniera i Medytacji, przy 
rozgłosie arcydzieł Byrona i Scotta i krzykach dobiegających z Grecji, w pełni złudzeń religij­
nych i monarchicznych restauracji powstał zespół preludiów, w których dominowała melancholia 
nieokreślona i idealna, akcenty rycerskie i wdzięk szczegółu niejednokrotnie wyborny... (Maurois 
1971: 127).

Historia grupy skupionej wokół „La Muse Française” -  Tuluzana, czułego Soumeta, 
rudowłosego Guirauda -  sięgała lat 20., kiedy to miały miejsce pierwsze spotkanie elity 
młodej literatury na rue Saint-Florentin, w domu Deschamps’ów, która wkrótce nabrała 
znamion koterii. Uczestnicy bardziej lub mniej odpowiadali wiekowi gospodarzy: Émile, 
„dusza czasopisma”, urodził się w 1791 roku, był rówieśnikiem Lamartine’a; Antoine był 
nieco starszy od Hugo; Soumet, Guiraud i Ressćguier przyszli na świat między 1786 a 1788, 
Vigny, Saint-Valry, Gaspard i Hugo pomiędzy 1795 a 1802. Cała grupa wspólnie uczestni­
czyła w powstaniu „La Conservateur littéraire”, by w lipcu 1823 roku stać się założycielami 
„Muzy”, której żywot zakończył się w czerwcu 1824 roku.

10 Por. Łopatyńska 1953: IV.
11 Połączyło się z „Annales de la littérature et des arts”, co było najbardziej honorową formą samobójstwa. Por. 

Maurois 1971: 88.
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Program grupy nie był w swej treści oryginalny i zawierał w sobie pełnię preromantyczne- 
go rojalizmu: w religii postulował kult chrześcijańskiej cudowności na wzór Chateaubrianda, 
w polityce -  utrzymanie niezachwianej postawy monarchicznej, w miłości (platonicznej) 
-  pielęgnowanie cnót rycerskich. W literaturze dążono do odrzucenia antynomii między 
klasycyzmem sensu largo a nową twórczością, tak silnie podkreślającą rolę poety. Prawdziwa 
jednak oryginalność „La Muse” tkwiła gdzie indziej: pierwszy cénacle nosił w sobie zapał, 
żar, twórczą nadzieję, która objawiała się w tych rzadkich i uprzywilejowanych chwilach, 
kiedy odnawiał się duch literatury (Maurois 1971: 127). Sainte-Beuve, zupełnie obcy wobec 
„La Muse”, którą obserwował swym liberalnym okiem, zamknął dzieło Deschamps’ów 
w karykaturalnym opisie, gdzie podkreślił szczególną egzaltację młodych poetów:

[Było to] coś słodkiego, wonnego, pieszczotliwego i czarownego; inicjacja odbywała się wśród 
pochwał; nie wiedzieć jaki znak tajemny mówił o tym, że jest się poetą... Pozłociste rycerstwo, 
wdzięczne średniowiecze kasztelanek, paziów i dam serca, chrystianizmu kaplic i pustelników, 
biedne sierotki i mali żebracy stanowili kąsek najłapczywiej poszukiwany i wyczerpywali ogólny 
zasób tematów, nie mówiącjuż o nieprzeliczonych melancholiach osobistych... (Maurois 1971: 128).

Sainte-Beuve stworzy wyraźną nić porozumienia pomiędzy literackim i społecznym fe­
nomenem, którym był cénacle a szczególnym momentem historii, rozgrywającym się przed 
oczyma bojowników romantyzmu, który określał mianem „imponującego, pindarycznego 
momentu doby restauracji” (Bćnichou 1999: 198). Nawet gdy rewolucja lipcowa położyłajej 
kres, pierwsza cyganeria ciągle miała w swych szeregach wiernych zwolenników panowania 
dynastii Burbonów, ubolewających nad politycznymi wydarzeniami, z Les 'Trois Glorieuses 
na czele oraz rozpadem pierwotnej grupy romantyków: jedynie Rességuier, Guiraud, Saint- 
-Valry spotykali sięjeszcze w 1840 roku. Jednak doświadczenie, które wszyscy członkowie 
zespołu zdobyli we wspólnej pracy w latach 20., nie zostało szybko zapomniane. Jak czytamy 
we wstępie do zbiorowego wydania „La Muse”:

Stopniowo miłość do poezji, jak każda inna miłość, może umrzeć z braku niezbędnych jej do 
życia środków. „La Muse” została założona przede wszystkim po to, by wskrzesić i zachować ten 
święty płomień (Marsan 1907: 4).

Wymagajednak podkreślenia, że stanowisko quasi-romantyczne grupy nie zostało w żad­
nym z artykułów programowych Guirauda {Prospectus, Nos doctrines) wyraźnie podkreślone. 
Soumet w recenzji Odes nouvelles Hugo z 1824 roku przyznałjedynie, że nowatorstwo tych 
utworów polega na sentiments graves, czyli kulcie ołtarza i tronu. Z uznaniem wspominał 
również o postawie Hugo, który nie uznawał siebie za romantyka i przedstawiciela roman­
tyzmu, notabene nazwy samej w sobie niezrozumiałej:

Chcielibyśmy wierzyć, że ta niedorzeczna wojna już się nie powtórzy, i spieszno nam wyznać, 
tak jak to właśnie uczynił pan Victor Hugo, że nigdy tak naprawdę nie wiedzieliśmy, co oznacza 
wyrażenie „rodzaj romantyczny” (Soumet 1909: 153).

Zgodnie jednak z tezą Deschamps’a, każda, nawet bardzo złożona dysputa pomiędzy 
zwolennikami klasycyzmu i romantyzmu jest niczym więcej jak sprowadzeniem rozmowy
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na odwieczną płaszczyznę rozważań o wyższości prozy nad poezją12. Misja przywrócenia 
odpowiedniej pozycji drugiej z wymienionych stron konfliktu stała się głównym zadaniem 
cénacle"u, choć niedocenionego i zapomnianego przez historię. Pod koniec wieku, kiedy wpływ 
idei Comte’a uwrażliwił badaczy na zjawisko przypływów i odpływów ducha poetyckiego 
wśród twórców, szybko rozpoznano, że „La Muse” dzięki zgrupowaniu poetów „połączyła 
ich w nadziei pewnej społecznej misji”, którą symbolizować miała posługa iście kapłańska, 
prowadzona przez hasło wzięte wprost z Wergiliusza13.

Poeci cénacle"u, którym rojalizm wyznaczył szczególną misję piewców i obrońców an­
tycznych wartości, stali się paradoksalnie zorientowanymi ku przyszłości „mistrzami dawnych 
czasów, przepełnionymi współczesnymi emocjami, odkrywcami, nawet gdy przywoływali 
przeszłość” [Champions of olden times and filled with modem emotions, they were innovators, 
even when they evoked the past] (Bénichou 1999: 199). Współczesny krytyk, René Girard, 
uważał, że grupa Deschamps’a stanowiła przykład swoistego curiosum historycznej iluzji, 
posiadającej własną, odrębną logikę. Wszyscy bowiem poeci „La Muse” potrafili odnaleźć 
swoją drogę do „zbawienia” jedynie na łonie uświęcającej Poezji, a skoro tylko przestali 
kierować swój wzrok ku legendarnej przeszłości, gdy tylko poczuli pragnienie tworzenia 
aktualnej rzeczywistości, sygnalizowali nadejście nowego porządku (por. Bénichou 1999: 199)

Nie należyjednak zapominać, że ,,Le Conservateur littéraire” był oficjalnym rzecznikiem 
grupy Hugo i Soumeta jedynie między dwudziestym pierwszym a trzydziestym numerem, 
sławetna „La Muse Franęaise”,jakkolwiek oceniona by byłajej wartość historyczna, doczekała 
sięjedynie dwunastu numerów, a „La Tribune Romantique”, gdzie Nerval, Dumas, Fouinet 
i Condellier-Delanoue w ramach wzajemnej współpracy tworzyli wspólnie teksty, pojawiła się 
jedynie w postaci trzech numerów. Jednak historia tych porażek okazała się bardziej twórcza, 
niż się tego spodziewano. Charakterystyczna w tym zakresie była próba Émile’a Deschamps’a, 
zatytułowana La Réforme littéraire et des arts, wydana około 1828 roku, na fali entuzjazmu 
po poprzedniej publikacji -  Etudes françaises et étrangères, która została poprzedzona ob­
szerną przedmową. Uważana jest ona zajeden z najważniejszych manifestów romantyzmu 
francuskiego, „program o znaczeniu tak wielkim dla poezji jak Przedmowa do Cromwella 
dla teatru”. Deschamps zaprezentował się w niejjako stojący ponad sporami klasyków i ro­
mantyków przedstawiciel dziewiętnastowiecznego cénacle"u (por. Deschamps 1975: 361). 
Wbrew tej zapowiedzi idee poetyckie przedstawione w Studiach były na wskroś romantyczne, 
w każdej bowiem epoce literackiej za romantyczne uznane było to, co stanowiło nowość, nie 
miało wcześniej żadnych wzorców w literaturze. Podkreślając stanowisko wielkich twórców 
poezji francuskiej, „panów Victora Hugo, Lamartine’a i Alfreda de Vigny”, wieszczył bliski 
rozkwit gatunków poetyckich, tych właśnie, w których Francuzi nigdy nie celowali, czyli 
liryki, elegii, epiki14. Wizja nowej rzeczywistości, która wyłania się z batalii „o nową sztukę” 
była stricte romantyczna. Deschamps domagał się przeprowadzenia wielkiej rewolucji, która

12 Duch prozaiczny przeciwstawiony duchowi poetyckiemu (poétiques i prosaïques) (por. Van Tieghem 1971: 197).
13 Był to fragment IV Eklogi (Pollio), który pochodził z Bukolik, nawiązujący do przepowiedni Sybilli z trzeciej 

pieśni Eneidy, jakoby po upływie długiego czasu, kiedy wizerunek nieba będzie taki sam, jakim był przy 
stworzeniu świata, rozpocznie się wiek złoty (por. Wergiliusz 1892: 18-19).

14 Deschamps ma zapewne w pamięci wydane przez Hugo Odes etPoésies diverses w 1822, Méditations poéti­
ques Lamartine’a ijego słynną elegię Le Dernier Chant du Pèlegrinage de Childe Harold, dzieła Vigny’ego 
(Poèmes) i poemat filozoficzny Eloa ou la Soeur desAnges (por. Kowalczykowa 1975: 364).
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wyzwoli twórców spod mocy konwencji, podkreślił indywidualność i oryginalność, bogactwo 
inwencji stylistycznej i wersyfikatorskiej (por. Kowalczykowa 1975: 360).

La Réforme littéraire et des arts stanowić miała swoisty apel skierowany do Victora 
Hugo, w którym młody adept romantyzmu pisał:

Dlaczego nie stworzymy poetyckiego i artystycznego towarzystwa, które prowadziłoby miesięcz­
nik nazwany „Réforme littéraire et des arts”? Tym razem redaktorami będą zostać mogli jedynie 
podobni myślą do Antoniego, Alfreda [de Vigny], Wailly’ego i Sainte-Beuve’a i innych autorów 
niepodpisanych artykułów. Uważam, że nadszedł właściwy moment. Ty, boski, przyjdź i dołącz 
do nas, a wszystko będzie idealnie (Glinoer 2009: 39).

Prośba Deschamps’a doczekała się jedynie odmowy ze strony adresata, powściągliwa 
bowiem odpowiedź Hugo wskazywała wyraźnie, żejeszcze nie chciał on uczestniczyć w pro­
jekcie, któremu miałby przewodniczyć:

Byłaby to wielka dla mnie radość zostać członkiem tego konsulatu chwały i przyjaźni, stanowczo 
jednak nie mogę zostać jego Bonapartem. Przedyskutujemy jednak ten projekt, gdyż przemawia 
on do mnie bardzo i absorbuje moja osobę tak, że nie mogę nawet zgłosić sprzeciwu. Pomówimy 
jednak o tym później, kiedy ostatecznie rozpoczniemy pracę, pomyślimy o wszystkim, wszystko 
sprawdzimy, zawczasu przeanalizujemy wszystkie sprawy w naszych głowach. W każdym razie, czy 
zaczniemy publikować, czy też nie (ze strachu, by nie zrobić sobie krzywdy), pozostając przy naszych 
indywidualnych publikacjach, stwórzmy batalion, niech zamkną się szeregi (Glinoer 2009: 40).

Odmowa przyjęcia pozycji przywódcy, która padła z ust człowieka mającego swymi 
pismami wzywać do bitew na wzór Austerlitz i Marengo, wydawała się niemal wycofaniem, 
oczekiwaniem na własny, indywidualny triumf. Romantyzm bowiem, w oczach geniuszy, nie 
był ruchem, gdzie świętowało się grupowe zwycięstwo. Hugo akceptował course en communa 
à la gloria, ale nie oligarchię (por. Glinoer 2009: 40).

Tymczasem obok Emila Deschampsa w „La Muse” otwarcie wystąpił jako romantyk 
jego kolega po piórze -  Charles Nodier, zwany później, z racji swej pozycji wśród literatów, 
ojcem romantyzmu15. Od kwietnia 1824 roku pełnił on funkcję dyrektora Biblioteki Arse­
nału i otworzył jej salony swym młodym przyjaciołom. Grupa skupiona wokół „La Muse 
Française” przerodziła się w le Cénacle de l ’Arsenal i pod tą nazwą przeszła do historiijako 
kolejna uwertura dla cyganerii Jowisza romantyzmu (por. Adam 1980: 79).

Nodier był znanym paryskim bibliofilem, wybitnym uczonym, literackim kameleonem, 
klasykiem pod względem stylu, a romantykiem w miłości do fantastyki. Owocem jego za­
interesowań stały się zbiory baśni, poezji i gotyckich melodramatów, w których zawarł swą 
miłość do twórców z szesnastego wieku (por. Kelley 2003: 7). Lubił bowiem rzeczy dziwne 
i niepokojące, powieści w formie długiego, koszmarnego snu, które obfitowały w czary i sceny 
grozy (por. Nodier 1979). Fantazja, uważał, która nie stanowiła jedynie zwyczajnego chwytu

15 Twórcątego określenia był Alfred de Musset, który również znalazł swe schronienie pod skrzydłami Nodiera. 
Należy jednak pamiętać o ówczesnym rozdwojeniu Nodiera: sprzyjał on bowiem monarchii, jednocześnie 
sympatyzował z opozycją; klasycy wprowadzili go do Akademii, a romantycy niemal od zawsze byli podjego 
skrzydłami. Uznać zatem należy, że sam zainteresowany nigdy tak naprawdę w podziały na starych i młodych, 
klasyków i romantyków, nie wierzył, śmiał się bowiem zarówno zjednych,jak i z drugich. Por. Leuilliot 2002: 
XII—XIII; Ancelot 1868: 356.
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artystycznego, była wybuchem utajonych sił ducha (por. Adam 1980: 79)16. Już bowiem 
w 1818 roku śmiał twierdzić, że wśród cech poezji romantycznej znajdowały się:

niedostrzeżone jeszcze aspekty rzeczy [...], sekrety serca ludzkiego [...], tajemnice natury, które 
nie umknęły nam w całości, ale których nigdy nie zgłębimy szczegółowo [...]; to sztuka mówienia 
przede wszystkim do wyobraźni, sprowadzająca ją  do pierwszych uczuć przeżywanych w życiu, 
budząca wokół niej atmosferę tych strasznych przesądów dziecięcych, które ośmieszyły rozsądek 
narodów oświeconych i które są tak poetyczne w systemie nowej szkoły (Janion 1989: 82).

Objęcie przez Nodiera Biblioteki doprowadziło do skupienia plejady młodych pisarzy 
i artystów szkoły romantycznej, którzy odnaleźli wjego osobie przewodnika i oparcie. Victor 
Hugo, Lamartine, Alfred Vigny, Émile Deschamps, Jules Janin, Sainte-Beuve, Aleksander 
Soumet, Aleksander Dumas, Ledru-Rollin, Ballanche, Devéria, Gérard Labrunie (przyszły 
Nerval), Eugène Delacroix, Alfred i Tony Johannot, Robert Fleury, Liszt i Mme. Tastu oraz 
pojawiająca się od czasu do czasu skromna Marcelina Desbordes-Valmore, księżna d’Abrantès, 
nieznośna Luiza Colet, na której szyderczy nagrobekjeszcze za życia, zaproponował Du Camp 
napis: „Tu leży ta, co skompromitowała Victora Hugo, ośmieszyła Alfreda de Musseta, obga­
dywała Flauberta i próbowała zamordować Alfonsa Karra”, tworzyli wspólnie grupę stałych 
bywalców (por. Burton 2007: 93; Hartwig 1972: 133).

Słynne były niedzielne wieczory nodierowskie wjego obitym białymi panelami salonie, 
którego wystroju dopełniały szkarłatne zasłony i pozłacane gzymsy, tworzące wspólnie orygi­
nalny zespół dekoracji17. Na zewnątrz znajdował się balkon, z którego można było spoglądać 
na rzekę i topole na île aux Javiaux, a w lecie wsłuchiwać się w rechotanie żab, które stanowiło 
swoisty akompaniament do nocnych rozmów tej bibliotecznej cyganerii. Madame Nodier, 
pulchna mieszczka, początkowo onieśmielona otoczeniem młodych zapaleńców, szybko 
przyzwyczaiła się do gorącej atmosfery, którątworzyli artyści i wieczory w Arsenale mijały 
niemal w rodzinnej atmosferze. Małe ciasteczka i szklanki słodzonej wody stanowiły tutaj
0 całości skromnego, aczkolwiek zupełnie wystarczającego bufetu. Nodierowiejak zresztą 
większość z odwiedzających, nie byli bogacijedynie rzadkie wizyty gości z „innego świata”, 
świata mody i elegancji, przynosiły do Arsenału powiew dostatku i luksusu (Kelley 2003: 7)18.

Od dwudziestej do dwudziestej drugiej spędzano zwykle czas na rozmowach o sztuce
1 literaturze, których powaga ściśle spleciona była z żartami. W salonie Nodiera zauważalne 
bowiem było, bardziej nawet niż u Hugo, wielkie rozproszenie wywołane obecnością pięknych

16 Jego wystąpienie w Bibliotece wiązało się nierozerwalnie z ekspansją literatury frenetycznej. Por. Jońca: 1997: 
311-313; Comfort 2008: 51-61; Okopień-Sławińska 1989: 154; Ritz 2009: 141-170; Ursel 2007: 376-378; 
Wright 1912.

17 Wypada tu podkreślić oryginalność mieszkania Alfonsa Karra: „Mieszka zupełnie inaczej niż wszyscy, obecnie 
na szóstym, czy siódmym piętrze przy rue Vivienne; rue Vivienne i artysta! Jego pokójjest wytapetowany na 
czarno, szyby w oknach są fioletowe bądź matowo białe. Nie ma ani stołu, ani krzeseł (no, może jedno dla 
jakiegoś całkiem nadzwyczajnego gościa), sypia na kanapie i w ubraniu, jak mnie zapewniano. Żyje na spo­
sób turecki, na poduszkach, pisze na parkiecie [...]. Ściany obwieszone starociami [...]; chińskie wazy, trupie 
główki, florety, fajki walające się po wszystkich kątach. Za służącego ma Mulata, którego od stóp do głów 
ubiera w szkarłat” (Benjamin 2005: 550).

18 Zapewne dlatego dla prowincjonalnych poetów, nieprzywykłych do roli Rastignaca, „Arsenał stanowił swoistą 
wyspę ludzkości na pustyni Paryża” (Laisney 2002: 401).
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dziewcząt. Urocza córka gospodarza -  Marie, która właśnie zakończyła edukację, stanowiła 
główną atrakcję spotkań, również główną bohaterkę napisanego później Sonnet d’Arvers 
(por. Arvers 1851: 248).

W czasie jednego z tych dobrych wieczorów, kiedy Nodier, niezrównany opowiadacz, 
zabrał głos, rozlegała się w salonie opowieść dotycząca młodości, wolności i piękna19. Nie­
co ospały, ale ciągle pełen humoru, swoją smukłą sylwetką zastawiał kominek, jego twarz 
przybierała wyraz melancholijny, przy czym wyglądał niemal jak, wspominał Dumas, mie­
szanka Waltera Scotta z Perraultem, którzy zmagali się z poezją i walczyli wyobraźnią. Kiedy 
opowiadanie dobiegało już końca, goście pochylali się sennie na swoich fotelach, mimo to 
twierdzili, że historia zawsze zbyt szybko dobiegała końca. „Dość prozy” zwykł wówczas 
mówić Nodier, „niech przyjdzie poezja, poezja!” dopowiadał i bezszelestnie posuwał się do 
swojego fotela przy kominku, obracał twarz ku najwyśmienitszym poetom w tym gronie 
-  Hugo, Vigny’emu, rzadziej Lamartine’owi -  którzy opuszczali wówczas swoje miejsca, 
opierali się o ścianę i wprowadzali do salonu powiew upragnionej poezji (por. Kelley 2003: 7).

Gdy minęły dwie godziny przeznaczone dla literatury, Marie Nodier zasiadała do pianina, 
pozostali zaś tańczyli lub grali w karty. Gospodarz Arsenału, zapalony hazardzista, przy tym 
jednak wielki nieszczęśnik, który nie zwykł mieć w kartach powodzenia, wytrwale zasiadał do 
stolika, pogrążając się w grze aż do końca wieczoru. Hugo, niezwykle pruderyjny, nie zwykł 
tańczyć, uważał bowiem walc za taniec lubieżny i zmysłowy, ajego pewną zwolenniczkę, która 
pojawiła się na balu w wydekoltowanej sukni opisałjako „pobielany grób”. Mimo to taniec 
królował w pałacu Nodiera, szczególnie zaś w ostatnich godzinach spotkania, kiedy młode 
damy domagały się swoistej estrady, gdzie mogłyby do późnych godzin nocnych uprawiać 
swe lubieżne harce. Nie było w tym nic gorszącego, zwykł twierdzić ojciec romantyzmu, tu 
bowiem „między dwoma kadrylami podejmowano prawdziwą pracę” (por. Laisney 2002:701).

O niezwykłym uroku wieczorów spędzonych pod skrzydłami „ojca romantyzmu” pisał 
stały bywalec nodierowskiej biblioteki, dzierżący sztandar enfant terrible, który wspominał 
o sobie i swoich przyjaciołach, że

W niedzielę
Bywaliśmy, choć nie zawsze stale
W Arsenale.

Ktoś czytał strofy wiejące grozą
Wierszem czy prozą
Ktoś oblekał każdy pokoju kraniec
W Taniec.

W tym wielkim sklepie ślicznym,
Romantycznym,
Układali chłopcy duchem rówieśni
Swe pieśni (Musset 1843: 719-720).

19 Nie było tojednak regułą, bowiem wachlarz tematów, którymi dysponował ten niezrównany gawędziarz był 
bardzo szeroki (por. Olivier 1964: 154—155).
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Wraz z nastaniem 1827 roku pozycja Charlesa Nodiera jako patrona i mentora roman­
tyków zaczynała słabnąć. Gospodarz Arsenału musiał ustąpić miejsca swemu wybitnemu 
następcy, Victorowi Hugo, któryjuż poczynał zbierać armię do największej w dziejach bitwy, 
teatralnego Austerlitz romantyzmu (por. Kelley 2003: 8). Nie należyjednak umniejszać roli 
samego protoplasty cyganerii dziewiętnastowiecznej, którego Bibliothèque de 1’Arsenal 
stanowiła swoisty kalejdoskop, oferujący mnogość wglądów w literacki ruch romantyczny, 
ale i sprzyjał temu osobliwy czas powstania bohemy: „Należy położyć kres wyobrażeniu, 
nadmiernie panującemu, że teoria romantycznajest własnością i dziełemjednego człowieka 
(Victora Hugo i jego przedmowy do Cromwella!), a nie owocem pozbawionych drogowskazów 
poszukiwań po omacku pewnej grupy indywidualistów” (por. Laisney 2002: 701).
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«TOUS ETIONS JEUNES, TOUJOURS GAIS, QUELQUEFOIS RICHES...».
GRAND OPENING LA BOUTIQUE ROMANTIQUE

Heirs of the tribe in 1789, who were a generation stronger, more full of creative force and genius, introduced to 
the literary life in another dimension, the dimension of the opposition, contrasts, which became the foundation 
of a great age. Young against the old, the romantics against the classics, whites, blues, reds next to rightist and 
leftist, followed by the party of resistance and the party of movement. Literary world has been supplemented 
with new twists and turns of artistic life, publishing took blushes, and in geniuses homes were bom the first 
cénacles, the overture to the bohemian. The article is a preliminary determination, which seeks to identify 
the substrate of French Romanticism, to determine the circumstances in which genius of Victor Hugo was born, 
and count the legions of young romantics, romanticism Austerlitz future participants.

Key words: bohemian, gypsy, artist, romanticism


