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Jonathan Crary, 24/7. Pézny kapitalizm i koniec snu, ttum. Dariusz Zukowski, Kra-
kéw: Wydawnictwo Karakter, 2015

24/7 to symbol, ktory jako pierwszy rzuca si¢ w oczy po spojrzeniu na oktadke ksiazki
Jonathana Crary’ego 24/7. Pozny kapitalizm i koniec snu. Oktadka wydania polskiego jest
identyczna z angielska. Podtytul Pdzny kapitalizm i koniec snu nie od razu wyjasnia zagad-
kowe 24/7, ale juz pierwsze zdanie opisu na czwartej stronie oktadki ksigzki sprawia, ze
czytelnik wie, ze chodzi o nieprzerwana aktywno$¢ dwadziedcia cztery godziny na dobg.
Powigzanie tezy o oczekiwanej, nieprzerwanej aktywnosci z péznym kapitalizmem sprawia,
ze to wilasnie on — zdaniem Crary’ego — odpowiedzialny jest za przedstawiane w ksigzce
tendencje dotyczace ludzkich zachowan, gdyz ,,w $wiecie zachodniego kapitalizmu idealem
jest nieprzerwana aktywnos¢ i dyspozycyjnosc”.

Autor ksigzki Jonathan Crary jest historykiem sztuki i kultury wspolczesnej, zwigzany
z Uniwersytetem Columbia w Nowym Jorku, gdzie ukonczyt studia i doktoryzowat si¢. Po
doktoracie — w mys$l przyjetych w USA zasad, pracowat w Visual Arts Department na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w San Diego. Jest jednym z zatozycieli wydawnictwa Zone Books,
o ktorym jego wilasciciele pisza jako o niezaleznym i niekomercyjnym, publikujacym ksiazki
z dziedziny sztuki, humanistyki i nauk spotecznych. Wsrdd nich znajduja sie teksty takich
autorow, jak migdzy innymi Michel Foucault, Giorgio Agambena, Gilles Deleuze, Georges
Bataille, Caroline Bynum, Leo Steinberg, Erwin Panofsky. Do wielu z nich odwoluje si¢
Crary w swojej ksiazce.

Problematyka podjeta przez autora dotyczy relacji migdzy postrzeganiem czasu a aktywno-
$cig ludzi. Podzial czasu i przestrzeni na sacrum i profanum, na czas pracy i czas wypoczynku
istnieje od dawna w roznych kulturach. Nakreslona przez autora wizja 24/7 zdaje si¢ ten
porzadek burzy¢. ,,24/7 to czas niezréznicowany, w ktorym kruchos¢ ludzkiej egzystencji jest
coraz gorzej tolerowana, a sen przestaje by¢ czyms koniecznym i nieuniknionym” — pisze Crary
(s. 22). To czas wypehiony ludzka aktywnos$cia, ktora nadaje cztowiekowi poczucie sensu
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i prestiz w oczach innych. Lecz tak naprawde — zdaniem autora — niwelujgc roznicg migdzy
dniem i noca, $wiatlem i ciemnos$ciag oraz dziataniem a wypoczynkiem, tworzy przestrzen
niewrazliwos$ci, amnezji, niemozliwosci doswiadczania (s. 34). Wizja §wiata 24/7 nakreslona
w ksigzce jest zatem gleboko pesymistyczna, to §wiat pozbawiony cieni, ptytki, jednorodny
1 wyzbyty tajemniczos$ci, a wigc obey cztowiekowi, ktdry chee korzysta¢ ze swej wolnosci,
chce by¢ kreatywny w rzeczywistosci, ktora nie do konca jest poznawalna i przewidywalna.

Rozdziat pierwszy pos§wiecony jest rozwazaniom nad relacjami migdzy snem a aktyw-
nos$cia. Rozpoczynaja go uwagi poswigcone dziataniom naukowcow zwigzanych z sektorem
militarnym i zmierzajacych do opracowania metod, dzigki ktorym zotierz begdzie mogt
dziata¢ bez snu przez minimum tydzien, zachowujac petng sprawno$¢ psychofizyczng. Ba-
dania nad ptakami przemierzajacymi olbrzymie odlegltosci, ktore osiagnely ten stan, stuza
do wypracowania odpowiednich metod znajdujacych zastosowanie w wojsku. Wskazujac
na skutki, jakie wywotuje brak snu, Crary odwotuje si¢ nie tylko do zachowan zotnierzy,
ale takze przypomina, ze pozbawianie snu podczas $ledztwa i zwigzane z tym drgczenie
wigzniow stosowane byto zarowno przez NKWD, jak i przez Amerykanéw w Guantanamo.
Te rozwazania i przyktady maja u§wiadomic¢ czytelnikowi, ze zmiany zachowan ludzi, jakie
w ksigzce opisuje autor, ktorych jedng z cech jest dgzenie do skracania, a w konsekwencji
pozbawiania snu, majg tak grozne konsekwencje.

W dalszej czgsci rozdzialu Crary omawia relacje migdzy snem a jawa, $wiatlem i ciem-
no$cig w kontekscie zjawisk spotecznych, poczuciem bezpieczenstwa i sprawiedliwoscia.
Przedstawia, jak nowozytni mysliciele i filozofowie odnosili si¢ do zagadnien jawy i snu. Roz-
wazania te sg wazne w kontekscie procesow ksztaltowania si¢ nowoczesnego spoleczenstwa,
w ktorym czas i jego wykorzystywanie stawaly si¢ coraz wazniejsze ze wzgledu na aktywno$é
czlowieka w sferze gospodarczej, szczeg6lnie pracy. W tym kontekscie sen traktowany byt
jako nieistotny z punktu widzenia zarowno aktywnosci poznawczej cztowieka, jak i wszelkich
dziatan stuzacych realizacji jego wtasnego interesu opartego na $wiadomym dziataniu. Sen
zatem nie shuzyt dziataniom zorientowanym na osigganie uzytecznos$ci. Jednak stopniowy
rozwo0j sposobow oswietlenia domostw i przestrzeni publicznej sprawil, ze w poréwnaniu
z przysztoscia cztowiek na sen przeznaczat i tak wiecej czasu.

Na sen mozna réwniez spojrze¢ w kategoriach metafory, czego amerykanski historyk nie
robi. USpienie, a wigc brak czujnos$ci, mozliwos¢ bycia poddanym manipulacji, na przyktad
wskutek hipnozy, pozwala traktowac stan uspienia jako metafor¢ manipulacji ideologicznej.
Takiego oddzialywania, ktore powoduje, ze ludzie stajg si¢ bezwolni i podatni na wpltywy.
Na stan ten wskazuja jakze czgsto dziewigtnastowieczni animatorzy ruchéw spotecznych
i narodowych, kiedy ich dziatania majace pobudzi¢ masy do aktywnosci, sa zwiazane z prze-
budzeniem. Sen to stan letargu, z ktérego wyrwac ma gtos pobudki.

Badania lekarzy i psychologow XX wieku pozwolity inaczej spojrze¢ na sen. Jest on nie-
zbedny dla regeneracji naszego organizmu, regeneracji pamieci i stymulacji neuronéw. Dlatego
chorobg staje si¢ bezsennos¢, zmeczenie wywotane nieustannym czuwaniem. Bezsenno$é
nalezy odrézni¢ od petnej jawy, gdyz nie pozwala na aktywnos¢, staje si¢ zrodlem cierpienia,
o0 czym pisze przywolany przez Crary’ego Emmanuel Levinas. Rozwazania zawarte w tym
rozdziale dotyczg tak naprawdg kondycji ludzkiej, w czym autorowi pomaga odwotanie si¢
zardwno do filmu Solaris Andrieja Tarkowskiego, jak i rozwazan Hannah Arendt.
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Rozdziat drugi poswigcony jest zmieniajacym si¢ na naszych oczach dziataniom ludzkim
zwigzanym z wykorzystywaniem coraz to nowych urzadzen. Swiat 24/7 jest przedstawiany
jako $wiat przymusu i manipulacji. Wynika to, po pierwsze, z rozwoju technologii i organizacji
zycia spolecznego pozwalajacych na przezwyci¢zenie ograniczen w korzystaniu z urzadzen
umozliwiajgcych kupowanie, blogowanie, esemesowanie czy $cigganie plikéw, a po drugie,
na upowszechnieniu aktywnos$ci zwigzanych z korzystaniem z tych urzadzen, zajmujacych
coraz wigcej czasu. Crary zwraca uwage na dwa zwigzane z tym zjawiska. Jedno to zaburzenie
postrzegania i organizowania czasu, drugie to wladza do kreowania i podtrzymywania takich
aktywnosci. O ile jednak to pierwsze dotyczy skutkéw indywidualnych zachowan, o tyle to
drugie odnosi si¢ nie tylko do ich przyczyn, ale i tworzenia rozwigzan instytucjonalnych.
Manipulacja i wladza z tym zwiazana dotyczy nie tylko wytwarzania kolejnych innowacji
technologicznych, ktore organizujg t¢ aktywnosc¢ i angazuja podejmujacych ja ludzi, ale takze
inwigiluja ich, sledzac ich zachowania w sieci i wykorzystujac zdobyta wiedze do projek-
towania coraz to nowych urzadzen i podsuwania im coraz to nowych tresci. W ten sposob
oddziatuje si¢ rowniez na samych uzytkownikow, budujac w nich ztudne przekonanie, ze sa
ludZzmi wolnymi, samodzielnie podejmujacymi dziatania.

Rozwazania zawarte w tym rozdziale odnosza si¢ do zachowan konsumentow, $rod-
kow, ktore pozwalajg na ich poznanie i na oddzialywanie na nie. Wspolczesny marketing
wypracowuje zatem $rodki i metody oddziatywania mieszczace si¢ w tradycji panoptikonu,
jednak zdaje si¢ osiagna¢ cel nadzorowania i ksztaltowania zachowan nie przez oddziaty-
wanie z zewnatrz, a oddziatywanie na ksztaltowanie osobowosci konsumenta i kreowanie
jego potrzeb. Wyrazem tego jest idea zarzadzania soba, o ktorej Crary pisze: ,,W rzeczywi-
stosci w naszym kompulsywnym zarzadzaniu soba wida¢ pewna nieuchronna, narzucong
z gory jednorodnos¢. Iluzja wolnego wyboru i autonomii jest jednym z fundamentow tego
globalnego systemu samoregulacji” (s. 79). Nadmiar produktéw otaczajacych czlowieka,
ich szybkie zuzycie moralne spowodowane koniecznoscia zwolnienia miejsca dla nowych,
sprawia, ze nie ma sensu mowic¢ o fetyszyzmie produktéw. Punkt ci¢zkoSci przenosi si¢ ku
aktywnosci zwigzanej juz nie tylko z rzeczami, ile z potrzebami kreowanymi pod produkty
i zwigzanymi z nimi dziataniami. Dla ilustracji amerykanski intelektualista podaje przyktady
rozwoju produktow farmaceutycznych i towarzyszacych im zmian w postrzeganiu réznych
aspektéw emocjonalnych zachowan ludzi, interpretowanych w kategoriach choroéb, ktérym
mozna zaradzi¢, zazywajac §rodki farmaceutyczne.

Kolejny, trzeci rozdziat ksiazki poswiccony jest przedstawieniu tego, jak kapitalizm
podporzadkowuje sobie zachowania ludzi, w jaki sposob dostosowuje je do rytmu kapitali-
stycznej gospodarki. Jest to watek rozwijany przez Karola Marksa. Crary odwotuje si¢ do
niego, lecz co nie dziwi ze wzgledu na jego specjalnos$¢ naukows, punktem wyjscia swoich
rozwazan czyni opis obrazu Przedzalnie bawelny Arkwrighta pedzla Josepha Wrighta. Crary
wskazuje, ze najbardziej niepokojacym elementem sceny przedstawionej na obrazie jest widok
petni ksiezyca i $wiatet lamp gazowych saczacych si¢ z okien przgdzalni. Jest to zwiastun
zracjonalizowania relacji migdzy czasem a pracg, oderwania jej od cykliczno$ci dnia. Rozwoj
kapitalizmu, mimo Ze postepowat zgodnie z tg logika, to jednak az do potowy XX wieku
pozostawil nietkniety podzial wzoréw zachowan dotyczacych codziennosci, sfery prywatnej
rozgrywanej poza sferg pracy, ktora charakteryzowata si¢ silnym zréznicowaniem. Dopiero
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rozw0j telewizji wprowadzit zdaniem amerykanskiego intelektualisty upodabnianie wzorow
zachowan zwiazanych ze sfera czasu wolnego. Ksztattuja si¢ nawyki ogladania, poswigcenie
tej czynnoS$ci coraz wigkszej iloSci czasu wolnego. Sg one jednak zwigzane z konkretnym
miejscem, co powoduje, ze obserwacja wieczorowg pora o$wietlonych swiattem elektrycz-
nym amerykanskich mieszkan w latach sze$¢dziesigtych czy siedemdziesigtych ubiegtego
wieku pozwalata domysle¢ sie, iz w wolnym od pracy czasie ich mieszkancy podejmujg
niemal identyczne aktywno$ci — ogladaja program telewizyjny. Rozwdj technologii teleko-
munikacyjnych w ostatniej dekadzie XX wieku spowodowal, iz aktywno$¢ ta uwolnila si¢
od miejsca i zintensyfikowata, a ludzie wykorzystywali w niej identyczne kompetencje jak
przy korzystaniu z takich samych urzadzen w pracy zawodowej. Przyczynialo si¢ to nie tylko
do stopniowego zacierania granic mi¢dzy aktywnoscia zwigzang z pracg i z czasem wolnym,
ale takze z wykorzystaniem §rodkéw nadzoru do kontroli zachowan w sferze czasu wolnego.
Watki te bliskie sg przywotywanej przez Crary’ego koncepcji Michela Foucaulta przedsta-
wionej w ksiazce Nadzorowacé i karaé. Opisywane przez nich zmiany w zachowaniach ludzi
prowadza do uksztaltowania si¢ typu gospodarki okreslanej przez Erica Schmidta ,,gospodarka
opartg na uwadze”, ktora polega na tym, iz sukces odniosg te korporacje, ktorym uda si¢
kontrolowa¢ najwickszg liczbg oczu (s. 124). O przewadze bedzie decydowac umiejgtnosé
gromadzenia informacji i ich wykorzystania do przewidywania i modyfikowania zachowan
jednostek. Tym samym jest to wstep do cywilizacji 24/7. To temu — zdaniem autora ksigz-
ki — shuza nowe, inteligentne urzadzenia, ,,okres$lane tym mianem nie tyle z powodu korzysci
zapewnianych uzytkownikowi, ile dlatego, ze pozwalaja mocniej zwigzaé go z procedurami
$wiata 24/7” (s. 138). Spoteczng konsekwencja tych zmian jest wzmocnienie postaw indy-
widualistycznych oraz prywatyzacja i urynkowienie sfery publicznej, na co zwraca uwage
inny wspotczesny amerykanski filozof Michael Sandel (Czego nie mozna kupic za pienigdze.
Moralne granice rynku, ttam. A. Chromik, T. Sikora, Warszawa: Kurhaus Publishing, 2012).

W ostatnim, czwartym rozdziale Crary snuje rozwazania dotyczace ograniczenia pod-
miotowosci cztowieka, destrukcji wigzi spolecznych prowadzacych do uksztaltowania sig¢
spoteczenstwa zbudowanego z jednostek — monad. Wykorzystuje w tym filmy, literature
pickng i tworczos¢ filozofow, szczegdlnie lewicowych intelektualistow francuskich, takich
jak Jean-Paul Sartre czy André Breton. Dominujgcym watkiem jest przewijajaca si¢ od lat
teza o zgubnym wplywie kapitalizmu na wiez spoteczng, podkreslanie, ze jej destrukcja grozi
réwniez spoleczenstwom Europy Srodkowej, ktore ocality wartosci kolektywne i zdolno$é
do podejmowania dzialan zbiorowych w warunkach komunistycznej dyktatury, a zostang
poddane destrukcji w warunkach p6znego kapitalizmu.

Watki i argumenty przedstawione przez nowojorskiego intelektualist¢ nie sag nowe, tym
bardziej ze w swoich rozwazaniach mocno akcentuje trafnos$¢ krytyki lewicowych dwudzie-
stowiecznych intelektualistow. To jednak, co sprawia, ze jego rozwazania s3 odbierane jako
aktualne, wynika z powiazania ich ze sferg snu, wydawatoby si¢ sfera jak najbardziej osobista,
prywatng, bezproduktywna i tym samym pozostajacg poza zainteresowaniem kapitalistycznej
gospodarki. Crary umiejetnie taczy zmiany w sferze wigzi spotecznych i zagrozenia podmioto-
wosci wspotczesnego cztowieka ze sferg snu, i to jest w jego krytyce spoteczenstwa oryginalne.
Rozwazania dotyczace snu sg nie tylko pretekstem do oceny wspodtczesnego spoteczenstwa
kapitalistycznego, ale réwniez klamra dla jego wypowiedzi. W jego bowiem ujeciu sen ma
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wymiar jak najbardziej spoteczny. Sen jednostki wymaga poczucia bezpieczenstwa gwaranto-
wanego przez spoteczenstwo. Sen to niezbgdna przerwa w aktywnos$ci pozwalajaca powrécicé
do zycia nie tylko posrod ludzi, ale i z ludzmi. Sen wreszcie to takze marzenia senne, ktore
nie zawsze sg oderwane od rzeczywistosci, w ktorej zyje cztowiek. Sen na jawie to projekcja
pozadanego $wiata, ktory Crary kresli w zakonczeniu ksigzki. ,,By¢ moze w wielu réznych
miejscach i w odmiennych stanach $nigcej §wiadomosci — obejmujacych fantazjowanie czy
sen na jawie — powstaja wizje $wiata bez kapitalizmu. To wytwory snu rozumianego jako
radykalna przerwa, jako niezgoda na przyjecie jarzma globalnej terazniejszo$ci, snu, ktory
na najbardziej powszechnym poziomie codziennego doswiadczenia szkicuje ksztalt lepszych
przebudzen i poczatkow” (s. 205).

Ksigzka Crary’ego to esej, dlatego nie nalezy wymagac od jej autora naukowej $cistosci.
O ile jednak moze to dotyczy¢ takiego zjawiska jak sen, powigzanego dodatkowo w narracji
prowadzonej przez autora ze zmianami wi¢zi spolecznej i osobowosci jednostek, to przy
braku blizszego okreslenia pojecia wystgpujacego w podtytule ,,pdzny kapitalizm” nasuwaja
si¢ watpliwosci, czy termin ten w ogole jest potrzebny. Czy nie lepiej po prostu operowaé
kategoriami czasu i przestrzeni, moéwi¢ o okreslonym typie spoteczenstw na przetomie XX
1 XXI wieku? Koncowy fragment ksigzki zacytowany powyzej, méwigcy o marzeniu sennym
o $wiecie bez kapitalizmu, $nionym by¢ moze przez lewicowego amerykanskiego intelek-
tualist¢ konca XX wieku, mozna zestawi¢ ze snem neoliberalnego intelektualisty z Europy
Srodkowej $nigcego w tym samym czasie sen o kapitalizmie w swojej ojczyznie. Globalizacja
nie tylko w wymiarze wymiany towarow, ushug i przeplywu kapitatow, ale i idei sprawita,
ze polski czytelnik moze zapozna¢ si¢ z pogladami Jonathana Crary’ego. Nasz sen z lat
dziewigcdziesiatych dotyczacy kapitalizmu nad Wisla po dwudziestu pigciu latach stat si¢
rzeczywistoscig. Czy i w jakim stopniu zagrozenia, o ktorych pisze nowojorski intelektualista,
moga spedzaé sen z powiek polskiemu czytelnikowi, nalezy pozostawi¢ do indywidualnej
refleksji po lekturze ksigzki. Ksigzka napisana przez autora pochodzacego z kraju o dtugiej
tradycji kapitalistycznych przemian i rownie diugiej, cho¢ nie tak wptywowej jak w Euro-
pie Zachodniej tradycji krytyki kapitalistycznego porzadku, przez naukowca dzigkujacego
licznym organizacjom za wsparcie i mozliwos¢ prezentowania swoich rozwazan w postaci
uniwersyteckich wyktadoéw, swiadczy o mozliwosciach aktywno$ci naukowej niespetanej
wymogami ksztalcenia dostarczajacego pracownikow, na jakich czeka rynek pracy. Ksigzka
jest przyktadem edukacji krytycznej wskazujacej na zagrozenia, jakie moze napotkac¢ wspot-
czesny pracownik i konsument.



