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Wstręt a erotyzm.  
Houellebecqa spojrzenie na miłość

Georges Bataille w książce Erotyzm pisze: „Erotyzm pogrąża człowieka w sa-
motności”1. O osamotnieniu wynikającym z dążenia do osiągnięcia intymno-
ści z drugą osobą można również mówić w przypadku bohaterów powieści 
Michela Houellebecqa. Starania postaci z Cząstek elementarnych prowadzą 
je do wypalenia emocjonalnego i poczucia pustki. Powodem tego może być 
narzucony przez społeczeństwo obraz podmiotowej cielesności oraz sposoby 
zaspokajania własnych popędów. W koncepcji Bataille’a owo umodelowanie 
seksualności można odnieść do tego, co zakazane, objęte tabu, należące do 
sfery prywatnej. Problemy bohaterów Houellebecqa kończą się kompulsyw-
nymi zachowaniami, które mają przynieść zaspokojenie. Podejmowane przez 
nich aktywności przekraczają zasady społeczne, pogłębiają alienację i poczu-
cie wykluczenia. Nie potrafiąc określić swoich potrzeb, mężczyźni w świecie 
opisywanym przez Houellebecqa zastępują je potrzebami wykreowanymi 
przez konsumpcyjne społeczeństwo. Realizacja tych powierzchownych pra-
gnień nie prowadzi jednak do rozwiązania problemu obcości, wikłając boha-
terów w pożądanie, które niesie ze sobą wstręt i poczucie winy.

Bataille twierdzi, że esencją erotyzmu jest związek pomiędzy rozkoszą sek-
sualną a zakazem, w akcie erotycznym chodzi o złamanie zasad, które obo-
wiązują w życiu społecznym. Naruszanie podstaw ładu społecznego zawsze 
wiąże się z wykluczeniem, z którym łączy się wstręt okazywany przez człon-
ków grupy. Doznania erotyczne niosą więc ze sobą pewną dozę obrzydzenia, 
uczucie to jest w nie wpisane.

Zjawisko odrzucenia wywołane wstrętną czynnością czy widokiem można 
odnieść do pojęć zakazu i transgresji autorstwa Marcela Maussa. Pojęcia te 

1 G. Bataille, Erotyzm, tłum. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 246.
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są powiązane z rozróżnieniem na czas świecki i święty, wprowadzonym przez 
Rogera Caillois, ucznia Maussa. Analiza źródeł rodzącego się podczas czytania 
wstrętu będzie nawiązywać m.in. do tych pojęć. 

Moment świętowania „niekoniecznie oznacza masowe zawieszenie zaka-
zów [...], ale w czasie święta to, co zwykle jest zabronione, zawsze może być 
dozwolone, a nawet bywa wymagane”2. Jest chwilą zniesienia ograniczeń, 
gdy człowiek ma prawo łamać zasady, które obowiązują na co dzień. Działa-
nia takie nie spotykają się z odrzuceniem czy jakimikolwiek konsekwencjami. 
Okres święty jest zatem czasem łamania zasad, na które wspólnota daje przy-
zwolenie. Czynność ta jest według Bataille’a warunkiem koniecznym osią-
gnięcia stanu erotycznego zbliżenia. Seksualne pobudzenie z racji ziszczenia 
się w przestrzeni, w której jest dozwolone, nie wywołuje sprzeciwu. Podczas 
okresu świeckiego obowiązują zakazy. Nie ma więc miejsca na to, co stanowi 
esencję erotyzmu. Wszelkie praktyki łamiące zakazy spotkają się z odrzuce-
niem, a wśród świadków owych działań rodzi się wstręt zarówno do samej 
czynności, jak i podmiotów ją wykonujących. Transgresja polega na przekra-
czaniu granic, jednak w określonym momencie i tylko do pewnego stopnia, 

„przekroczenie zakazu tak samo podlega regułom jak sam zakaz”3. Dzięki 
transgresji możliwe staje się osiągnięcie stanu erotycznej ekstazy, a akt trans-
gresji chroni to zachowanie przed społecznym potępieniem. Zakaz jednak jest 
nielogiczny, „[...] jest po to, żeby go gwałcić”4, według Bataille’a konstytuuje 
życie społeczne, nadając mu uporządkowany wymiar. Autor Erotyzmu uważa, 
że wielopokoleniowe nauki, których podstawą są zakazy, wyznaczają obszary 
obrzydzenia, wstrętu. 

Odwołując się do opisanych pojęć, można wyróżnić momenty pojawiające 
się w powieściach Houellebecqa, w których te same, zdawałoby się, sytu-
acje budzą przeciwstawne odczucia. Według Bataille’a erotyzm nie odrzuca, 
gdy jego podstawą jest doświadczenie wewnętrzne. By je osiągnąć, należy 
pogwałcić zakaz nie totalnie, ale za pomocą transgresji. Natomiast seksual-
ność o rysie czysto zwierzęcym wzbudza obrzydzenie. Akt seksualny, które-
mu towarzyszy przeżycie wewnętrzne, jest tym, który odróżnia człowieka od 
świata zwierzęcego, również tym, do którego tak naprawdę dążą bohatero-
wie Houellebecqa, często nie zdając sobie z tego sprawy. Nieuświadomiona 
chęć doznania głębszych uczuć jest zastępowana przez bohaterów Cząstek 
elementarnych owym zwierzęcym popędem zmierzającym wyłącznie w stro-
nę satysfakcji. Taka postawa odrzuca, jednak nie zawsze. W przestrzeni świę-
tej doświadczenie wewnętrzne nie jest wymagane.

2 Ibidem, s. 72.
3 Ibidem, s. 70.
4 Ibidem, s. 69.
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Odwołując się do pojęć zakazu, transgresji, czasu świętego i świeckiego, 
można wyznaczyć momenty, w których podczas lektury pojawia się wstręt. 
Odwołując się do dwóch powieści Houellebecqa, Cząstek elementarnych5 
i Platformy6, można wyodrębnić ze sfery obrzydzenia przestrzenie: wakacyjne 
kluby związane z seksturystyką, nocne kluby „2+2” w Paryżu, „Miejsca”, czyli 
camping dla osób o liberalnych poglądach, a raczej wyzwolonym podejściu 
do seksu, prywatne mieszkania bohaterów oraz wioski naturystów na przy-
lądku Adge. Są to miejsca, gdzie ludzie nie pracują, a praca według Bataille’a 
jest wyznacznikiem czasu świeckiego. To właśnie w tych przestrzeniach opis 
kolejnych praktyk, których celem jest osiągnięcie orgazmu, nie wydaje się 
odrzucać. Może to wynikać z przekonania, że wszelkie podejmowane przez 
bohaterów czynności są „zawieszone”, dzieją się w czasie i miejscu „świętym”. 
Łamanie zakazów okazuje się wyłącznie ich przekraczaniem, ponieważ w da-
nej przestrzeni jest powszechne przyzwolenie na wszelkiego rodzaju zacho-
wania. Osoby przebywające w klubach, wioskach, swoich mieszkaniach mogą 
zostać zauważone jedynie przez jednostki zgadzające się na obowiązujące 
tam reguły. Przebywają w przestrzeni prywatnej, a czytelnik jest tam wraz 
z nimi. Pamiętajmy, że to, co prywatne, jest również wewnętrzne, więc z za-
łożenia święte. Z początku czytelnik odczuwa obrzydzenie, ponieważ zostaje 
wprowadzony w czyjś wewnętrzny świat, ale jeszcze tego nie zauważa. Ciągle 
funkcjonuje w obszarze publicznym, więc pojawiające się praktyki, choć nie 
powinny, bo są podejmowane w miejscach „świętych”, odrzucają. Czytelnik 
nadal uważa, że praktyki erotyczne są publiczne. Dopiero w momencie uświa-
domienia sobie przez bohaterów swojego miejsca w „świecie” przestaje wi-
dzieć w ich zachowaniu zwierzęce popędy, a dostrzega warstwę emocjonal-
no-uczuciową. Zaczyna istnieć w ich sferze prywatnej. Wulgarny język opisu 
praktyk seksualnych, łamanie „zasady estetycznej” łaczenia się w pary (niski, 
gruby mężczyzna – wysoka, piękna kobieta) nie budzą odrazy, gdyż w czasie 
świętym zasady obowiązujące w świecie codzienności nie istnieją. Czytelnik 
przekracza granice przestrzeni świeckiej, odczuwając przy tym przyjemność. 
Zupełnie inna reakcja pojawia się, gdy bohaterowie poddają się pieszczotom 
w miejscach publicznych: w taksówce, restauracji, pociągu. Jedną z pierw-
szych wstrętnych scen pojawiających się w Cząstkach elementarnych jest 
obraz nastoletniego Bruna, który – jak dowiadujemy się później – zawsze 
w trakcie podróży pociągiem odbywa rytuał polegający na tym, że zajmuje 
miejsce naprzeciw ładnej dziewczyny i doprowadza się do ejakulacji na widok 
jej skrzyżowanych nóg, okrągłych piersi, przylepionego do spoconego ciała 

5 M. Houellebecq, Cząstki elementarne, tłum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2003.

6 M. Houellebecq, Platforma, tłum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 2004.
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podkoszulka. Wytrysk następuje na notatki szkolne umieszczone w segrega-
torze. Swoim zachowaniem łamie niepisane zasady społeczne. „Erotyzm nie 
może być publiczny”7. Świadkiem jego działań jest czytelnik, który nie powi-
nien tego widzieć.

Bataille uważa, że „język nie jest niezależny od gry zakazu i transgresji”8. 
Houellebecq w swoich powieściach przekracza ustanowione granice. Za po-
mocą krótkich, wypełnionych wulgaryzmami, oschłych zdań opisuje, co się 
dzieje z genitaliami bohaterów w sytuacji podniecenia seksualnego („Bruno 
śledził je wzrokiem, bolał go kutas”9, „[...] spuścił się na czasopismo i zasnął 
prawie odprężony”10). Wulgarność i dosłowność zdań, ale też ich prawdziwość, 
która odsłania sferę prywatną, biologiczne odruchy bohaterów, wzbudza 
wstręt. Pierwszej z przyczyn pojawienia się takiej emocji można upatrywać 
w specyfice języka, który dokładnie opisuje strefy taediogenne. Przyjmuje 
się, że taki zabieg zarezerwowany jest dla języka pornografii. Pojawia się więc 
w miejscu, gdzie być nie powinien. Seksualność jest wstydliwa, a wynika to 
z zakazów, jakie ją obejmują: „[...] erotyzm to temat zakazany [...]”11. Piękno 
zbliżenia dwojga ludzi u Houellebecqa zostaje zaś pozbawione jakiejkolwiek 
tajemnicy i romantyczności. Autor nie pisze o duchowym uniesieniu, ale czy-
sto fizycznym wymiarze zaspokojenia popędów. Narusza zakaz obejmujący 
strefy taediogenne, możliwość mówienia o nich oraz sposób ich opisu.  Strefy 
taediogenne są to wszelkiego rodzaju otwory świadczące o procesach trzew-
nych zachodzących w ciele. Dotyczą one również narządów płciowych, tak 
barwnie opisywanych przez Houellebecqa. Z czasem czytelnika przestaje ra-
zić styl narracji, co wynika z przyzwyczajenia, uwzględniania historii bohate-
rów oraz pewnych odstępstw od świata norm społecznych, które są  możliwe 
dzięki okresowi „świętowania”. Wtedy nawet najbardziej wulgarne sceny nie 
wzbudzają obrzydzenia. 

Bohaterowie powieści Houellebecqa to samotni mężczyźni w wieku śred-
nim. Ich ciała od dłuższego czasu podlegają procesowi starzenia się. Rysy 
twarzy pozostawiają wiele do życzenia, a ich samych zżera niemożliwe do 
zaspokojenia pożądanie. Są zdesperowani, interesują się jedynie pięknymi 
kobietami, co stanowi wyraz ich wewnętrznej tęsknoty za byciem uznawa-
nym w kręgu tych, do których z racji swej fizyczności nie mogą się zbliżyć. 
Funkcjonują w świecie obsesyjnych fantazji wytwarzanych w celu zaspokoje-
nia swoich popędów. Z czasem jednak dzięki pośrednictwu dawnej piękności 
marzenia sfrustrowanych czterdziestolatków się spełniają. Jest to moment, 

7 G. Bataille, Erotyzm, s. 246.
8 Ibidem, s. 267.
9 M. Houellebecq, Cząstki elementarne, s. 108.

10 Ibidem, s. 112.
11 G. Bataille, Erotyzm, s. 246.
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gdy do czytelnika dociera, że wcześniejsze odpychające fantazje i nieudolne 
próby nawiązania kontaktu z kobietami były jedynie ukrytą prośbą o akcepta-
cję i miłość. Między bohaterami rozwija się uczucie, w którym wkrótce part-
nerzy zatracają się, marząc o szczęściu. Wówczas akt seksualny bohaterów 
zmienia się ze zwierzęcego w erotyczny i bez względu na jawność opisu prze-
staje odrzucać. W języku narracji pojawiają się subtelne zmiany, zostaje on 
ocieplony przysłówkami świadczącymi o istniejącym między partnerami za-
angażowaniu. Ich wzajemne uczucie jest odpowiednikiem czasu świętego, nie 
razi żadna podejmowana przez nich aktywność ani sposób jej opisu, ponie-
waż para, przebywając w przestrzeni miłości, nie może wzbudzać odrazy, jest 
wolna od zakazów. Miłość pełni funkcję transgresyjną. Zanim jednak do tego 
dojdzie, możliwość bliskości ciał o opozycyjnym rysie estetycznym – aeste-
tycznym obrzydza. 

Stwierdzenie Winfrieda Menninghausa, że idealne piękno i natura wstrętu 
są ze sobą powiązane, jest jak najbardziej trafne w kontekście greckiego ide-
ału cielesnego określonego przez Winckelmana, Herdera, Lessinga i Mendels-
sohna12. Akademicki ideał definiowany jest m.in. przez negację występowa-
nia stref taediogennych (wzbudzających wstręt). Klasyczny ideał nie może być 
powiązany z seksualnością, ma on wymiar duchowy, a Houellebecqowskie 
ciało jest ośrodkiem dostarczania przyjemności. Autor Platformy umieszcza 
strefy taediogenne w przestrzeni dawania zadowolenia. Tym samym łamie 
on zakaz, który może być przestrzegany przez czytelnika, a próba przezwycię-
żenia kulturowych barier wstrętu budzi wstręt13. W każdej z powieści zostaje 
zestawione piękne, młode ciało z figurą „brzydkiej staruchy” symbolizującej 
obrzydzenie. Fantazje sfrustrowanego czterdziestolatka dotyczące ciał nasto-
letnich dziewcząt czy dwudziestoletnich kobiet, w połączeniu z naiwnością 
bohatera, który wierzy, że może dojść do zbliżenia między nimi, odpychają. 
Narrator narusza nie tylko estetyczne, ale i społeczne zasady. Autor Erotyzmu 
mógłby zaproponować inną interpretację przyczyn wzbudzonej odrazy. Ba-
taille twierdził, że nasycenie pięknem budzi wstręt, rodzi również chęć zbru-
kania tego ideału. Dlatego można stwierdzić, że lubieżne fantazje np. Bru-
na z Cząstek elementarnych są efektem tego naturalnego odruchu. Podmiot 
musi naruszyć konstrukcję ideału (ciało dwudziestoletniej kobiety), ponieważ 
doszło już do przesycenia jego widokiem. To samo dzieje się w przypadku 
postaci kochanek – ich kształty muszą ulec wpływowi czasu, ponieważ nie 
mogą być w oczach bohaterów piękne wiecznie. Obiektem wstrętu są ciała 
konstruowane w niebywałym stopniu kulturowo14. Kształtowanie cielesności 

12 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, tłum. G. Sowiński, Universitas, Kraków 2009, 
s. 36.

13 Ibidem, s. 169.
14 Ibidem, s. 68.



166	 Agata Rychlik	

przez „mody” społeczne bezpośrednio wpływa na erotyczność podmiotów. 
W powieściach Houellebecqa wykluczonymi ze względu na zmiany w swo-
im organizmie są osoby starzejące się, ale też po prostu jednostki uważane 
za brzydkie. W miarę lektury pogarda w stosunku do wykluczonych bohate-
rów zamienia się we współczucie. Próbuje bowiem zrozumieć ich zachowa-
nia, uwzględnianiając historię ich życia odsłanianą w kolejnych rozdziałach. 
Kreując cielesność, społeczeństwo doprowadza do upadku podmioty niespeł-
niające jego wymogów piękna. Jednostki te pomimo wysokiej świadomości 
własnej sytuacji nie potrafią sprzeciwić się zastanym regułom i bezmyślnie 
podążają drogą donikąd. Są stracone, nie mają szansy na zmianę, a jednak 
ciągle żywią nadzieję, że chociaż w najmniej wymagający sposób (seks oral-
ny) uda im się zaspokoić popęd. Obiektem, który zostaje do tego wybrany, 
jest młoda dziewczyna, której piękno wykreowano kulturowo. 

Nie zgadzam się z twierdzeniem Bataille’a, że wybór przedmiotu (zaspo-
kojenia popędu) zawsze zależy od osobistych upodobań podmiotu15. Autor 
Platformy w swoich powieściach odsłania mechanizmy społeczne, które wy-
twarzają całe pokolenia osób o zbliżonych gustach. Ich preferencje w efekcie 
ograniczają możliwość bycia blisko z drugą osobą. Osiągnięcie szczęścia po 
przekroczeniu ustalonego wieku, nie wspominając o jednostkach spisanych 
na straty od początku swojego życia ze względu na nieprzyjemną fizyczność, 
staje się niemożliwe. Okazuje się również, że pokolenie wydawałoby się indy-
widualistów, singli jest tak naprawdę pokoleniem ludzi samotnych, mogących 
akceptować siebie, swoje ciało wyłącznie do pewnego momentu. Pokole-
nie to również wyłącznie złudnie zadowolone jest ze swojego statusu osoby 

„wolnej”, skrycie dążąc do zapewniającego bliskość i miłość związku. Wszyscy 
pod koniec wydają się równie żałośni. Bohaterowie Cząstek elementarnych, 
Poszerzenia pola walki16 i Możliwości wyspy17 nie są wystarczająco silni, by 
wykorzystać okazję do zmiany swojego losu, ucieleśniając zasady, przez które 
sami cierpieli. Odpychają kobiety, dzięki którym zaznali nie tylko przyjemno-
ści, ale i bliskości. Przyczyna ich decyzji leży w starzejących się ciałach part-
nerek – teraz to one stają się ofiarą kulturowych kreacji. Sytuacja byłaby do 
przyjęcia, gdyby nie to, że mężczyźni zaczynają w końcu żałować swoich decy-
zji. Są więc niekonsekwentni, ciągle na granicy akceptacji tego, co wykreowa-
ne przez innych i buntu wobec tych szablonów myślenia. Sprawiają wrażenie 
wstrętnych, ponieważ nie potrafią walczyć o swoje szczęście. Odczuwając wy-
rzuty sumienia z powodu swojego zachowania, łamią zasady świata, do które-

15 G. Bataille, Erotyzm, s. 31.
16 M. Houellebecq, Poszerzenie pola walki, tłum. E. Wieleżyńska, Wydawnictwo W.A.B., 

Warszawa 2005.
17 M. Houellebecq, Możliwość wyspy, tłum. E. Wieleżyńska, Wydawnictwo W.A.B., War-

szawa 2006.
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go tak bardzo chcieli należeć. Niestety Houellebecq nie pozostawia żadnych 
wątpliwości – bohaterowie są za słabi, by coś zmienić.

Potrzeba akceptacji własnej cielesności i wynikających z niej popędów 
z nią związanych okazuje się być jedną z podstawowych. Na drodze do uzy-
skania statusu osoby spełnionej stoi jednak wstręt, którego kreację zawdzię-
czamy społeczeństwu. Niestety nawet dwoje osób zdających sobie sprawę 
z kulturowego charakteru swych wyborów i wzbudzanych pragnień nie jest 
w stanie porzucić pewnych ukrytych dyrektywnych „norm”.

Summary

Disgust and erotism. Houellebecq’s view on felling of love

„Erotism plunges human into loneliness” – this is an argument put by Georges Bataille 
in his book Erotism. Isolation resulting from deceptive carnality accompanies heroes 
of Michel Houellebecq novels as well. This state leads them to feeling of emptiness 
and emotional burnout. One of the reasons of this state lies in learned carnality. In 
Bataille’s conception those modeled behaviour can be refered to things that are not 
allowed, tabooised and relegated to intimate space. Problems that tire Houellebecq’s 
heroes end with compulsive behaviours performed by them. Those acts exceed social 
rules, deepen feeling of alienation and rejection. Men of Houellebecq world can’t 
name their needs and there for they replace them with needs that are created by 
consumer society. Fulfillment of those superficial desires unfortunetly doesn’t resolve 
the problem of isolation, it lingers them into desire that brings with itself repulsion 
and feelings of guilt. 
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