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Gotowe do powiększania

Filmy Powiększenie Michelangela Antonioniego i Prêt-à-porter Roberta Altma-
na dzieli 30 lat. W obu główną aktorką jest moda, zjawisko wciąż słabo zba-
dane, mimo jego medialności i wszechobecności. Najlepszą książką na temat 
mody jest z całą pewnością System mody Rolanda Barthes’a z lat 70. Nie jest to 
książka dla konsumentów mody. Jeśli chodzi o konkretne zjawiska dotyczące 
mody, książka może wydawać się nieaktualna, a jeśli chodzi o przyjemność 
lektury, może wydać się zawiła i niezrozumiała.

Przywołane filmy również mogą się takie wydawać. Mimo że oba nakre-
ślają postać znanego fotografa mody, w warstwie formalnej dzieli je bardzo 
wiele – narracja, montaż, muzyka, reżyser z Ameryki i Europy. Łączy je przede 
wszystkim morderstwo, które okazuje się ułudą, czyli specyficzny wątek kry-
minalny. A nade wszystko to dwie wielkie filmowe refleksje na temat mody 
jako systemu specyficznej przemocy.

Trzy realizacje, na które będę się powoływać, stanowią według mnie trzy 
wyczerpujące i uzupełniające się dyskursy o modzie. Jedynie film Altmana, 
jako projekt postmodernistyczny, homogenizujący kulturę, adresowany był do 
„zwykłego” widza – konsumenta kultury popularnej i mody. Jednak, mimo wy-
stępującej w nim plejady gwiazd, nie zdobył powszechnego uznania.

1. Ponadczasowość

Prêt-à-porter Roberta Altmana z 1994 r. to film, który zdobył sławę dzięki ob-
sadzie – wystąpiło w nim najwięcej jak dotąd w historii kina aktorów i znanych 
postaci, głównie ze świata mody. Barthes pisał o przesadzie mody, na której 
zbudowany jest jej system. Bo gdyby moda odpowiadała na nasze potrzeby 
związane z ubraniem czy nawet potrzeby estetyczne, związane z wyglądem, 
wyczerpałaby się bardzo szybko. Dlatego moda jest systemem gotowym do 
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powiększania. Chodzi nie tyle o coraz większe billboardy i przepych pokazów, 
lecz o powiększanie samego systemu mody, przesuwanie jej granic na wszyst-
kie zjawiska świata społecznego.

Prêt-à-porter i Powiększenie dają pojęcie o tym, co w modzie niezmienne, 
ale też o tym, co było w czasie ich produkcji obowiązującym trendem (np. 
sukienki mini w latach 60.). W Powiększeniu Antonioniego wystąpiła (grając 
samą siebie) ikona ówczesnej mody – Vera (Veruschka) Gottliebe Anna Gräfin 
von Lehndorff – pierwsza niemiecka supermodelka o wzroście 183 cm, także 
aktorka, malarka i fotografka. Veruschka, która zawsze „jest w Paryżu”, stano-
wi punkt odniesienia dla mniej profesjonalnych modelek, które pojawiają się 
później. Tylko ona jest dla Thomasa „fotograficznym” wyzwaniem. I chociaż 
film Antonioniego nie opowiada, tak jak Prêt-à-porter, wprost o modzie, dla 
zrozumienia jej fenomenu jest kluczowy.

Fabuła Prêt-à-porter wydaje się niemal dokumentalna, dotyczy jednego 
z cyklicznych wydarzeń (dwa razy w roku), gdy w Paryżu spotyka się cały świat 
mody, aby ustalić, co się danego sezonu nosi, co jest – dosłownie – „gotowe 
do noszenia”.

Fabuła Powiększenia skupia się na postaci fotografa mody Thomasa, który 
stanowi alter ego Michelangela Antonioniego (1912–2007) – jednego z najwy-
bitniejszych i najciekawszych twórców filmowych lat 60. XX wieku. Początko-
wo zajmował się filmem dokumentalnym, dzięki czemu w latach 50. stworzył 
własny styl ekspresji filmowej w filmie fabularnym. 

Prêt-à-porter i Powiększenie to filmy, które odnoszą się do dokumentu, 
zapisu tego, co aktualne. Dobry dokument jest zawsze jednocześnie zanurzo-
ny w czasie i aczasowy, uniwersalny. Połączenie fabuły z dokumentem w obu 
przypadkach powoduje dotkliwe odczucie czasu projekcji – filmy te nie dają 
przyjemności oglądania jak typowe filmy fabularne, wymagają od widza natę-
żonej uwagi i nie są przeznaczone do jednorazowego obejrzenia.

Prêt-à-porter kręcony był podczas prawdziwego prêt-à-porter – wiosen-
nego tygodnia mody w Paryżu, jednak początek filmu ukazuje panoramę Mo-
skwy. W moskiewskim butiku Diora Sergiej Oblomov (Marcello Mastroianni) 
kupuje dwa krawaty „w kiciusie”. W następnym kadrze, już w Paryżu, Olivier 
de la Fontaine otrzymuje pocztą jeden z tych krawatów i zostaje poproszony 
przez nadawcę o udanie się w nim na lotnisko. Olivier ogląda w swoim aparta-
mencie krawat i wdeptuje w kupę psa swojej żony Isabelle (Sophia Loren). Od 
początku zostają zderzone ze sobą rzeczy znaczące z różnych systemów: final-
ny atrybut męskiej odzieży (nie zawsze będący w modzie) – krawat z tym, co 
stanowi niechcianą stronę domowych pupili. W filmie Altmana wszystko jest 
ważne, wdepnięcie w psią kupę filmowych bohaterów zostanie odnotowane 
jeszcze kilkakrotnie. To nierzadkie zdarzenie w takim mieście jak Paryż, lecz nie 
dlatego zostaje przedstawione. Po pierwszym wdepnięciu w psią kupę, czyli 
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już w drugiej minucie filmu (choć trudno w to uwierzyć), akcja jeszcze bardziej 
przyspiesza, wchodzimy w głąb apartamentu państwa de la Fontaine, aż do 
przekroczenia ram nieustannie włączonego telewizora, w którym prezenterka 
podsyca emocje związane z początkiem światowego tygodnia mody. Odtąd 
wszystko będzie odbywało się jak na wybiegu – mozaika epizodów. 

Powiększenie to film, który rozpoczyna się też dość żwawo i głośno. Do 
miasta, gdzieś na przedmieścia Londynu, wjeżdża wóz z klaunami, którzy za-
chowują się bardzo hałaśliwie. Kilka minut później, gdy główny bohater wsko-
czy do swego luksusowego auta, akcja zwolni. Rozpoczną się rozmowy, przyj-
rzymy się jego pracy, poszukiwaniom natchnienia i chwilowej pasji – próbie 
rozwiązania zagadki kryminalnej. Akcja Powiększenia bardzo szybko skupia się 
na jednym bohaterze – Thomasie, co nie znaczy, że wątków, które trzeba śle-
dzić, jest tu mniej niż w Prêt-à-porter. 

David Leslie Edward Hemmings zagrał w kilku filmach, lecz do historii kina 
przeszedł właściwie dzięki tej jednej roli – fotografa, który chce być kimś wię-
cej, chce być dokumentalistą, detektywem, znawcą ludzkiej duszy. Gra świet-
nie, ale nie znam osoby, w której wzbudziłby sympatię; antypatyczność wy-
kreowanej postaci można chyba porównać do Estelle Louise Fletcher – siostry 
Mildred z Lotu nad kukułczym gniazdem. Ona też chce być kimś więcej, niż jest.

Podobnie antypatyczny jest Milo O’Brannigan (grany przez Stephena Reę) 
– fotograf z Prêt-à-porter, o którego zabiegają trzy największe magazyny mody. 
„Święta trójka” pań, wydawczyń „Harper’s Bazaar”, „Vogue” i „Elle”, jest goto-
wa na wszystko, by zdobyć wyłączność na jego zdjęcia. „Kreowanie stylu to że-
rowanie na ludzkiej niepewności” – taką życiową sentencję wypowiada Milo. 
Gdy robi sesję modelkom „Lo”, w butach kowbojskich zachowuje się jak Tho-
mas z Powiększenia. „Myślcie po kowbojsku” – mówi im, bo potrafi sfotografo-
wać nawet tak „obciachowe” obuwie (może poza Meksykiem) jak to. Syn „Lo” 
(Rupert Everett) sprzedał firmę matki producentowi kowbojek. Jak wybrnie 
z tego feralnego pomysłu jego matka – „Lo”, wciąż uchodząca za gwiazdę wśród 
projektantów – dowiemy się na końcu filmu. Chociaż co jest końcem Prêt-à- 
-porter? Nie wiadomo. Moda nie ma końca. Jutro wszystko może się zmienić. 

W Prêt-à-porter wszystko dzieje się w jednym momencie, jakbyśmy ogląda-
li telewizję, skacząc pilotem po kanałach. Program prowadzi Kitty Potter z FAD 
TV (Kim Basinger), która ogłasza: „W tej chwili paryska moda to straszna nuda, 
jutro wszystko może się zmienić”. Oczywiście obietnica ta pozostaje jak zawsze 
niespełniona. Kitty nazywa ludzi żerujących na modzie „filozofami mody”.

2. Zasadniczy brak

Większą przyjemność niż z mody Thomas czerpie z przedmiotów – chętnie się 
im przygląda, analizuje je i najczęściej chce wziąć w posiadanie. Paulina Wojta-
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sik zauważa, że dają mu one pełniejsze zaspokojenie niż ludzie. W scenie, gdy 
między Thomasem a kobietą z parku ma dojść do zbliżenia, intymność dwójki 
bohaterów przerywa dźwięk dzwonka do drzwi. Mimo nalegań kobiety foto-
graf otwiera drzwi. Przywiezione zostało zakupione w antykwariacie śmigło. 
Gdy Thomas wraca na górę, między bohaterami nie dochodzi do zbliżenia, bo 
Thomas dostał już to, czego chciał1 – zwraca uwagę Wojtasik.

Moda nie dysponuje ciałem, lecz rzeczami, czyni z ludzi rzeczy, np. od-
cieleśniając modelki. Problem dotyczy nie tylko tego, co zwykle kojarzy się 
z zaburzeniami odżywiania u chudych modelek. Chodzi o zagarnianie prywat-
ności: moda upublicznia to, co było wcześniej prywatne (np. bielizna). Dziś 
każdy sektor naszego życia podlega modzie. Mamy modę na sposób spędzania 
czasu, mówimy o stylu życia, w skład którego wchodzą sfery kiedyś zupełnie 
modzie obce, m.in. moda na posiadanie czy nieposiadanie dzieci.

Thomas ma problem z relacjami międzyludzkimi, co najlepiej przedstawia 
scena nakrycia przyjaciół (Billa i Patricii) w trakcie aktu seksualnego. Zamiast 
odejść, Thomas stoi i patrzy, lecz na jego twarzy nie widać żadnych emocji. 
Cały czas mamy do czynienia z „inwazją na czyjąś prywatność i czerpaniem 
z tego przyjemności”2 – twierdzi Paulina Wojtasik.

W Prêt-à-porter najbardziej emocjonalną sceną jest zadławienie się Oli-
viera de la Fontaine’a. Odbywa się to podczas spotkania dwóch panów w tych 
samych krawatach (są mężami jednej kobiety – Isabelle de la Fontaine). Spo-
tykają się prawdopodobnie w celu ustalenia, z kim ma ona być, lecz jednemu 
z nich nie udaje się przeżyć spotkania. Ten, który od niej uciekł, kocha ją skry-
cie, ten, który żyje z nią od lat, wcale o niej nie myśli, ma kochankę. Jest nią 
projektantka Simone „Lo” Lowenthal (Anouk Aimée, dorównująca klasą gry 
Loren). Na każdym kroku odkrywamy jakieś „niebezpieczne związki”, w któ-
rych moda pośredniczy lub dopiero będzie pośredniczyć, jak wtedy, gdy do 
firmy „Lo” wchodzi modelka w ciąży trojaczej. Nie jest dobrze, to jedna z głów-
nych modelek mających brać udział w pokazie. Ciąża przecież „źle się sprzeda-
je”, zwłaszcza tak ogromna ciąża. W chaosie fabuły, która sama staje się formą 
(to kolejny metafilm Altmana, jak niedoceniony Gracz), reżyser sprowadza 
świat mody do relacji łóżkowych i szantażu. 

Wątek dwóch par Amerykanów zagubionych w Paryżu to ironia na temat 
amerykańskiej ignorancji – dziennikarka Ann (Julia Roberts) pisze artykuł na 
podstawie tego, co widzi w hotelowym telewizorze. Nie opuszcza pokoju, bo 
pije i kocha się z innym dziennikarzem, sportowym, który prowadzi śledztwo 
w sprawie śmierci Oliviera de la Fontaine’a, też na podstawie tego, co widzi 
w telewizorze. Jest jeszcze jedna tajemnicza para – on (zwany Majorem) jest 

1 Por. P. Wojtasik, Psychologia „Powiększenia”, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4363  
[4.03.2011].

2 Ibidem.
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właścicielem ogromnego domu mody, o którym w Paryżu nikt nie słyszał. Żeby 
nie zostać rozpoznanym, rozstaje się ze swoją żoną, śpią w dwóch różnych 
hotelach. Kobietę widzimy głównie podczas kupowania w najdroższych bu-
tikach damskiej odzieży, ale bez przymierzania. Okazuje się, że to pan Major 
lubi przebierać się w sukienki, lecz ma to pozostać tajemnicą dla świata, który 
się nim nie interesuje. Wielowątkowa komedia pomyłek i przebieranek zostaje 
przerwana gestem „Lo”, wypuszczającej na wybieg nagie modelki.

Ostatnia scena z Powiększenia też w pewnym sensie ogałaca głównego bo-
hatera ze złudzenia odkrycia jakiegoś sensu i potwierdza jego klęskę jako de-
tektywa. Wzięcie udziału w meczu tenisowym z nieistniejącą piłeczką to jego 
akt kapitulacji. Dlatego Slavoj Žižek nazywa Powiększenie ostatnim wielkim 
filmem modernistycznym, w którym „gra funkcjonuje bez obiektu”3. Postmo-
dernizm stanowi według niego odwrócenie tego procesu, a właściwie nieskoń-
czone odwracanie. Nie demonstruje tego, że gra funkcjonuje bez obiektu, że 
uruchamia zasadniczy brak, lecz pokazuje obiekt bezpośrednio, uwidaczniając 
fakt, iż jest on sam w sobie obojętny i arbitralny4. Pierwszy z „wielkich” świata 
mody wypowiada się w Prêt-à-porter Thierry Mugler, nie kryjąc, że w modzie 
„chodzi o pieprzenie”. 

3. Kreowanie naturalności

Prêt-à-porter to film postmodernistyczny. Postmodernizm według Žižka to 
taki moment w historii myśli, gdy pokazuje się obiekt bez otoczki, uwidacz-
niając, że sam w sobie jest on obojętny i arbitralny. Ten sam obiekt może więc 
funkcjonować raz jako rzecz wstrętna, innym razem jako wzniosły przedmiot. 
Modernizm to natomiast czas, gdy sens obywa się bez Rzeczy. Mamy np. ideę 
„niezakłóconej komunikacji” Jürgena Habermasa. Owo „nic” (bezinteresow-
ność) jest pozytywne. Na tym opiera się projekt filozofa – komunikacji wol-
nej od zakłóceń5. W postmodernizmie natomiast akcent pada na Rzecz, ale 
gdy zostaje ona pokazana bezpośrednio, okazuje się, że nie jest niczym nad-
zwyczajnym, może być przedmiotem codziennego użytku lub czymś (cechą) 
w zwykłym człowieku, co zrządzeniem losu (przypadku) wypełniło jakąś lukę 
w porządku symbolicznym6.

3 S. Žižek, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, tłum. J. Margański, KR, 
Warszawa  2003, ss. 213–214.

4 Ibidem.
5 A. Szahaj, O komunikacyjnym zwrocie w teorii krytycznej Jürgena Habermasa, w: L. Wit- 

kowski (red.), Dyskursy rozumu: między przemocą i emancypacją. Z recepcji Jürgena Habermasa 
w Polsce, Wyd. Adam Marszałek, Toruń 1990, ss. 138–143.

6 Por. S. Žižek, Patrząc z ukosa...
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Moda według Barthes’a sprzedaje młodość, która jest pożądana, piękna, 
dobrze ubrana, szczupła, w domyśle – zdrowa, i cały świat stoi przed nią otwo-
rem. Nie mówi się o drugiej stronie młodości – naiwności, braku doświadcze-
nia, podatności na wpływy. Moda – jak pisze Barthes – akceptuje boy-look, 
dziś pewnie powiedzielibyśmy: unisex. Kobiece i męskie wciąż odsyłają do sie-
bie, zamieniają się miejscami, ale nie chodzi ani o jedno, ani o drugie, chodzi 
o boy-look nie tyle związany z płcią, ile z czasem: jest on komplementarnym 
znakiem idealnego wieku. Na tym polega głębo ki proces Mody: liczy się wiek, 
a nie płeć. To „wiek otrzymuje wartości prestiżu i ponętności”7.

„Lo” prezentuje nagie modelki. Gest poprzedzony jest informacją, że jest 
to wynik jej 20-letnich przemyśleń. Prawda jest inna, znamy ją – firma „Lo” 
jest w finansowych tarapatach. Kitty Potter  z FAD TV nie potrafi od razu zin-
terpretować gestu projektantki. Próbuje komentować, mówi, że to moda „dla 
wszystkich i dla nikogo…” i nie wiedząc, jak poprowadzić  dalej program, rezy-
gnuje z pracy. Zastępuje ją młoda asystentka, sztukując natychmiast mozaikę 
obrazów odpowiednimi słowami, umieszczając gest „Lo” w historii mody, na-
dając mu ciągłość.

I tak jak młode aspirantki do pracy modelki w Powiększeniu owinięte zo-
stają w papier, gest „Lo” w Prêt-à-porter nie wyczerpuje się w zaprezentowa-
niu nagości. Ostatnia występująca na wybiegu ciężarna modelka ubrana jest 
w biały ślubny welon, który według tradycji przysługuje tylko dziewicy.

W Prêt-à-porter na początku była śmierć, więc jest też pogrzeb – męża 
Isabelle (Oliviera). A Milo w tym czasie robi zdjęcia nagich dzieci. Dopiero na 
tle innego zdjęcia z billboardu pt. „postaw na naturalność” dzieci zyskują zna-
czenie. W tle słyszymy La vie en roses.

Moda może odwrócić wszystko, to moda jest młoda, elastyczna, wolna, 
hochsztaplerska. Chodzi nie o młodość biologiczną, lecz o młodość wykreowa-
ną. Jesteś modny? Więc jesteś młody! Twoje życie jest nieskończenie odwra-
calne. Dowolny jego fragment może zostać zagarnięty przez media i dowolnie 
powiększony.

Summary

Prêt à blow up. Ready to enlarging

Between the date of production of Michelangelo Antonioni’s Blow up and Robert 
Altman’s Prêt-à-porter there is thirty years distance. Blow up is a 1966 film about 
a fashion-photographer who believes he could have witnessed a murder and unwit-
tingly taken photographs of the killing. Prêt-à-porter (English title: Ready to Wear) 

7 R. Barthes, System mody, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 256.
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is a 1994 defined as American satirical comedy film, shot during the Paris’ Fashion 
Week. The film may be best known for its many cameo appearances and the scene 
which features two minutes of nude female models. Fashion is a “movie star” in both 
films. Surely the best book about fashion is The Fashion System written by Roland 
Barthes in 70s. In my opinion these three items I invoke, present exhaustive and 
complementing discourses about fashion. Barthes states, that if clothing’s producers 
and consumers had the same consciousness, clothing would be produced only at the 
very slow rate of its dilapidation. There are many definitions for the term “fashion”. 
According to Barthes, the fashion’s system is seizing each sphere our life, for example 
privacy make public. Today every sector of our life is reporting to its system. Fahion’s 
system advertises the term “youth” as one which combines many virtues: free, beau-
tiful, well dressed, slim, healthy, openness of the mind, flexibility, they stay passed 
other sides of this term – naivety, lack of experience, susceptibility. Are you trendy? 
So you are young! Your life is infinitely reversible and ready for the enlarging of of 
everything, even something meaningless.

Słowa kluczowe: Antonioni, moda, młodość, rzecz-obiekt, dokument, zagadka
Keywords: Antonioni, fashion, youth, thing-object, document, riddle


