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Tłum nie ma władzy

Dyskusja panelowa nad książką Wynaleźć codzienność. Sztuki działania Michela de 
Certeau, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008

W dyskusji panelowej udział wzięli pracownicy i doktoranci Zakładu Semiotyki Kultu-
ry UAM: Marcela Kościańczuk (moderator dyskusji) (M. K.), Katarzyna Thiel-Jańczuk 
(K. T.-J.) (tłumaczka), Rafał Koschany (R. K.), Małgorzata Jankowska (M. J.), Agnieszka 
Doda Wyszyńska (A. D.-W.) i Piotr Jakubowski (P. J.). Dyskusja odbyła się w maju 2010 r. 

M. K.: Witam wszystkich zebranych. Będziemy dziś dyskutować nad proble-
matyką książki Michela de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. 
Mamy niewątpliwą przyjemność debatowania z autorką polskiego przekładu 
tej pozycji. Kasiu, jesteś drugim autorem tej książki (jak Anna Legeżyńska na-
zywa tłumacza), powiedz, jak Ci się tłumaczyło tę książkę, jakie miałaś pro-
blemy z tym tekstem i jak w ogóle zaczęła się Twoja przygoda z Michelem de 
Certeau?

K. T.-J.: W pewnym sensie to był przypadek. Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, do którego wysłałam kilka miesięcy wcześniej moje dossier, 
odezwało się do mnie z propozycją przekładu tej książki. Tekst ten był mi 
już znany, odwoływałam się do niego w moich publikacjach i z tego powodu 
zgodziłam się na tę pracę. Muszę jednak powiedzieć, że jak zwykle w takich 
okolicznościach terminy były bardzo napięte, więc nie było, niestety, mowy 
o możliwości pogłębionych studiów nad dorobkiem Michela de Certeau, przy-
najmniej nie w satysfakcjonującym mnie stopniu. 

M. K.: Czy miałaś jakieś problemy z tekstem?

K. T.-J.: Hm... praca nad przekładem nie była łatwa.

M. K.: Z czego ta trudność wynika? Kiedy czytałam książkę, myślałam o tym, że 
niezwykle trudne dla tłumacza musi być nasycenie tego tekstu. Z jednego zda-
nia można tu wyczytać historię czy legendę, posługując się metaforami Cer-
teau. Ta wielość metafor, symboli i innych środków poetyckiego obrazowania 
sprawia, że książka wydaje się piekielnie trudna do przełożenia. 
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K. T.-J.: Tak, na pewno. Certeau nieustannie odwołuje się do innych tekstów, 
książka jest przesiąknięta tymi odniesieniami, obawiałam się, że nie będę 
w stanie odnaleźć ich źródeł i niewykluczone, że w kilku przypadkach tak się 
stało. Pomocne okazały się tu wskazówki redaktora naukowego, pani profesor 
Ewy Rewers.

M. K.: Rozumiem. Czyli Certeau nie był takim typem porządnego, skrupulatne-
go naukowca, który dokładnie wskazuje czytelnikowi, gdzie szukać źródeł jego 
cytatów czy nawiązań?

K. T.-J.: Nie, te odwołania były właściwie splecione bardzo ściśle z tekstem. Jeśli 
dobrze pamiętam, we wstępie jest mowa o tym, że odniesienia te lokalizowała 
Luce Giard, jego współpracowniczka. Drugą trudnością był sam styl Michela 
de Certeau, ponieważ jest on kondensacją tego wszystkiego, co trudne w ję-
zyku francuskim. Napotykamy tu całą masę zabiegów gramatycznych, które 
nie istnieją w języku polskim, przeskakiwanie z jednej kategorii gramatycznej 
do drugiej, z czasownika czy przymiotnika do rzeczownika poprzez dodanie 
rodzajnika..., np. z czasownika wierzyć, croire, do rzeczownika le croire. Z tych 
różnic gramatycznych wynika konieczność np. oddania w języku polskim fran-
cuskich przymiotników za pomocą rzeczowników, np. Naval et carceral w ty-
tule jednego z rozdziałów, które w moim przekładzie brzmi Okręt i więzienie.

M. K.: Wiele jest tu też gier brzmieniowych, prawda?

K. T.-J.: Tak, chciałam również o tym wspomnieć, bo to nadaje temu teksto-
wi wymiar literacki. Certeau wiąże go z dbałością o język, z zabawą słowem, 
a ściślej: jego brzmieniem. Na przykład we wspomnianym już rozdziale Okręt 
i więzienie Certeau opisuje ludzi, którzy siedzą w wagonach w czymś w rodzaju 
„nimbów” i „nisz” (fr. alvéoles, auréoles). Wydawało mi się, że gra dźwiękami 
„a” i „l” nie jest tu przypadkowa, a więc trzeba było sobie z tym w przekładzie 
„poradzić”, używając określenia Certeau. 

M. K.: Bardzo podobały mi się twoje strategie translatorskie, które zastosowa-
łaś, by wychwycić brzmienie francuskich piosenek czy wierszyków dziecięcych, 
próbując oddać nie tyle ich sens, ile melodię, przy wykorzystaniu polskich 
przysłów czy rymowanek (przybliżone tłumaczenie było w przypisie).

K. T.-J.: Tak, w tych piosenkach i wierszykach istotne było zjawisko aliteracji 
oraz rytm. Starałam się podać polskie przykłady zawierające podobne chwy-
ty. Przysłowia, niestety, są nieprzetłumaczalne. Pojawiła się tam również wy-
liczanka dziecięca, w tym przypadku też byłam zmuszona pozostawić tekst 
w oryginalnej wersji językowej, z wyjaśnieniem w przypisie. Tym bardziej że 
chodziło tu głównie o stronę dźwiękową, o głosy i odgłosy. Wyliczanka ta jest 
nieprzekładalna... 
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M. K.: Skoro mamy okazję Cię gościć, to chciałabym zapytać, czy wiesz coś 
o planach wydawniczych/translatorskich dotyczących innych książek Certeau? 
Mnie bardzo interesowałaby np. ta dotycząca historii, Écriture de l’histoire. 

K. T.-J.: Fragmenty tej książki są przetłumaczone na język polski przez Halinę 
Bortnowską i Krzysztofa Jarosza. Natomiast Wynaleźć codzienność to pierwsza 
książka Certeau, która została przetłumaczona w całości na język polski, ale 
ta książka ma też drugi tom i wiem, że są plany dotyczące tej drugiej części. 
Otrzymałam zresztą propozycję tłumaczenia tej pozycji1. Z tym, że ta książka...

R. K.: Jest dwojga autorów.

K. T.-J.: A nawet trojga, bo obok dwu rzeczywistych autorów, Pierre’a Mayola 
i Luce Giard, uwzględniony jest także, nieco symbolicznie, sam Michel de Cer-
teau, choć książka powstała już po jego śmierci. Zamieszczono tu zresztą jego 
krótki tekst, który potraktowano jako wstęp do jednego z rozdziałów. Książ-
ka ta ma nieco inny charakter, przypomina bardziej socjologiczne studium, 
zwłaszcza jej pierwsza część. Nie wiem natomiast nic o planach przekładów 
innych dzieł Certeau. Tak na marginesie, ciekawa wydaje się z dzisiejszej per-
spektywy jego książka Une politique de la langue (Polityka języka), która doty-
czy gwar we Francji od czasów rewolucji oraz prowadzonej przez kolejne rządy 
republikańskie polityki językowej mającej na celu narzucenie jednego, wspól-
nego dla całego narodu, języka. Język był rodzajem totalitarnego narzędzia, 
które miało umożliwić szerzenie ideałów rewolucji.

M. K.: Dobrze, że o tym powiedziałaś. Teraz przeczytam pytanie Małgorzaty 
Jankowskiej, naszej koleżanki zakładowej, która nie mogła przyjść, ale prze-
słała swoje uwagi mailem. Niektórzy sytuują Michela de Certeau w kręgu ba-
daczy poststrukturalistycznych czy nawet pokazuje się niekiedy jego sympatie 
związane z postkolonializmem. W tym kontekście pada pytanie Gosi, pytanie 
o władzę... i antywładzę:

M. J.: Mam jedno pytanie, czy też wątpliwość dotyczącą Certeau. Mianowicie 
w świetle jego rozważań istnieje coś takiego jak władza, czyli jakaś mniejszość, 
panująca nad większością, czyli „szarym tłumem”. Tenże „szary tłum” wyrywa 
dla siebie szereg mikroswobód, operując mikrosprzeciwem czy też mikrobun-
tem. Zasadniczo miałaby ów tłum cechować jakaś makiaweliczna przebiegłość 
– tak to rozumiem. I tu rodzi się moja wątpliwość. W świecie codzienności na-
stępuje współcześnie swoista redystrybucja władzy. Z jednej strony tłum niby 
podlega jakiejś „odgórnej” manipulacji, z drugiej jednak to on manipuluje, to 

1 Mowa tu o książce P. Mayola, L. Giard i M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Miesz-
kać, gotować, która ukazała się w 2011 r. w Wydawnictwie Uniwersytetu Jagiellońskiego, także 
w tłumaczeniu K. Thiel-Jańczuk (przyp. red.).



218 dyskusja panelowa  

właśnie wola większości decyduje o być albo nie być rzekomych „elit”. Tak się 
dzieje np. w obszarze konsumpcji kultury, gdzie kluczowym hasłem jest oglą-
dalność, którą tu pojmuję szeroko. Pierwszy kontekst – telewizja. Widzowie 
pilotem decydują o ofercie programowej. To gustom tłumu trzeba schlebiać, 
by utrzymać się na rynku (abstrahując od finansów telewizji publicznej i jej być 
albo nie być w związku z abonamentem). Podobnie jest z Internetem, a także 
z szeroko pojętym marketingiem, który musi idealnie celować w potrzeby tłu-
mu, żeby być skutecznym, żeby towar/usługa się sprzedały, a więc utrzymały 
na rynku. Podobnie jest też z czytelnictwem (kategoria bestsellera plus profi-
le wydawnictw, które, nastawione na zysk, muszą schlebiać gustom tłumu). 
Dlatego pytam, jak w związku z tym jest z tą władzą i czy to aby nie nadużycie 
z tymi „mikroswobodami”? Dla mnie to raczej właśnie skala makro.

K. T.-J.: Pamiętajmy, że tekst powstał w latach 80. Certeau traktuje władzę te-
lewizji jednak jako opresywną, ubezwłasnowalniającą. Ten biedny telewidz nie 
ma wyboru, to jest całkowite unicestwienie jego woli, takie jakby czytanie bez 
pisania. W sumie, w tym kontekście tekst Certeau jest nieco przestarzały, być 
może od tego czasu coś się zmieniło, telewidz jest dziś bardziej aktywny i an-
gażowany przez twórców programów.

M. K.: Wydaje mi się, że po obu stronach istnieje przemoc symboliczna. Z jed-
nej strony jest system szkolnictwa, który uczy, że zawsze czytamy i piszemy ra-
zem, że to są nierozdzielne czynności, wzajemnie od siebie zależne, natomiast 
z drugiej strony istnieje telewizja. Stanowi ona jakiś rodzaj buntu przeciw  
praktyce podporządkowania mowy pismu, ale – tak jak mówisz – ona jest tak-
że siłą ubezwłasnowolniającą. 

P. J.: U Certeau przeciwieństwem telewidza jest czytelnik, gdyż może on jakoś 
odcisnąć swój znak w tym, co konsumuje, czyli w książce, może przepływać, 
przeskakiwać przez jej fragmenty, zagłębiać się w niej, zawieszać lekturę, po-
wracać, angażować własne skojarzenia i pragnienia. Czy jednak przed telewi-
dzem jest to wzbronione? To ostatnie z pewnością nie. Abstrahując już od sys-
temu zapisu strumienia telewizyjnego najpierw przez system wideo, obecnie 
przez programy komputerowe, zauważyłem w rozważaniach Certeau, podob-
nie jak Gosia, pewnego rodzaju „dziurę w kształcie pilota”. A zatem gdy on 
opisuje telewizję jako coś, co blokuje indywidualną taktyczną produkcję, coś 
zamkniętego na interakcję, ja zadałem sobie pytanie: a co z pilotem... 

K. T.-J.: Może wtedy nie było jeszcze pilotów. 

(śmiech)

P. J.: Wystarczyło, że istniał więcej niż jeden kanał. Kiedy prowadziłem audycję 
w radio, instruowano mnie, że nie można zbyt długo i zbyt zawile mówić bez 



 Tłum nie ma władzy  219

jakichś dodatkowych pobudzających bodźców, bo słuchacz ma władzę w po-
staci jakiegoś pokrętła, pilota czy przycisku, władzę przeskoczenia na inną sta-
cję, wreszcie władzę wyłączenia. W ramach pojedynczej audycji radiowej czy 
programu telewizyjnego możliwości „skrytej produkcji”, analogicznej do tej, 
jaka ma miejsce w przypadku lektury, stają się rzeczywiście ograniczone, naj-
lepsze audycje i programy to niejako te, które antycypują posunięcia swoich 
odbiorców, poniekąd wykonują je za nich, albo sugerują, że to uczyniły, unie-
ruchamiając ich w pozycji biernej, czysto konsumpcyjnej. Umberto Eco mówił 
w przypadku powieści o współdziałaniu tekstu z czytelnikiem – „leniwy” tekst 
zostawia część pracy czytelnikowi do samodzielnego odrobienia. Telewizja 
zdaje się symulować taką relację. Telewizja czy radio musi działać w ten spo-
sób, by odbiorca zapomniał, że ma w ręku pilota.

K. T.-J.: Trzeba by się też jednak zastanowić, w imię czego przełączamy kana-
ły, czy są to naprawdę świadome wybory, czy nie jest to wynik uczestnictwa 
w masowym ruchu? Na przykład przełączam na Taniec z gwiazdami, bo prze-
cież wszyscy to oglądają. Dochodzi tu do głosu pewien rodzaj społecznego 
instynktu stadnego, który te wybory dyktuje. To nie odbiorca decyduje. Przy-
chodzi mi na myśl określenie Michela Maffesoliego: „trybalizm”, czyli rodzaj 
wspólnoty emocjonalnej, która łączy ludzi, to ten element organizuje współ-
cześnie społeczne zachowania.

M. K.: Tak, te wszystkie wypowiedzi zahaczają już o kwestię, o którą chciałam 
właśnie zapytać. Niemal każdy tekst, w którym mowa o Michelu de Certeau, 
wspomina o jego dwóch sztandarowych pojęciach czy ideach. 

K. T.-J.: Strategie i taktyki?

M. K.: Tak. Z naszej rozmowy wynika, że nie można w prosty sposób przeciw-
stawić sobie tych dwóch pojęć, one nie tworzą binarnej opozycji. Strategie 
nie są jedynie opresywne, a taktyki jedynie wyzwalające. Zarówno po stronie 
władzy instytucji, jak i siły tłumu można znaleźć źródło ubezwłasnowolnienia 
jednostek, może jest też jakaś strategia taktyk, niestety nie jest tak idealnie, że 
jednostka, wykorzystując jako członek społeczeństwa taktykę, może zbunto-
wać się i uwolnić, uniezależnić. Musi przeskoczyć jeszcze władzę tłumu.

R. K.: O tym właśnie mówiliśmy. Wydaje mi się, że to są dwa rodzaje władzy 
– ta narzucona w ramach programu telewizyjnego czy dla osób, które np. nie 
mają kablówki, ograniczenie propozycji kanałów do „Jedynki” i „Dwójki”, które 
są jeszcze dodatkowo ideologicznie uwarunkowane. Druga władza to władza 
tłumu, dominujących tendencji, mód, przymus uczestniczenia w tym, w czym 
wszyscy uczestniczą. A taktyki to reakcja na oba typy władzy. Kiedy mamy 
w ręce pilota, to sobie taki zapping uprawiamy, bo często w nieświadomy spo-
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sób szukamy czegoś dla siebie, nie interesują nas reklamy, wydeptujemy sobie 
ścieżkę, ale przecież nie w takim celu, by z tego powstał konkretny produkt.

P. J.: Certeau używa takiego określenia, jak „logika taktyk”. Odnajdywane na 
wielu polach taktyki próbuje uporządkować, a zarazem uchronić, gdyż ma 
świadomość, że udyskursawniając je, można z nich stworzyć narzędzie powo-
ływania kolejnych strategii, wobec których będzie musiała powstać kolejna, 
jeszcze mniejsza nisza.

A. D.-W.: A ja myślę, że taktyk nie można traktować globalnie i dlatego wydaje 
mi się, że na pewno władzy nie ma tłum, że taktyki zawsze dotyczą innego, 
mniejszości, słabego.

K. T.-J.: To znaczy taktyki nie konstytuują się we władzę.

A. D.-W.: Dlatego Certeau tak mocno przeciwstawia się Bourdieu i Foucaulto-
wi, gdyż pojęcie władzy jest tu nieadekwatne, mimo że Certeau sam się nim 
czasem, ale stosunkowo rzadko, posługuje, bo zastępuje je pojęciem autoryte-
tu, jeśli chodzi o taką władzę dyskursywną, sposobnościami, wyczuciem czasu. 
To jest też kategoria, którą Bourdieu wykorzystuje, ale pisze on, że wyczucie 
czasu (ta sposobność) wymaga znalezienia się w odpowiednim miejscu, cza-
sie, społeczeństwie, czyli wymaga habitusu, a wydaje się, że u Certeau ta spo-
sobność jest możliwa do wypracowania przez jednostkę.

P. J.: Tak, tutaj jest zaakcentowana rola pamięci, prywatnego doświadczenia.

A. D.-W.: Dlatego ja czytam tę książkę z taką ulgą, że tłum nie ma władzy, że 
Foucault i Bourdieu się mylą. Taktyka jest rzadka, ale bardzo indywidualna.

K. T.-J.: To znaczy taktyka może się chyba rozgrywać zarówno w planie zbioro-
wym, jak i indywidualnym.

R. K.: Ja się właśnie zastanawiałem, czy kiedy mówimy o zbiorowych reakcjach 
wobec tego, co jest po stronie władzy, to czy jeszcze można mówić o taktykach. 

K. T.-J.: Ale zbiorowość niekoniecznie jest władzą.

R. K.: Nie, ja wiem, ale jak myślę o chodzeniu i wydeptywaniu ścieżek w po-
przek, to kiedy już siedemnasta osoba idzie tą wydeptaną ścieżką, to czy to 
jest jeszcze taktyka? Granica wydaje się bardzo nieostra. 

M. K.: Nie, to już jest strategia.

K. T.-J.: Tak, taktyka przemienia się w strategię. 

P. J.: To jest też ta polemika z Bourdieu, który dowodzi, że globalny czy społecz-
ny porządek reprodukowany jest na mikropoziomie w ramach tego, co zwy-
kło się uważać za bastion prywatności – domu. Dom u Certeau jest miejscem 
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dialektycznego napięcia między powszechnym a jednostkowym – oczywiście 
opiera się on na pewnych strategiach układów ulic, rozmieszczenia pokoi, 
praw własności i konwenansów, ale jest także miejscem otwartym na prywat-
ne wspomnienia, gusty (choć prywatność gustów to kwestia dyskusyjna) czy 
wrażliwość. Wcześniej z kolei, wprowadzając opozycję strategii i taktyk, Cer- 
teau zaznacza, że strategie odnoszą się do miejsca, są zwycięstwem miejsca 
nad czasem, natomiast taktyki miałyby być takimi...

K. T.-J.: …bezmiejscami.

P. J.: Dokładnie, a dom w optyce Certeau zdaje się być miejscem nieustannych 
taktycznych buntów, miejscem, które przekracza własne umiejscowienie (to 
podobna logika jak w przypadku literatury u Derridy). 

R. K.: Kiedy czytałem ten fragment, od razu pomyślałem o opisach bloków 
PRL-owskich; mieszkania były tak zaprojektowane, że nie można było posta-
wić gdzie indziej meblościanki i wersalki jak tylko na jednej ścianie, bo najzwy-
czajniej nie było innej możliwości. Tam nie ma miejsca na taktykę.

M. K.: Jest np. japoński styl, minimalizm...

R. K.: W PRL-u? 

M. K.: Nawet w PRL-u mogłeś sobie sam zmontować meble w stylu japońskim. 

P. J.: Ale nawet i wówczas, gdy wszędzie mamy to samo mieszkanie, ten sam 
układ mebli i ścian, może znaleźć się czterdziestu kilku ludzi, którzy na swój 
sposób będą się po nim poruszać, nie wydeptując ani razu tej samej ścieżki 
(myślę tu, oczywiście, o Tangu Rybczyńskiego).

M. K.: No właśnie, ale wróćmy jeszcze do Certeau i problematyki domu. Mia-
łam pewien problem związany z legendą miejsca zamieszkania. Z jednej strony 
Certeau pisze, że właśnie brak legendy umożliwia zamieszkanie jakiegoś miej-
sca. Przytaczał wypowiedź pewnej kobiety, która tłumaczyła przeprowadzają-
cym wywiad, że tutaj nie ma nic specjalnego, tu jest tylko jej mieszkanie. To 
„nic specjalnego”, brak mityzacji tego miejsca sprawia, że to dobre miejsce do 
mieszkania, ale z drugiej strony Certeau pisze, że my właśnie budujemy legen-
dę miejsc zamieszkania. Czy to sprzeczność?

K. T.-J.: Może chodzi tu o kwestię nienazywalnego. Ta kobieta ma poczucie, że 
jest to jakieś jej specjalne miejsce, natomiast kiedy zaczyna się je definiować, 
przeraża to zwykłych ludzi, bo przecież nie o to chodzi, żeby nazywać, tylko 
kwestia jest w poczuciu przynależności.

A. D.-W.: Nie na pokaz. Mieszkanie nie jest na pokaz. 
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P. J.: Można tu też wspomnieć o instytucjonalnych nazwach własnych – ulic, 
skwerów, parków – które są naznaczane pamięcią: Kościuszko, Dąbrowski, Ko-
pernik itd. Pamięć historyczna, instytucjonalna ustępuje częstokroć miejsca 
pamięci prywatnej. Nazwy własne stają się naprawdę własne – nasze własne. 
Mamy swoją historię na Kościuszki, bo tam pierwszy raz się spotkaliśmy, ulica 
Słowackiego kojarzy się...

M. K.: z tym, że Rafał tam mieszka...

P. J.: No właśnie, a nie że wieszcz podróżujący i Lilla Weneda... 

K. T.-J.: Na taką oficjalną sieć nazw nakłada się nasza prywatna.

R. K.: A tamta w ogóle nie jest brana pod uwagę albo jest zniekształcona. Po-
znań jest dobrym przykładem, bo np. Poznaniacy mieszkają na Samarzew-
skiego (oryginalna nazwa to Szamarzewskiego). W ogóle nie wiedzą, jak się 
nazywał ten ktoś, kogo nazwiskiem opatrzona jest nazwa ulicy (nie mówiąc już 
o tym, kim ten ktoś był). 

K. T.-J.: Z tym jest też związany odruch, że bezwiednie jesteśmy wierni na-
zwom dawnym. Ja bardzo długo mówiłam, że idę na Lampego, a nie na Gwar-
ną, mimo że to Lampego wolałabym wyrzucić z pamięci… Miejsce oddziela się 
od nazwy.

R. K.: Albo nie ma aż tak wielkiego znaczenia. 

P. J.: Ale zarazem ile konfliktów wokół tego narasta. Powstaje nowe rondo i py-
tanie: czyje imię mu nadać? Wielka akcja przemianowywania po 1989 roku 
ulic kojarzących się z czasami tak zwanej komuny. Setki osiedli trzydziesto- 
czy czterdziestolecia porozrzucanych po całej Polsce. Czterdziestolecia czego? 
– chciałoby się zapytać ich mieszkańców, zwłaszcza co młodszych. Ktoś chce 
nadać szkole imię Jana Brzechwy albo Lecha Kaczyńskiego i nagle, choć bynaj-
mniej nie z tych samych pobudek, setki protestów, a przecież te nazwy stają 
się nieistotne, jak wynika z naszej rozmowy. 

M. K.: Ale jednak ta nazwa jest cały czas na językach, a częstotliwość użycia 
rodzi władzę, tak jak to było w przypadku wydeptywania ścieżek, taktyka prze-
kształca się w strategię w miarę częstości jej używania. Siedemnasta osoba 
wydeptująca tę samą ścieżkę niejako ją uprawomacnia.

P. J.: Zauważyłem też, że coraz częściej przy nazwach ulic, np. w Poznaniu na 
Fredry, obok nazwy są krótkie notki biograficzne.

(śmiech)

M. K.: No tak, żeby już wszyscy wiedzieli.

R. K.: Większość mieszkańców ulic nie wie, na czyjej ulicy mieszka.
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A. D.-W.: Bo rządzi zasada ekonomii. Minimum wysiłku, maksimum efektu. 
Nie jest to potrzebne. Dziś rano pokłóciłam się z mężem i powiedziałam, że 
taktyki są ekonomiczne – minimum wysiłku, maksimum efektu, a on wtedy 
powiedział, że dlatego wszystkie wynalazki kuchenne wynaleźli mężczyźni. Ja 
powiedziałam wtedy, że za prosto to rozumie, bo to, że kobieta za każdym 
razem robiąc pieczeń obcina mięso z dwóch stron, bo tak robiła jej prababcia, 
mająca za krótką brytfankę, nie oznacza, że wiedząc o tym, kobieta ma prze-
stać to kultywować, bo ma odpowiednio długą brytfankę. Ona czuje ciągłość 
i tak ją kultywuje. Tradycja też może być taktyką, nie muszę siadać w ciszy 
i spokoju w fotelu, myśląc o babci, ale mogę kultywować pamięć, wykonując 
pozornie absurdalne czynności. Korzyści z wynalazków technicznych wcale nie 
są jednoznaczne. 

P. J.: Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na pewną charakterystyczną dla Cer-
teau manierę argumentacji. W tym aspekcie kojarzy mi się on z Foucaultem, 
który częstokroć bazuje nie na przykładzie, ale na analogii, takiej strukturalnej 
analogii, do której dociera z miejsca, zdawałoby się, kompletnie odmiennego, 
i dopiero po przystanku na tej odległej drodze czyni obiekt swych podstawo-
wych dociekań widocznym i zrozumiałym. Jakby można było do niego dotrzeć 
wyłącznie okrężną drogą. Taka zasada zaskoczenia, metafory, spięcia elemen-
tów, które intuicyjnie zdają się odległe...

M. K.: Moim zdaniem to dekonstrukcjonistyczna praktyka.

P. J.: Być może. W każdym razie istnieje tu znaczne ryzyko narażania się na 
podejrzenia, że te dwie wzajemnie naświetlające się strony są dla zasady od-
dalane, w imię pewnej...

A. D.-W.: Taktyki.

P. J.: No tak, można tak powiedzieć.

M. K.: W ramach taktyki odnajdywania innego miejsca. 

P. J.: To ładnie brzmi, co nie zmienia faktu, że czasem wygląda tak, jakby Cer- 
teau z zasady nie dowierzał niczemu, co bliskie.

A. D.-W.: Dla mnie to jest zabawa czasem i przestrzenią, bo oddalanie to jest 
też opóźnianie, to jest ten efekt, który Derrida nazywa „zluzowaniem”: możesz 
sobie rzeczywiście przemyśleć te rzeczy na nowo. Gdy trzymasz się przykła-
dów, wtedy zajmujesz się oczywistościami. Najmniej ciekawa w naszej debacie 
wydaje mi się dyskusja o nazwach ulic. Co to jest codzienność? To nie są rzeczy, 
które robimy, jak wyjdziemy stąd, picie herbaty czy profanum. Codzienność to 
coś, co spina w całość sens życia, ale to jest straszny banał, więc trzeba to ująć 
w innych kategoriach. On nie chce też tego ująć w kategorie narracji, dyskursu.
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M. K.: Tak, ale szeroko rozumie te pojęcia.

A. D.-W.: I pokazuje, że zawsze jedna rzecz odbywa się kosztem innej, że jak 
próbujesz to uchwycić narracyjnie, to coś ci umyka i trzeba zobaczyć to, co 
umyka, m.in. sam czas. Certeau to taki Proust humanistyki.

R. K.: Czyli dobrze rozumiem, że poziom taktyk to jest codzienność. 

A. D.-W.: Tak, tak mi się wydaje. Ale zwróćmy uwagę, jak mało mamy tej co-
dzienności; mi się wydawało, że codzienność to jest 99% mojego życia, a jak 
czytam Certeau, to okazuje się, że tych taktyk, miejsc mojej codzienności, jest 
mało.

M. K.: A może ty ich po prostu nie zauważasz?

A. D.-W.: Jako humanistka jestem do tego zmuszona, do ujmowania mojego 
życia w kategoriach przemocy, władzy, telewizji... wszystkich innych mediów. 
Ciągle są mi pokazywane miejsca, gdzie nie jestem sobą. Niedawno byłam na 
seminarium o maskach. Wszyscy zakładamy maski, a codzienność nie jest na-
turalnym stanem, ale takim wyróżnionym stanem prawdy – znalezienia miej-
sca tam, gdzie go fizycznie nie ma. To jest coś w rodzaju bezmiejsca. Świetnym 
przykładem jest film Gattaca. Bohater znajduje swoje miejsce wśród dosko-
nałych (genetycznie), mimo że sam doskonały nie jest. Film opowiada o tym, 
jakich taktyk ciągle używa, by to osiągnąć. Objęte taktyką zostaje coś, co wy-
daje się nie podlegać taktyce – „natura” genetycznego uposażenia. I to jest też 
metafora naszego stanu. Ludzie świadomi muszą stosować więcej taktyk, żeby 
uratować minimum codzienności.

M. K.: Humanistyka jest tak nakierowana na strategie, a nie na taktyki, że my 
widzimy całą tę przemoc, a nie widzimy, ile jest nas w nas... nas taktycznych, 
indywidualnych. Zatem to nie jest tak, że 99% naszego życia to strategie.

R. K.: Tak, ale stwierdzamy to dopiero post factum, bo nie możemy z pełną 
świadomością żyć, twierdząc, że zawsze zrobimy inaczej. 

K. T.-J.: Jest jakiś poziom nieświadomości taktyk.

R. K.: To, o czym mówisz, Agnieszko, o tym, że wiemy, co to jest codzienność, 
i że w niej uczestniczymy, a więc że codzienność jest na poziomie taktyk, to 
jest rewolucyjne odkrycie. Im bardziej zdajemy sobie sprawę z taktyk, tym 
mniej nam tej codzienności zostaje, dlatego tak wiele się tu wymyka i te takty-
ki faktycznie jest trudno opisać. Dlatego chyba najbardziej potoczne i zarazem 
doniosłe odkrycie Certeau dotyczy codziennych praktyk jako swego rodzaju 
„twórczości”. Już we wstępie podkreśla on przecież ową „twórczość zwykłych 
ludzi”. Mam co prawda wątpliwość, na ile w przypadku tej „twórczości” można 
mówić o intencjach czy autorefleksji, niewątpliwie jednak koncepcja ta – po-
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mijając całe jej zaplecze socjologiczne i semiotyczne – staje się bardzo bliska 
skóry, codziennej egzystencji. 

P. J.: Dla mnie przykład czytelnika, o którym wspomniałem, obecny zresztą 
i we wstępie, i w osobnym rozdziale, jest najmocniej rozwiniętym wątkiem 
dotyczącym tego, co faktycznie w ramach taktyk można robić. Ta taktyka lek-
tury daje się opisać, poetycko i wyczerpująco, tam też zasada taktyczności 
najpełniej się objawia, dodatkowo w zderzeniu ze strategicznym porządkiem 
tekstu (począwszy od pozycji, którą narzuca on czytelnikowi, przez kolejność 
rozdziałów, stron, akapitów, skończywszy na tym, co umownie można nazwać 
„przekazem”). Kolejnym przykładem był ten z perruques: szklarze, którzy po 
godzinach pracy dla własnej przyjemności wyrabiają artystyczne przedmioty, 
korzystając z resztek materiałów niewykorzystanych w industrialnej produkcji. 
Inne taktyki pozostają niejako za mgłą, odległe, a wszak książka jest owocem 
skrupulatnych jakościowych badań. Pytanie o tytuł... Czy fraza „wynaleźć co-
dzienność” znaczy wynaleźć ją jako przedmiot badań, który umykał wszelkim 
statystykom ujmującym jedynie samo użycie, a nie jego sposoby? Czy też wy-
naleźć – dać pewne wyobrażenie, czym ona jest – i nie wchodzić dalej, nie 
tworzyć z niej dyskursu? Czy też wynaleźć codzienność dla nas: uwrażliwić czy-
telnika na drzemiącego w nim rewolucyjnego ducha taktyk? Certeau nie chciał 
chyba inicjować jakiejś nowej gałęzi w humanistyce. Ta książka jest w pewnym 
sensie jednorazowa, bez pragnienia kontynuacji, bez myśli o następcach. 

M. K.: Nie zgadzam się.

P. J.: Opozycja strategii i taktyk to wspaniałe narzędzie o wielkich możliwo-
ściach aplikacyjnych. Zmierzam jednak do tego, że – jak zauważył Rafał – im 
więcej w tym temacie będziemy wiedzieć, tym bardziej będziemy skrępowani. 
Z kolei nie wiedząc zupełnie nic, będziemy z jednej strony spacyfikowani, z dru-
giej – niedoinformowani czy informowani błędnie (pracę Certeau odczytuję 
jako pewną korektę rozszerzającą pole widzenia tak jednostki, jak socjologii). 
Wydaje mi się, że Certeau musiał być świadomy, iż im bliżej jest fenomenu, 
który opisuje, tym mniej z tego fenomenu pozostaje. Że trzeba w pewnym mo-
mencie się zatrzymać, wyczuć odpowiedni dystans, który pozwoli zdać spra-
wę, dać wyobrażenie tego, o czym mowa, a jednocześnie zachowa właściwą 
mu i kluczową dla niego nieuchwytność, nienamacalność. Pisanie narażone 
jest na kolaborację ze strategiami, pisze się po to, by zmniejszać dystans, tylko 
że nie da się tego robić w nieskończoność. Stąd ta moja uwaga o braku miejsca 
dla następców.

M. K.: Ten tekst jest dla mnie konsekwencją myśli semiotycznej i w pewnym 
sensie także myślenia strukturalistycznego, ale jest też zarazem przekrocze-
niem tego rodzaju refleksji. Taką inspirację najwyraźniej widzę we fragmen-
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tach o rozrzedzaniu i zagęszczaniu tekstowym. U innych semiotyków, choćby 
u Hjelmsleva, są już takie strategie, ale Certeau przenosi to na płaszczyznę 
empirii społecznej, robi badania socjologiczne, w mieście, pragmatyczne.

P. J.: Ale tego tutaj nie widać. Mało tu jest odwołań do tych badań.

K. T.-J.: W drugim tomie, o którym mówiliśmy wcześniej, jest więcej takiej ści-
słej socjologicznej pracy.

R. K.: Ja sobie uświadomiłem, czytając opisy przykładów z życia, że to samo 
wcześniej robił np. Lévi-Strauss, ale Certeau poszedł inną drogą. On założył, że 
sprawy widoczne na pierwszy rzut oka, wyłaniające się jako struktury, jest sto-
sunkowo łatwo opisać, a zostaje cała reszta, to, co wymyka się strukturze. I to 
wydaje mi się jego największym osiągnięciem, i to zdecydowało może o suk-
cesie książki. Zresztą, nawiązując do wypowiedzi Piotra, tutaj szukałbym sensu 
tytułowego „wynaleźć”. 

M. K.: Stąd też odwołania do dekonstrukcji i psychoanalizy.

K. T.-J.: To chyba też tłumaczy pewną literackość tego tekstu. Już pomijam 
duże nasycenie nawiązaniami literackimi i malarskimi, ale literackość ta jest 
też taktyką nieteoretyzowania. W jednym z rozdziałów Certeau pisze o fikcji 
teorii. To teoria, a nie literatura, jest dla niego fikcją. Literatura jest inna.

R. K.: Bo opisuje indywidualne przypadki. 

K. T.-J.: Być może dlatego też te wszystkie ankiety i badania zostały pominięte 
w tym tomie i uwzględnione dopiero w drugiej części.

M. K.: Chociaż ja cały czas czułam ten powiew badań rzeczywiście przeprowa-
dzanych, oczywiście to jest socjologia jakościowa, a nie wykresy i liczby.

P. J.: Nie traktuję tego jako zarzut, ale jako pewną ostrożność, ochronę new-
ralgicznego pola, które Certeau bada. A nawet gdy przywołuje fragmenty 
bezpośrednich słów swoich respondentów, to one są traktowane jako forma 
poezji. One nie mówią nic konkretnego, tylko właśnie: tu jest nasze miejsce. 
Nie ma tu nic specjalnego, tylko miejsce mojego zamieszkania. Te słowa nicze-
go nie dowodzą, nie stanowią przykładów popierających tezy. Są ilustracjami 
w poetyckim sensie tego słowa. Współtworzą wspomnianą literackość całego 
tekstu.

R. K.: Myślicie, że można porównać tę książkę z Mitologiami Barthes’a i z Se-
miologią życia codziennego Eco? Cel, wydawałoby się, jest podobny.

M. K.: Czyli zainteresowanie codziennością?

R. K.: Tak. Ale chodziłoby o coś więcej – o próbę uzupełnienia tego wielkiego 
projektu humanistyki, którym miała być semiotyka kultury. Uzupełnienia, bo 
wcześniejsze dokonania semiotyków zdołały dość skutecznie zamknąć wszel-
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kie obszary życia i twórczości człowieka w sieć znaczeń. Pozostała codzien-
ność, potoczna egzystencja: obszar czynności dyskretnych, niezauważalnych, 
niepozornych, nieuświadomionych, a jak się okazuje – determinujących inne 
praktyki, o kulturowym już raczej wymiarze, a co za tym idzie – całą kulturę. 
Właśnie dlatego do wielkich „wynalazców” codzienności – Barthes’a i Eco – 
dołączyłbym Certeau. 

A. D.-W.: Ale tu są Kantowskie kategorie zmysłowości – czas i przestrzeń, a mi-
tologie opisują pewne wydarzenia, do których autor ma dystans, widzi je jako 
schematy. Tutaj autor, Certeau, jest w tym czasie zanurzony i jest zanurzony 
świadomie. To, co Bourdieu nazywa traceniem czasu – bo Bourdieu też posłu-
guje się pojęciem strategii i mówi, że podstawową strategią, którą podejmuje 
podmiot, jest tracenie czasu – Certeau nazwałby raczej zyskiem, wytwarza-
niem, produkcją sensu. Ten sens nie musi być ponadczasowy, uniwersalny, 
choć w Barthes’owskim rozumieniu może być mityczny i skoro służy taktykom, 
to po co go demitologizować? Barthes by od razu, tak mi się wydaje, zmitolo-
gizował te „taktyczne” elementy.


