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W pewnym sensie jesteśmy odpowiedzialni przede wszyst-
kim dlatego, że nie jesteśmy winni. Odpowiedzialność dyk-
towana wyłącznie poczuciem winy mogłaby być wąska i au-
todestrukcyjna. Być może nie można wyjść naprzeciw złu bez 
zdziwienia i zaskoczenia. Zgorszenia. Być może tutaj zawiera 
się przyszłość autentycznej i możliwej odpowiedzialności.

Adolphe Gesché1

Tak postawiony problem zła pozwala stworzyć triadę zależności między po-
jęciami winy, cierpienia i odpowiedzialności. Proponuję zarysować dwie per-
spektywy oglądu tego problemu:

ZŁO

grzech wstyd → wina
cierpienie

DOBRO

grzech wina
odpowiedzialność

W prywatnym rankingu książek o złu, jakie dotąd czytałam, wygrałyby ex 
aequo: Zło Adolphe’a Gesché i Symbolika zła Paula Ricoeura, stawiająca pro-

1 A. Gesché, Zło, tłum. A. Kuryś, W drodze, Poznań 2009, s. 49.
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blem zła w kontekście historycznym, a przede wszystkim mitycznym. Analiza  
Gesché, belgijskiego księdza (1928–2003), który został jednakże doceniony 
jako filozof i otrzymał w 1998 r. Grand Prix de Philosophie, nagrodę Francuskiej 
Akademii za wybitne osiągnięcia w dziedzinie filozofii [którą otrzymali m.in. 
Vincent Descombes (2005), René Girard (1996), Gilles Deleuze (1994), Paul Ri-
coeur (1991), Emmanuel Lévinas (1990)], to analiza zła w kontekście idei Boga.

Gesché podkreśla nierozwiązywalność problemu zła. Ma ono charakter 
destrukcyjny, powoduje ofiary i uruchamia pojęcie winy. Ale jest też inny, kon-
kurencyjny pogląd na zło, którego korzenie sięgają gnostycyzmu, a najpełniej 
wyraża je manicheizm – zło to „naturalna”, druga obok dobra siła, która może 
zostać poznawczo okiełznana. Skoro perspektywa doświadczania świata jest 
subiektywna (to, co dla jednych jest złem, przez innych może być postrzegane 
jako dobro), to wyzwoleniem od zła jest obiektywna wiedza. Inna jest obiek-
tywizacja zła zawarta w światopoglądzie chrześcijańskim, która polega przede 
wszystkim na tropieniu nie motywacji zła, lecz jego śladów („Poznacie ich po 
ich owocach” Mt 7, 162). Takie ujęcie wyłącza Boga z systemu zła (manifestu-
jącego się zachowaniami, motywacjami, cechami itd.). Gesché podkreśla nie-
rozwiązywalność problemu zła nawet dla Boga. „Bóg przede wszystkim nie 
może być poszukiwany przez człowieka jako pożyteczna technika przeciw-
ko złu”3. Człowiek religijny i jego Bóg mają pozostać niedostępni dla zła, ale 
nie obojętni, raczej odgrodzeni od niego (zgodnie z formułą wyrzeczenia zła 
i sprawcy zła), niepotrafiący go pojąć. Jednym z wytłumaczeń tej odrębności 
są wypowiedziane przed Piłatem słowa Chrystusa: „Królestwo moje nie jest 
z tego świata” (J 18, 36), wypowiedziane w chwili, gdy Piłat szuka możliwości 
zaradzenia złu, jakim jest ukrzyżowanie niewinnego.

Podczas gdy coraz więcej naukowców, nie tylko filozofów, debatuje nad ra-
cjonalnością lub nieracjonalnością zła, szuka sposobów, jak mu zaradzić, coraz 
więcej samotnych jednostek próbuje radzić sobie ze złem bardziej konkretnie, 
oczywiście nie chodzi tylko o działania terrorystyczne. Czy zło jest odpowiedzią 
na zło? Czy dobro wobec zła jest bezsilne? Czym w ogóle jest zło? Czy możemy 
wyróżnić „system zła”? Nikt na razie nie odpowiedział na te pytania. Korzy-
stając z przemyśleń kilku teologów i filozofów, a także naukowców (nie można 
bowiem pominąć kluczowych w ostatnich latach dyskusji na tematy religijne 
z udziałem Richarda Dawkinsa, Daniela Dennetta czy kilku innych wybitnych 
postaci świata nauki), spróbuję zarysować pewną semiotyczną czy może raczej 
konstruktywistyczną perspektywę rozpoznawalności zła, jego topografię. 

Od pewnego czasu, a po wydarzeniach takich jak zamach Andersa Behrin-
ga Breivika (który ma już stronę w wikipedii obszerniejszą niż niejeden „twór-

2 Biblia, Pallotinum, Poznań – Warszawa 1990.
3 Ibidem, s. 87.
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ca kultury”), zastanawiam się, co współczesna myśl filozoficzna jest w stanie 
wnieść nowego do refleksji na temat zła. 

Co młodzi ludzie myślą na temat zła4, a przy okazji na pokrewne tematy, 
np. „łaski” (Boskiej), jako jednej z prób odpowiedzi na zło, i św. Pawła, któ-
ry jest jedną z popularniejszych analizowanych ostatnio przez współczesnych 
myślicieli postaci (nie sięgając do egzystencjalistów – Nietzschego czy Kierke-
gaarda, można przywołać książki Alaina Badiou czy Slavoja Žižka5)?

1. Jaki cel ma zło? Czy można go bronić?

Na początku refleksji o złu Adolphe Gesché stwierdza, że nie ma odpowiednie-
go języka, który pozwoliłby ująć jego istotę, tym bardziej że „wszelka obrona 
jest jakoś spokrewniona z oskarżeniem, gdyż w gruncie rzeczy przyjmuje jego 
logikę, czyli logikę procesu”6. Takie postawienie problemu zła zgodne jest z in-
tuicjami Jeana-François Lyotarda zawartymi w Poróżnieniu – książce będącej 
analizą problemu sprawiedliwości w pluralistycznym społeczeństwie. Kluczo-
wą rolę pełni tu słowo zatarg / poróżnienie (différend). Zatargu nie da się roz-
strzygnąć, ponieważ nie ma reguł, które mogłyby w pełni adekwatnie osądzać 
sprzeczne stanowiska. Uregulowanie zatargu, zdaniem Lyotarda, może doko-
nać się tylko w specyficznym dyskursie (idiomie) jednej ze stron, lecz druga 
strona będzie wtedy zawsze pokrzywdzona. Owa krzywda pozostaje niewy-
rażona, gdy zatarg zostaje rozstrzygnięty. Czynienie sprawiedliwości w zatar-

4 W przygotowanej przeze mnie ankiecie wzięło udział 84 studentów (w wieku 20–23 
lata). Refleksja o złu zaczęła przybierać kształt artykułu z prozaicznego powodu. Nie odbył się 
wykład na temat: ponowoczesne teorie kultury wobec problemu zła, a miał to być wykład, na 
którym raczej stawiane są pytania niż serwowane odpowiedzi. Poprosiłam studentów, żeby 
to oni dostarczyli mi materiału schematyzującego problem zła, biorąc udział w ankiecie skła-
dającej się z czterech dość niejasnych pytań wymagających przy wnikliwej odpowiedzi prze-
analizowania wielu założeń (1. Jaki cel ma zło? 2. Czy zło należy do systemu? 3. Łaska – czy 
można postarać się o ten dar? 4. Jaka jest najważniejsza cecha św. Pawła Apostoła?). Celowo 
na odpowiedź nie zostawiłam ankietowanym zbyt wiele czasu i miejsca (około 15–20 minut, 
jedna strona formatu A4), ponieważ zależało mi na odpowiedziach intuicyjnych. Ostatecznie 
w ankiecie wzięła jeszcze udział grupa studentów z proseminarium kierunkowego. Warunki 
wypełniania ankiety były odmienne dla każdej z grup, wykładowej i proseminaryjnej, stąd 
różne podejście studentów (studenci z wykładu bardziej się przyłożyli, odpowiedzieli szerzej, 
starali się połączyć odpowiedzi na pytania, studenci z grupy proseminaryjnej, starsi, bardziej 
wzięli sobie do serca, że wystarczy odpowiedzieć na dwa pytania, szczerze przyznawali się do 
niewiedzy, np. na temat św. Pawła, czy tego, co myślą o tak sformułowanych pytaniach).

5 Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu A. Badiou ukazało się w 1997 r. (wydanie 
polskie: tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Seria Krytyki Politycznej, ha!art, Warszawa 2007), a Kukła 
i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa S. Žižka w 2003 r. (wydanie polskie: tłum. M. Kro-
piwnicki, Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz – Warszawa – Wrocław 2006).

6 A. Gesché, Zło, s. 16.
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gu polega więc na znalezieniu takiego idiomu, w którym może być wyrażona 
krzywda jednej ze stron. Zadaniem filozofii, według Lyotarda, jest poszukiwa-
nie takich idiomów. Michał Wróblewski porównuje Le differend Lyotarda do 
Dociekań filozo ficznych Wittgensteina jako przede wszystkim dzieło z zakresu 
filozofii języka, pro ponujące nową jej wizję, radykalnie różną od ujęć klasycz-
nych. Tytułowy zatarg  nie jest konfliktem w rozumieniu prawnym. Rozgrywa-
ny jest na płaszczyźnie wartości. Maskowanie istnie nia zatargu dokonuje się 
poprzez zamianę go w spór, który pozornie można rozwiązać7.

Zło przychodzi spoza planu, jak nazywa problem nierozwiązywalności zła 
Gesché, odwołując się do „opowieści założycielskich”. Człowiek zawsze jest 
zaskoczony złem, dlatego adekwatnie można je nazywać jego Przeciwnikiem8.

W podobnym duchu Paul Ricoeur w Symbolice zła przedstawia swoją in-
terpretację Księgi Rodzaju. Wąż, namawiając „pierwszych rodziców” do skosz-
towania zakazanego owocu, „nie całkiem kłamie”9, mówiąc im, że po zjedze-
niu z drzewa poznania staną się „jak Bóg”. Nie dodaje tylko, że nie będą mieli 
jego Mocy. Dlatego konsekwencją zjedzenia owocu staje się wyrzut Adama 
w stosunku do Boga, że stworzył go niedoskonałym, wybrakowanym, a zwłasz-
cza Ewa po skosztowaniu owocu stała się Adamowi obrzydłą. Zrzuca na nią 
winę za przekroczenie zakazu, lecz większą winą obarcza Boga za stworzenie 
Ewy. To, co wiąże zło z całym ciągiem pojęć odnoszonych do wiary i religii, to 
„wina”. 

Motto mówi o tym, że odpowiedzialność za zło dotyczy tylko człowieka 
niewinnego, tylko on może coś z nim zrobić. Nie chodzi jednak o „wyzbywanie 
się poczucia winy”, raczej o zgodę na „zgorszenie złem”. Racjonalne tłumacze-
nie zła (przeważnie zamieniające je w „dobro”) może utrwalać „efekt zła”10, 
potęgować jego skutki. Jak w przypadku „pierwszego człowieka” – zamiast 
przyznać się do „małego zła” (czyli braku silnej woli, braku posłuszeństwa, głu-
poty czy chwili słabości), Adam wynajduje „wielkie zło” w Bogu, który nie po-

 7 M. Wróblewski, Zatarg Jeana-François Lyotarda, czyli o postmodernizmie raz jeszcze, 
„Diametros” 24/2010, http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/pdf/diam24wroblewski.PDF [10.08. 
2010].

 8 A. Gesché, Zło, s. 47.
 9 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, PAX, Warszawa 1986, s. 240.
10 Przygotowując pytania do ankiety, zastanawiałam się, jakie będą proporcje odpowiedzi 

„manichejskich” w stosunku do odpowiedzi o złu jako sile destrukcyjnej (Przeciwniku, „sperso-
nalizowana” koncepcja walki dobra ze złem). 32% ankietowanych odpowiedziało, że celem zła 
jest zachowanie równowagi dobro – zło i poznawczy aspekt zła (odpowiedzi „manichejskie”), 
czyli 27 ankietowanych odpowiedziało mniej więcej tak: „gdyby nie zło, nie wiedzielibyśmy, czym 
jest dobro, bez zła byłoby nudno, chyba że coś nieznanego wypełniłoby tę pustkę”); 36%, czyli 30 
osób, akcentowało destrukcyjny, personalny aspekt zła (typu: celem zła jest „niszczyć, zabijać, 
ranić, zniekształcać”). Pojawiły się też odpowiedzi problematyzujące samo pytanie lub obejmu-
jące oba aspekty zła, kilka odpowiedzi nadaje się do analizy osobnej, np. „przypominać ludziom 
o ich grzeszności i konieczności pokładania wiary i nadziei w Bogu”; „celem zła jest samo zło”.
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trafił stworzyć drugiego Boga (bez słabości i wad), tylko stwarza Adama – nie-
doskonałego, cielesnego człowieka. A dodatkowo go osłabia, stawiając przy 
nim tę, która go zwiodła11. Zarzut zła zawsze trafia we wspólnotę, w nierów-
nomierność, czyli niedoskonałość stworzenia. Ci bardziej doskonali obarczeni 
są odpowiedzialnością za „słabsze ogniwo”. Z punktu widzenia Adama to Ewa 
jest słabszym ogniwem, bo prowadzi go do grzechu, lecz z punktu widzenia 
Ewy (którego nie poznajemy) – czyż nie jest nim Adam? To on zrzucając winę, 
doprowadza do „wypędzenia z raju”, do zerwania więzi z Bogiem.

2. System zła12 – system woli?

Na początek warto krótko zdefiniować pojęcie systemu, a najbardziej atrakcyj-
ne wydaje mi się ujęcie konstruktywistyczne. Według Niklasa Luhmanna każdy 
system definiuje się na bieżąco i niezależnie. Początkowo, w nie jasnej jeszcze 
sytuacji (braku samoświadomości systemu), jakiś działający podmiot określa 
próbnie swoje zachowanie (np. spojrzeniem lub gestem) i czeka, czy i jak ad-
resat tego określenia przyjmie zapropono waną przez niego definicję sytuacji. 
Gdy jakiś podmiot/system nadający sens natrafi na inną osobę lub system, 
któremu przysługuje wolny wybór, za każdym razem na nowo uzgadnia zacho-
wania, ale do tego, by „podwójna kontyngencja” (obustronne definiowanie 
współzależności) stała się palącym pro blemem do rozwiązania, nie wystarczy 
zwykła faktyczność spotkania (jak w teorii Parsonsa), potrzeba pewnej samo-
świadomości podmiotu/systemu (czyli domknięcia i odróżnienia od innego). 
Mimo że systemy są według Luhmanna nieskończenie otwarte, jako możliwo-
ści określania sen su, w swej istocie nie podlegają obcej interwencji, czyli na 
poziomie ontologicznym są „doskonale zamknięte”13.

I tak jak Jean Piaget podał trzy cechy struktury: całość, przekształcenie, 
samosterowność, na zasadzie kontrastu Roland Barthes wywnioskował trzy 
główne cechy systemu (semantycznie doskonałego): zamkniętość, pustość 
i zwrotność14. Według Barthes’a system się psuje, jeśli otwiera się na świat za 
spra wą konotacji. System musi się odróżniać od świata. Moda jako system nie 

11 Rdz 3,12.
12 Czy zło może należeć do systemu (ogólnie pojętego), czy jest raczej poza systemem? 

Jak to rozumiesz? Zdecydowanie TAK – odpowiedziało 51 ankietowanych (61%), zdecydowa-
nie NIE – 10 osób (12%); przy czym znaczny procent odpowiedzi na „nie” znalazł się w grupie 
proseminaryjnej, gdzie nie było zajęć o „systemie jako takim” (z konstruktywizmu), nie wiem, 
czy to ma jakieś znaczenie.

13 N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, Nomos, 
Kraków 2007, ss. 102–103.

14 R. Barthes, System mody, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 285.
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należy ani do sztuki, ani nawet do ubioru, bo jak zauważa Barthes na począt-
ku swoich rozważań o modzie: gdyby moda miała odpowiadać na potrzeby 
ubraniowe człowieka, nie byłaby tak pełna przepychu i zbytku. Dwoisty system 
mody jawi się jako „estetyczne” lustro dla etycznego dylematu nowoczesnego 
człowieka, zawartego w spopularyzowanej i zużytej formule: „mieć czy być”. 
Moda jest ulotna, kształtuje bycie „ani być, ani mieć”, raczej – zużywać. Każdy 
system znaków zmuszony jest do tego, by się załamać i unicestwić, kiedy tylko 
wypełni go jakiś „świat”, zauważa mistrz semiologii, zgodnej z odkryciami kon-
struktywistów, Roland Barthes. Czy zło jest „istotą” systemu zła, jeśli takowy 
można wyróżnić? Zło jest przede wszystkim odróżniane od dobra. Może nie 
mielibyśmy problemu z określeniem, czym jest zło, gdybyśmy wiedzieli, czym 
jest dobro, kiedyś utożsamiane z cnotą, a nawet wiedzą (jak u Sokratesa).

W dzisiejszym świecie, gdzie dominuje system techniczny, a sprawność 
zastąpiła wszystkie odmiany cnoty, zło jest „przenoszone z jednych obszarów 
na inne”15. Czy więc samo stanowi system? Czy jest coś takiego jak system 
zła? Rafał Ilnicki, analizując kulturę techniczną, która zamienia ludzi w cyborgi, 
niepozbawione jednak transcendencji, a nawet tęskniące za nią bardziej niż 
wcześniejsi mieszkańcy świata industrialnego, zauważa, że powstają dziś „całe 
kultury zła, które nie mają na celu gloryfikacji jego substancjalnej postaci, ale 
doświadczenie, jak ono działa”16. Afekt uzasadnia wszystko. „Taka organiza-
cja kultury, w której zło jest uprzedmiotowione poza metafizyką, dąży do wy-
kształcenia nowych metafizyk z przynależącymi im technodyceami”17.

Technodycea w przeciwieństwie do teodycei, nie ma na celu Boga (jako 
jakiegoś ostatecznego punktu odniesienia), lecz samo techne – gwarantujące 
bezinteresowność nauki, lecz także sposób działania nastawiony na samore-
alizację jednostki.

Stanisław Wszołek, tłumacz i znawca filozofii Charlesa Sandersa Peirce’a,  
określa to zjawisko w kategoriach „wszechmocy metody”, przypominając 
o wczesnym rozejściu się dróg nauki i teo logii, które nastą piło jeszcze przed 
powstaniem nauki nowożytnej. Ojcami metod badania rzeczywistości są: Pla-
ton, Arystoteles i Archimedes. Platon pokładał ufność w geometrii, Arystoteles 
– w doświadczeniu odniesionym do czterech rodzajów przyczyny (sprawczej, 
formalnej, materialnej i celowej), a w wyjaśnianiu przyczynowym matematyka 
jest już zbyteczna. Archimedes z kolei połączył matematykę i doświadczenie, 
ale odwrócił metodę Platona – najpierw obserwował, potem modelowal zja-
wisko według miar (obliczeń)18.

15 R. Ilnicki, Bóg cyborgów. Technika i transcendencja, Wyd. Naukowe WNS UAM, Poznań 
2011, s. 111.

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 S. Wszołek, Racjonalność wiary, Wyd. Naukowe PAT, Kraków 2003, ss. 41–43.



 System zła 101

Uzależnienie teologii od Arystotelesowskiej teorii nauki jest jednym z ważniej-
szych źródeł nowożytnych konfliktów w dziedzinie nauki i teologii. [...] Teza o uza-
leżnieniu teologii od myśli Arystotelesa głosi, że rozwiązanie św. Tomasza wydało 
wprawdzie wspaniałe owoce w wiekach średnich, ale – paradoksalnie – przynio-
sło negatywne owo ce w dalszej perspektywie, wykopując przepaść między nauka-
mi przyrodniczymi a teologią. Problem ten nie był zrazu widoczny, bo w wiekach 
średnich nauka także miała arystotelesowski charakter. Sytuacja się zmieniła wraz 
z powstaniem nauk nowożytnych; wtedy dopiero w całej pełni pokazała się me-
todologiczna heterogeniczność nauk i teologii. Zakorzenione w innych tradycjach 
badawczych, posługujące się innymi językami, nauka i teologia nie były nawet 
zdolne podjąć wzajemnego dialogu – mogły się tyl ko wzajemnie tolerować19.

Nauka nowożytna, według Wszołka, inspirującego się myślą Michała Hel-
lera, odsunęła się od myślenia analogicznego, mimo pokazywania powiązań 
przyczynowych zjawisk, odeszła od rozważań przyczynowości w kategoriach 
Arystotelesa. Zwłaszcza techne, nastawione na cel rozumiany tylko i wyłącznie 
jako skuteczność, odpowiada egzystencjalnej postawie opisanej przez Fiodo-
ra Dostojewskiego w Podziemiu: „człowiek chce przede wszystkim chcieć sa-
modzielnie”. Wcale nie pragnie szczęścia, lecz spotęgowanej samorealizacji, 
jest to pragnienie „boskie”, człowiekowi zakazane. Jeżeli człowiek nie czuje 
zła w tym pragnieniu (jak nazywa je Ricoeur – pragnieniu nieskończoności), to 
znaczy, że jest w mocy zła? Dobrym odpowiednikiem tej mocy nieodczuwanej 
jako zło jest Nietzscheańska wola mocy – wola pozbawiona celu poza samą 
sobą. Taka wola ubóstwia człowieka, jak czytamy w Zaratustrze. Doznaje on 
objawienia, a przede wszystkim czuje się wolnym od zła (jak Breivik).

„Jeśli nie macie pokus, to dlatego, że demony są waszymi przyjaciółmi, wa-
szymi przewodnikami i waszymi pasterzami. Pozwalają wam przeżyć spokojnie 
biedne życie, przy końcu waszych dni demony zaciągną was w przepaść”20 – 
przypomina Georges Huber myśl św. Grzegorza Wielkiego i św. Jana Vianneya. 
Ale jest to „osobowa” koncepcja zła – jest ktoś, kto złem kieruje. Co ciekawe, 
gdy czytamy żywoty świętych, to właśnie oni doświadczają działania Złego. Zły 
nie objawia się złym, bo nie leży w jego interesie, żeby zło zostało rozpoznane.

Taktyka Diabła „polega na nieujawnieniu się tak, ażeby zło od początków 
rozsiane przez niego rozwijało się poprzez systemy i stosunki międzyludzkie, 
poprzez klasy, narody..., ażeby zło stawało się coraz bardziej grzechem struk-
turalnym. A zatem żeby człowiek czuł się w pewnym sensie »uwolniony« od 
grzechu i był równocześnie coraz bardziej pogrążony w grzechu”21.

19 Ibidem, s. 43.
20 G. Huber, Idź precz Szatanie. Działanie dziabła dzisiaj, tłum. E. Data, Michalineum, War-

szawa 1997, s. 49.
21 Ibidem, s. 67.
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3. Łaska – czy można postarać się o ten „dar”?22  
Racjonalność zła

Dla chrześcijan orężem walki ze złem jest „łaska”. Skoro człowiek jest bezsilny 
w walce ze Złem (przede wszystkim nie wie, co jest złem, co pokazują „opo-
wieści założycielskie”, np. co jest złem w historii z Edenu?), potrzebuje czegoś 
z zewnątrz (wiedzy?, doświadczenia?, pomocy?, innych?). Łaska nie jest zwią-
zana z konkretną pomocą, z określonym czynnikiem, jest jednak zależna od 
konkretnej sytuacji, wypełnia brak, stanowi uzupełnienie, dlatego jest „praw-
dziwym darem”. A na dar nie sposób zasłużyć, dar jest czymś więcej, a zara-
zem czymś z gruntu innym niż nagroda. „Wybrykiem grzechu pierworodnego 
była chęć ubiegnięcia daru Bożego i zawładnięcia wolnością poprzez przeko-
nanie, że człowiek sam ma w sobie kryterium rozróżniania, co jest dla niego 
najwyższym dobrem, oraz zdolność samodzielnego rozporządzania tą częścią 
dziedzictwa”23 – twierdzi Jean Miguel Garrigues w przedziwnej książce, której 
sam tytuł może wskazywać na herezję (skoro „w Bogu nie ma idei zła”, na czym 
miałaby polegać jego wszechwiedza?).

Garrigues zestawia opowieść o Adamie i Ewie z przypowieścią o synu mar-
notrawnym – skoro nie posiedli oni „dziedzictwa w całości”, roztrwonili je, 
skoro nie mogli stać się jako bogowie, chcieli chociaż działać „w pojedynkę” 
(„chcieli chcieć samodzielnie”; Adam chciał się uwolnić od Ewy, bo go zwiodła, 
lecz wiedział, że jako „samo stworzenie” musi zarazem uwolnić się od Boga). 
W przypowieści o synu marnotrawnym paradoksalnie to właśnie marnotraw-
ny doświadcza ojcowskiej miłości, nie ten, który „nie ryzykuje wolnością”, nie 
czyni zła, ale też nie doświadcza łaski. Można powiedzieć, że „dobry syn” jest 
zły do szpiku kości, pracuje dla ojca jak dla pana, nie jak dla kochającego ojca. 
Skoro nic nie jest „w pełni jego własnym”, nie prosi o swoją część, zarządza 

22 Łaska – czy można postarać się o ten „dar”? W jaki sposób można go uzyskać? – takie 
pytanie było kolejnym w ankiecie. Mimo sugerowanej odpowiedzi (NIE), TAK odpowiedziało 24 
ankietowanych (28,6%); NIE – 23 odpowiedzi (27%). Tu rozwinięcia (uzasadnienia) odpowiedzi 
były o wiele ciekawsze niż w pytaniu o system zła. Dwie odpowiedzi wskazują na związek łaski 
z sakramentem chrztu. Przykładowe ciekawe odpowiedzi „same w sobie” to: „gdybym potrafił 
rozszyfrować metodę wychowawczą Boga-Ojca, Ten byłby mi niepotrzebny”; łaska lub jej brak 
jako „sprytny zabieg socjotechniczny kleru”; „pojęcie łaski jest tak niejasne, że osobiście naj-
chętniej bym się go pozbył”; „o łaskę można się postarać, ale jest to staranie »sztuczne«, po-
nieważ nastawione na otrzymanie daru; przeważnie osoby, które dar otrzymują, zazwyczaj już 
na niego zasłużyły, swoim skromnym życiem, pobożnością, to często młode dziewczęta miesz-
kające na wsi, drugi typ osób, które łaskę otrzymują, to osoby nawrócone, osoby z przeszłością 
kryminalną, złodzieje, oszuści, którzy nie wiadomo czemu są zauważeni, ale nie mnie to oce-
niać; zapewne to zasada nawrócenia grzesznika, który wart jest więcej niż 1000 pobożnych”.

23 J. M. Garrigues, Bóg, w którym nie ma idei zła. Wolność człowieka w sercu Boga, tłum. 
M. Tarnowska, W drodze, Poznań 1996, s. 38.
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majątkiem ojca w nadziei na nagrodę. Nie ma w nim jednak miłości, co wycho-
dzi na jaw, gdy marnotrawny syn zostaje obdarowany. Starszy brat nie może 
znieść takiej „niesprawiedliwości”.

Pojęcie „łaski” przekształca kategorię sprawiedliwości. Skoro łaska jest de-
finiowana jako dar, na który nie można zasłużyć, ponieważ jest związana z mi-
łością, to czy jest sprawiedliwe, że niektórych „Bóg kocha bardziej”? Dlaczego 
tylekroć nawracał św. Piotra, a nie nawrócił Judasza? Czy dobro jest racjonal-
ne? A czy zło jest?

Tak jak Szatan uchodzi za najbardziej racjonalnego spośród aniołów, tak 
św. Paweł uchodzi za najmądrzejszego spośród apostołów – to już nie jest ry-
bak czy celnik, to faryzeusz, znawca prawa Mojżeszowego.

Różnica polega tylko na tym, że diabeł nie obwinia litościwego Boga, lecz grzesz-
ników. Faryzeusze stawiają natomiast pod pręgierzem Jezusa, który okazuje mi-
łosierdzie. W każdym jednak przypadku oskarżenie przeciwstawia się drodze mi-
łosierdzia. Tyle, że za jednym razem oskarżenie wyprzedza miłosierdzie (diabeł 
przeciw ludziom), za drugim zaś następuje po nim (faryzeusze kontra Jezus), bo tu 
zarzuty stawiane są dopiero po tym, gdy Jezus okazał swe miłosierdzie24.

Faryzeusze są tropicielami roztropności, rozumianej jako przekraczanie 
prawa, ścigają Jezusa, a potem chrześcijan za naginanie zasad, przyłapują na 
niekonsekwencjach w formułowaniu norm, przypowieści Jezusa brzmią dla 
nich jak bajki, nie potrafią ich interpretować, nie widzą takiej potrzeby.

System zła niszczy to, co systemowe w dobru – symboliczne, hierarchicz-
ne pokrewieństwo – to, co Rollo May ustanowił przeciwieństwem dia-bolein 
(siły rozłączności), sym-bolein (siłę łączenia)25. Sym-bolein wymaga akumulacji 
różnego i porządkowania go w systemie, dlatego dia-bolein wydaje się silniej-
szy – może działać punktowo, jego konsekwencja jest prosta. System zła jest 
systemem rozłączania, spośród systemów doskonałych semantycznie jest naj-
bardziej zamknięty, pusty, zwrotny, co pozwoliło scholastykom wyciągnąć nie-
uprawniony wniosek, że zło nie istnieje. Skoro nawet Szatan jest stworzeniem 
Bożym, jest więc dobry w swojej „naturze”, a jego działanie jest „zaledwie błę-
dem w systemie dobra”. Jak nazwać moc zwrotności tego błędu, który w poje-
dynkę potrafi zabić 77 osób. Breivik tłumaczy swoje działanie dawaniem wyra-
zu narodowego niemalże sprzeciwu wobec naporu leniwych, niekulturalnych 
emigrantów, którzy niszczą norweski naród.

Nie ma znaczenia, czy podzielamy poglądy Breivika (choć nie targnęliby-
śmy się na życie innych), czy wyznajemy poglądy polityczne jego ofiar (Mło-
dzieżówka Partii Pracy), jesteśmy bowiem współodpowiedzialni za rozłączanie 
ludzkiej wspólnoty.

24 K. Berger, Po co diabeł?, tłum. S. Wolski, W drodze, Poznań 2007, s. 60.
25 R. May, Miłość i wola, tłum. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, Rebis, Poznań 2011.
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Odwrócenie myślenia o złu dającym zawrzeć się w konkretnym czynie czy 
w konkretnym poglądzie na świat (co ma uwalniać nas od zła) prezentuje jak 
zwykle wywrotowy Jean Baudrillard w Duchu terroryzmu. Requiem dla Twin 
Towers. Przygląda się terrorystom jako obdarzonym prawdziwą wiarą w poza-
ziemski świat, w sacrum, dla którego można złożyć ofiarę z życia. Dlatego opi-
sywanie terrorystów (z kręgu islamu) w kategoriach zła nie jest adekwatnym 
opisem, ponieważ dziś to pojęcie funkcjonuje inaczej niż w czasach przedno-
wożytnych, do których częstokroć odwołuje się islam. Dziś dobro jest czymś 
oczywistym, nawet dla ateistów, jest racjonalne i skuteczne (w doczesnej per-
spektywie). Terroryści przypominają więc o innej perspektywie.

Baudrillard ujmuje to tak: 

Tak samo nie jesteśmy w stanie choćby na chwilę przyjąć do wiadomości, że ci „fa-
natycy” mogliby zaangażować się po stronie fundamentalizmu w stanie całkowitej 
„wol ności sumienia”, nie będąc ani trochę ślepi, nieświadomi czy manipulowani. 
Ponieważ to my mamy monopol na orzekanie o Do bru i Złu – co jest równoznacz-
ne ze stwier dzeniem, że znaczenie terminu „wolny i od powiedzialny” jako jedynie 
słusznej opcji musi się zgadzać z naszym prawem moral nym. Co jest równoznacz-
ne z przypisywa niem umysłowej ślepoty wszelkiemu oporo wi, każdemu pogwał-
ceniu naszych wartości (ale skąd się bierze ta ślepota?). Pewność, że człowiek 
„wolny i oświecony” zawsze wy bierze Dobro, jest u nas powszechnym prze sądem 
– skądinąd przesądem paradoksal nym, ponieważ człowiek postawiony przed tego 
rodzaju „racjonalnym” wyborem w istocie nie jest już w swej decyzji wolny (w in-
terpretacji takich „oporów” wyspecja lizowała się także psychoanaliza)26.

Dobro jako racjonalny wybór jest według Baudrillarda „powszechnym prze-
sądem”. Czy zatem nawrócenie nie jest związane z racjonalnym wyborem dobra?

4. Nawrócenie27

Czym jest nawrócenie? Może właśnie porzuceniem systemu dla Boga? Czy 
możliwe jest nawrócenie poza religią? Jako odwrócenie się od zła?

26 J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, tłum. R. Lis, Sic! Warszawa 
2005, ss. 72–73.

27 Kim był św. Paweł Apostoł? (najważniejsza cecha lub aktywność, która go określa) – 
takie było ostatnie pytanie w ankiecie. Niestety, spora część ankietowanych przyznała się do 
nieznajomości podstawowych faktów z bardzo ogólnej historii chrześcijaństwa (przy czym 
można było zostawić puste miejsce przy tym pytaniu): „nie mam pojęcia”, „nie znam” itp.; 
odpowiedzi błędne: „jeden z 12 uczniów Jezusa”, „rzemieślnik bądź rybak”, „pierwszy papież”, 
„celnik”. Zastanawiałam się, ile odpowiedzi będzie dotyczyć nawrócenia, ile osób wspomni 
jego faryzeizm. O nawróceniu wspomniało 26 osób (31%), to dużo, zważywszy na znaczny pro-
cent braku odpowiedzi na pytanie o św. Pawła; o faryzeizmie wspomniały dwie osoby. Jedna 
z ciekawszych odpowiedzi: „faryzeusz; porzucił system dla Boga; czy odrzucił tym samym zło? 
Nie wiem, pewnie chciał spróbować, czuł się źle i to zmienił”.
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Tym, co uderza w rozmowie „Czterech jeźdźców Apokalipsy”28 (tj. czterech 
zdeklarowanych ateistów, w tym dwóch naukowców i dwóch dziennikarzy: 
Dawkinsa, Dennetta, Harrisa i Hitchensa, rozważających status religii w kul-
turze), jest zarzut „nietykalności” kościołów. Nie można według nich poruszać 
żadnego tematu dotyczącego wiary czy objawienia, nie raniąc nieokreślonych 
„uczuć religijnych”. Wydaje mi się, że popularni ateiści źle lokują problem – nie 
leży on bowiem w „uczuciach religijnych”, lecz w braku rozróżnienia między 
tym, co wynika z wiary, a tym, czego można doświadczyć. Jednym z najbo-
leśniejszych doświadczeń człowieka wierzącego jest niedoskonałość jego sa-
mego, wiary jako odmiennej od wiedzy, niedoskonałość języka niezdolnego 
wyrazić wiarę, a nade wszystko niedoskonałość wspólnoty wierzących, która 
skazana jest na brak jedności, ponieważ „Księciem tego świata” jest Zły.

Święta Katarzyna ze Sieny ujmuje ten problem w słowach z prywatnego 
objawienia: 

Jeśli spytasz Mnie, dlaczego grzech tych, co prześladują święty Kościół, jest cięższy 
niż wszystkie inne, i czemu mimo grzechów mych kapłanów nie chcę, by cześć dla 
nich się umniejszała, odpowiem: Bo wszelką cześć, jaką się im świadczy, oddaje 
się nie im, lecz Mnie, przez moc Krwi, którą im powierzyłem do rozdawania29.

Kościół jest zbudowany na ofierze, ale nie jest ofiarą, ponieważ stanowi 
„ciało Chrystusa”. Jakkolwiek absurdalnym ten język może wydawać się nie-
wierzącemu, wniosek jest jeden – „jedność Kościoła to Chrystus”, nie same 
jego członki (niedoskonali kapłani). Oczywiście taka koncepcja nie może tłu-
maczyć nikogo z prywatnej niedoskonałości, jednak daje nadzieję na wyrwa-
nie właśnie z niej, nie własną mocą30. Stąd „przemoc nawrócenia”, nie jest ono  
bowiem wynikiem postanowienia, silnej woli, oświecenia nawet (często na-
wrócenie łączy się z tymczasową ślepotą).

Nawrócenie wiąże się ze zniesieniem cierpienia, nie – znoszeniem go, lecz 
zniesieniem, odmową nadania mu sensu poza „samym sensem doświadcze-
nia”, np. jako współcierpienia, współodczuwania. „Właściwa godność etyczna 
Hioba tkwi w tym, że wytrwale odrzuca on pogląd, iż jego cierpienie może 
mieć jakiś sens – czy to jako kara za jego grzechy, czy też jako sąd nad jego wia-
rą”31. Hiob jest cierpliwy, dopóki cierpi fizycznie i psychicznie. Zostaje ogołoco-
ny ze wszystkiego, lecz pozostawiony sam sobie, cierpi godnie, wypowiadając 

28 Czterej jeźdźcy: Dawkins, Dennett, Harris, Hitchens, http://www.youtube.com/watch? 
v=XRJADccQSzA&feature=player_embedded [22.07.2012].

29 Św. Katarzyna ze Sieny, Dialog o Bożej Opatrzności, czyli księga Boskiej Nauki, tłum. 
L. Staff, W drodze, Poznań 2001, ss. 266–267.

30 Stąd absurdalne w tej ewangelicznej perspektywie jest powiedzenie: Chrystus tak, Ko-
ściół nie.

31 S. Žižek, Kukła i karzeł..., s. 165.
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słowa: „Bóg dał, Bóg wziął” (Hi 1, 21). Jego milczenie kończy się jednak, gdy 
pojawiają się przyjaciele, którzy próbują zracjonalizować to, co mu się przy-
trafiło. Hiob natychmiast zaczyna się domagać od Boga wszystkiego, co stracił, 
i jeszcze więcej. Cierpienie nie narusza jego tożsamości (choć moglibyśmy wy-
snuć taki błędny wniosek, biorąc pod uwagę wyrwane z kontekstu słowa: „Bóg 
dał, Bóg wziął”), którą próbują mu odebrać fałszywi (bo po ludzku mądrzy) 
przyjaciele.

Hiob oczywiście nie potrzebuje nawrócenia, ale jego próba pokazuje, 
czym nawrócenie może być w swej istocie. „Dyskurs o Bogu i złu nie może po-
mijać krzyku, który człowiek kieruje do Boga, być może zresztą okazując w ten 
sposób większą ufność niż ten, kto nazbyt szybko chce stłumić jego skargę”32.

Może nawrócenie polega na dostrzeżeniu ofiary? Według Dziejów Apostol-
skich jeszcze jako młody faryzeusz Szaweł brał udział w kamieniowaniu Szcze-
pana, pilnował ubrań oprawcom – jak pisze Søren Kierkegaard. „Czy podczas 
swoich kazań słyszy teraz siebie mówiącego czy krzyk kamieniowanych?”33 
Trzeba wiedzieć, że jest się katem. Św. Piotr dopiero za trzecim pianiem koguta 
zdał sobie sprawę, że wyrzekł się znajomości z nauczycielem, którego kocha. 
Ile razy trzeba „powtórzyć zło”, żeby zorientować się, w czym się uczestniczy? 
A w dodatku zło narasta, stając się „grzechem strukturalnym”, niezależnym od 
naszej woli. Może sama rutyna jest „istotą zła”? Przypowieści o cnocie roz-
tropności, czyli najbardziej niekonkretnej, sytuacyjnej z cnót, mówią o tym, 
że nawet dobre rozwiązania nie zawsze są dobre. Roztropność to pochwała 
elastyczności, szerokiego widzenia, uwzględniającego cel ostateczny, nie tyl-
ko cele doraźne. Może dlatego to św. Piotr zostaje głową Kościoła? Spośród 
dwunastu jest najbardziej chimeryczny, „w gorącej wodzie kąpany”, popełnia 
mnóstwo błędów, jest wielokrotnie karcony przez Jezusa, ale najbardziej „po-
datny na działanie łaski”? Zdaje sobie sprawę, że niewiele może zdziałać sam.

Jednak dopiero św. Paweł przybliża Kościół narodom. Kierkegaard i Hei- 
degger poprzez analizę postaci św. Pawła wnoszą wiele ciekawych spostrzeżeń 
na temat winy zwanej „ontologiczną, wynikającą z opóźnienia, z zaniedbania 
motywujących możliwości dziejowego bycia. Człowiek dostał więcej miłości od 
Boga, niż zdoła przekazać innym”34. Impulsem do nawrócenia rozumianego jako 
odwrócenie od zła jest „uruchomienie winy”35. Nie należy „szukać winy w sobie 
na siłę”, bo może to być powodem „pogłębienia zła”, „pogrążenia w złu”. Garri-
gues bezustannie odnosi się do przypowieści o synu marnotrawnym. „Dobry”, 
starszy syn nie popełnia grzechu jako czynu, np. odwrócenia od Ojca, pracuje 

32 A. Gesché, Zło, s. 17.
33 S. Kierkegaard, za: J. Brejdak, Cierń w ciele. Myśl Apostoła Pawła w filozofii współcze-

snej, WAM, Kraków 2010, s. 84.
34 Ibidem, s. 78.
35 Ibidem.
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z Ojcem, jest wierny. Paradoks polega jednak na tym, że ostatecznie grzeszy 
bardziej niż młodszy syn zdolny do nawrócenia. Starszy jest przekonany, że na-
wrócenia nie potrzebuje, podoba się sobie w roli dobrego syna i chce pozostać 
w tej roli sam. Chce być jedynym synem. Całe Zło upostaciowione w figurze 
Szatana (najdoskonalszego Anioła nazywanego Oskarżycielem, Zabójcą, Kłam-
cą itd.) można zawrzeć w owym „sam”. On nie może być „drugi po Bogu”, chce 
stanąć obok, lecz widząc doskonałość stworzenia „w całości”, mimo braków, nie 
może tej doskonałości zniszczyć. Wyrywa więc podobnych sobie, tych, którzy 
chcą – jak ujął to Dostojewski – „przede wszystkim chcieć samodzielnie”. 

Metafora nowotworu w odniesieniu do zła jest bardzo przejrzysta – nowo-
twór to z początku zdrowe, należące do całości ciała komórki, którym za mało 
jest „swojej funkcji”, chcą „żyć dla siebie”.

Wróćmy więc do dwóch początkowych triad. Pierwsza perspektywa (z uwa- 
gi na zło) jest wtórna wobec grzechu, który zostaje wyparty ze względu na 
wstyd (wobec własnej niedoskonałości, wstyd to najbardziej „tożsamościowa” 
emocja). Grzech (umocniona niedoskonałość, wada) powoduje cierpienie, dla-
tego albo zło (tej niedoskonałości) zostaje przedefiniowane („po prostu taki 
jestem”, „wszyscy tak robią”), albo sama kategoria zła zostaje przedefiniowana 
(skoro „wszyscy tak robią”, jest to naturalne, niedoskonałość świata jest czymś 
naturalnym). Druga możliwość systemowego ujęcia problemu zła to ogląd 
niedoskonałości w perspektywie dobra, ale bez jej usprawiedliwiania (dlate-
go strzałka posiada jeden zwrot), co powoduje wzięcie odpowiedzialności za 
grzech (niedoskonałość), czyli zobowiązania naprawczego w kategoriach winy 
(tj. procesu decyzyjnego, na który w przeciwieństwie do emocji mamy wpływ).

Summary

The System of Evil

What does it mean “the system of evil”? I suggest two semiotic triads as an approach 
to the topic. These two ways of thinking about evil system are connected with the 
“evil” which is a derivate from the sin and the second one which is connected with 
the “evil” which can be shown in comparison to the perspective of good value. The 
first perspective is more focused on denied shame, that shame, in this perspective,  
hidden and because of this it is more passive in the evil system, it doesn’t improve 
that idea of a systematical perspective on the problem of evil. The second possibility 
is connected with the idea of systematical perspective on evil’s problem, from the 
“good value” sight. That perspective doesn’t account for the sin or evil and because 
of that this way of thinking enables us to establish the theory of evil and ethical pro-
gram of evil’s reduction. 
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