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Apokryficzne figury Chrystusa  
we współczesnym polskim kinie

Codzienne kontakty z polską kinematografią utwierdzają w przekonaniu, że 
chrześcijańskie źródła narodowej kultury nie cieszą się wielkim zainteresowa-
niem twórców, mimo iż w ostatnich latach powstała pewna liczba utworów, 
świadczących o niewielkiej tendencji wzrostowej w tym zakresie. Nie powstała 
w Polsce żadna adaptacja Ewangelii1, ani o charakterze konfesyjnym, ani nawet 
w formie popkulturowej transformacji. Nieliczne są też filmy wykorzystujące 
potencjał figury Chrystusa2, a nawet kulturowe, swobodne transpozycje3. 

Warto przypomnieć, że termin „figura Chrystusa” nie jest tożsamy z okre-
śleniem „postać Chrystusa” ani nie oznacza synonimu „figury Jezusa”. Choć sy-
nonimicznie używa się często wyrażeń „postać Jezusa” oraz „postać Chrystusa”, 
to implikują one nie w pełni pokrywające się pola semantyczne. O ile postać 

1 Zwrócił na to uwagę ks. M. Lis, w polskiej kinematografii znajdziemy tylko adaptacje Mi-
strza i Małgorzaty Bułhakowa, jedną autorstwa Andrzeja Wajdy (Piłat i inni, 1971), drugą – 
Macieja Wojtyszki (Mistrz i Małgorzata , 1990, serial TV). Zob. M. Lis, Christophoros – Jesus in 
Polish Movies, w: M. Lis (red.), Cinematic Transformations of the Gospel, Redakcja Wydawnictw 
Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2013, ss. 113-114. 

2 Zob. dwa wydania M. Lisa, Figury Chrystusa w „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, 
Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007 i 2013; 
M. Marczak, Edi, the Protagonist of Piotr Trzaskalski’s film as a Christ Figure, w: M. Lis (red.), 
Cinematic Transformations..., ss. 123-136.

3 Do takich można zaliczyć filmy Andrzeja Kondratiuka Skorpion, panna i łucznik, Lecha Ma-
jewskiego Młyn i Krzyż, a także teatr TV Porozmawiajmy o życiu i śmierci w reż. Krystyny Jandy 
(M. Lis, Figury Chrystusa...) Natomiast Agnieszka Morstin-Popławska w swojej antropologicznej 
analizie wykazała obecność chrześcijańskich źródeł w głębokich strukturach filmów, pokazując, 
w jaki sposób chrześcijańskie toposy funkcjonują poza religijnym kontekstem jako zinternalizo-
wany składnik kultury (dokładniej: filmów jako tekstów kultury). Zob. A. Morstin-Popławska, 
Jak daleko stąd do raju? Religia jako pamięć w polskim filmie fabularnym, Universitas, Kraków 
2010.
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Jezusa identyfikowana jest z Jezusem historycznym, z uwzględnieniem lub nie 
jego znaczenia religijnego, o tyle sformułowanie „postać Chrystusa” wyraźnie 
przywołuje ów religijny kontekst. „Figura Jezusa” nie jest jednak tym samym co 
„postać Jezusa”, oznacza bowiem tego typu kreację postaci ekranowej, która, 
nawiązując mniej lub bardziej wyraźnie do historycznego Jezusa, może wpraw-
dzie uwzględniać pewne jego aspekty istotne dla wyznawców (np. fakt, że jest 
wcielonym Bogiem, głosicielem Królestwa Bożego, obiecującym życie wieczne), 
ale może także pomijać inne, z perspektywy wiary bardziej ważkie aspekty, jak 
Zmartwychwstanie. Będzie to więc rodzaj transpozycji, transformacji lub trans-
figuracji obrazu osoby Jezusa, takiego, jakiego znamy z kart Ewangelii lub innych 
źródeł czy przekazów historycznych. Podobnie „figura Chrystusa” nie oznacza 
obrazu Chrystusa na filmowym ekranie, w jakiś sposób odmienionego w porów-
naniu z „oryginałem”, lecz „postać Chrystusową”, filmowego bohatera lub filmo-
wą bohaterkę (może być nawet zwierzę), którzy dzielą z Chrystusem (Jezusem 
wiary, Odkupicielem, Zbawcą, Bogiem wcielonym) pewne kluczowe elementy 
jego misji zbawczej, czyli to, co sprawiło, że jest „Chrystusem”, czyli z greckiego 
– „odkupicielem” i „zbawcą”, „wybawicielem”. W ten właśnie sposób termin „fi-
gura Chrystusa” funkcjonuje w teologii filmu4. Różni autorzy stosują odmienne 
klasyfikacje, starając się opisać rozmaite podtypy filmowych postaci, w których 
rozpoznają ten typ konstrukcji semantycznej. Różne stanowiska i sposoby de-
finiowania wydaje się godzić stwierdzenie Petera Malone’a, że konstytutywną 
cechą figury Chrystusa jest „znaczące, substancjalne podobieństwo do Jezu-
sa”5, co uszczegóławia on, wyjaśniając, że chodzi o to, aby postać ekranowa 
przypominała Jezusa w jego cechach istotnych, czyli jako Chrystusa – odkupi-
ciela i zbawcę6. Obraz filmowy powinien zatem skupiać się nie tyle na cechach 
osobowościowych, ile na misji odkupieńczej, obejmującej nauczanie, śmierć 
i zmartwychwstanie oraz na Jego sile oddziaływania na innych, która sprawia, 
że w ludziach dokonują się istotne przemiany. Podobnie charakteryzuje postać 
Chrystusową Irena Sever: „Kinowi »zbawcy« powinni być bohaterami, którzy 
znacząco przypominają Jezusa w jego śmierci i zmartwychwstaniu, zmieniają 
życie innych oraz prowadzą ich ku życiu nowemu”7. Oznacza to, że nie tylko nie 
każdy bohater, który w jakimś aspekcie jest podobny do Jezusa, jakiego znamy 
z Ewangelii, może być uznany za „figurę Chrystusa”, ale nawet nie każda postać, 

4 Ze światowej literatury przedmiotu szczegółowo zdaje sprawę I. Sever, Cinematographic 
Christ Figures, w: M. Lis (red.), Cinematic Transformations..., ss. 99-112; eadem, La rappresen-
tazione metaforica del Jesù Christo nel cinema. Le figure cristiche femminili, Roma 2011; M. Lis, 
Figury Chrystusa w „Dekalogu”…, ss. 36-46.

5 P. Malone, Movie Christ and Antichrists, Crossroads, Nowy Jork 1990, s. 158; I. Sever, 
Cinematographic Christ Figures, s. 102; M. Lis, Figury Chrystusa w „Dekalogu”…, s. 41.

6 P. Malone, Movie Christ and Antichrists, ss. 37-65; I. Sever, Cinematographic Christ Fi- 
gures, s. 102.

7 I. Sever, Cinematographic Christ Figures, s. 103 (tłum. M.M.).



 Apokryficzne figury Chrystusa we współczesnym polskim kinie 151

która cierpi i umiera, jest figurą odkupicielską8. Figura odkupicielska jest albo 
ofiarą grzechu i jego konsekwencji9, albo jest „niewinną ofiarą, za której cier-
pienie jesteśmy odpowiedzialni i przez której cierpienie jesteśmy odkupieni”10.

Zgodnie z etymologią słowa apocryphos (grec. tajemniczy, ukryty) – jak pi-
sał Klemens Aleksandryjski – historie apokryficzne, „choć pożyteczne, nie są cał-
kowicie zgodne z nauką chrześcijańską”11. Zatem o ile figura Chrystusa zawiera 
cechy istotne postaci lub misji zbawczej, o tyle Chrystusowa postać apokryficz-
na wręcz przeciwnie – może odznaczać się podobieństwem do Chrystusa jedy-
nie co do pewnych, i to nie najistotniejszych z perspektywy wiary, cech. Chociaż 
w apokryfach zgodność z kanonem wiary nie jest najistotniejsza, a ponadto by-
wają one dość powszechnie kojarzone z obrazoburstwem, herezją lub nawet 
bluźnierstwem12, i tym istotnie niejednokrotnie są, to zarówno w przeszłości, 
jak i obecnie wyrastają one z ducha wiary. Jak pisze Tadeusz Haneit: „Apokryfy 
są wyrazem swojej epoki, zawierają niejednokrotnie głębokie prawdy religijne, 
zaczerpnięte z nauki objawionej”13. Tego rodzaju wykładnię zastosowali w inter-
pretacji postaci-figur Chrystusa w Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego polemizu-
jący ze sobą badacze: Mirosław Przylipiak i Marek Lis, podkreślając, że elemen-
tem łączącym bohatera z Chrystusem jest jakiś rodzaj ofiary, mimo że niekiedy 
ofiara ta nie była nawet podejmowana świadomie14.

 8 Ibidem, s. 102. Warto zwrócić uwagę, że istnieją jeszcze inne klasyfikacje, w zależności 
od tego, jaki aspekt „podobieństwa” do pierwowzoru w filmowej postaci dominuje. Odróżnia 
się figury Chrystusa od figur Jezusa, a te od naśladowania Chrystusa, figury mesjańskie i transfi-
guracje Jezusa Chrystusa, a w obrębie tych kategorii wyróżnia się jeszcze podtypy. Zob. I. Sever, 
La rappresentazione metaforica del Jesù Christo nel cinema, w: eadem, La rappresentazione 
metaforica..., s. 17.

 9 Ibidem, s. 102
10 C. Burns, Mystic River: A Parable of Christianity’s Dark Side, „Journal of Religion and 

Film” 1(8)/2004, s. 3, cyt. za: I. Sever, La rappresentazione metaforica..., s. 102.
11 T. Haneit, Apokryf, hasło, w: Z. Pawlak (red.), Katolicyzm A-Z, Diecezjalne Wydawnictwo 

Łódzkie, Łódź 1989, s. 14.
12 Pisząc o obrazoburstwie, nie mam na myśli ikonoklazmu jako nurtu historycznie okre-

ślonego, lecz zjawisko kreowania obrazów (i szerzej: przedstawień), których znaczenie jest nie-
zgodne z przekazem religii, z której określone motywy ikoniczne zostały zaczerpnięte, zwłaszcza 
gdy przedstawienia te zostały stworzone z taką właśnie intencją. Herezję rozumiem jako „błęd-
ne ujęcie wiary, którego istota polega na tym, że jedna prawda (albo więcej prawd) zostaje 
wyrwana z organicznego kontekstu całości i w swojej izolacji fałszywie zrozumiana albo też 
na negacji jakiegoś dogmatu”. Zob. K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. 
T. Mieszkowski, P. Pachciarek, słowo wstępne A. Skowronek, PAX, Warszawa 1996, s. 166. Na-
tomiast bluźnierstwo oznacza świadome wystąpienie przeciw Bogu z intencją uwłaczenia Jego 
Świętości.

13 T. Haneit, Apokryf, s. 14.
14 Np. w Dekalogu 8 to późniejsza profesor etyki składa ofiarę z nieznanej żydowskiej 

dziewczynki w imię, jej zdaniem, wyższych wartości, byłaby to więc raczej ofiara starotesta-
mentowa, na wzór ofiary z Izaaka, nie zaś Chrystusowa, z samego siebie. Por. M. Przylipiak, 
Problem ofiary w Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego, „Studia Filmoznawcze” 25/2004, s. 51, 
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Zwraca uwagę wpływ apokryfów na sztukę, zwłaszcza literaturę i malar-
stwo15, nic więc dziwnego, że opowieści apokryficzne czy postacie apokryficz-
ne pojawiają się też w filmie, gdzie szczególnie uprzywilejowanym (ilościowo 
i jakościowo) typem przedstawienia odwołującego się do rzeczywistości trans-
cendentnej jest „figura Chrystusa”. Odstępstwo od historycznej i teologicznej 
wiedzy o pierwowzorze oraz od Chrystusowego przesłania, jak również misji 
zbawczej traktowane jest na ogół jako osłabienie siły oddziaływania tej formy 
znaczeniowej. W wymiarze teologicznym figura Chrystusa niezgodna z przeka-
zem biblijnym i nauczaniem Kościoła jest mniej wartościowa, gdyż przestaje być 
nośnikiem treści religijnych lub jest nim w mniejszym stopniu. Może nawet być 
sprzeczna z misją Chrystusa i nauczaniem Kościoła, stając się tym samym ro-
dzajem audiowizualnego „apokryfu”. W konsekwencji przejmuje jego funkcje 
(niektóre lub jedną z nich) w całym ich zakresie – od przekazywania „głębokich 
prawd religijnych, zaczerpniętych z nauki objawionej”16 po demaskatorstwo, 
obrazoburstwo, herezje z jednej strony oraz baśniowe narracje popkulturowe – 
z drugiej. W każdym razie, podobnie jak starożytne apokryfy, także współczesne 
apokryficzne figury Chrystusa oraz inne formy filmowej twórczości apokryficz-
nej odzwierciedlają w dużej mierze religijność swoich czasów. Charakterystycz-
ne jest przy tym to, że – w przeciwieństwie do kina światowego – postaci figur 
Chrystusa, nawet tych apokryficznych, nie ma w kinie polskim zbyt wiele. 

Istotny jest w filmowych apokryficznych postaciach „Chrystusopodob-
nych” element wspólny z genezą wczesnochrześcijańskich apokryfów. Chodzi 
o wypełnianie luk faktograficznych17, uzupełnianie wiedzy o Jezusie o wydarze-
nia i sytuacje, które nie zostały opisane w tekstach kanonicznych (choć mogą 
być znane z innych tekstów) lub w ogóle nie zostały potwierdzone w pisanych 
źródłach, a np. funkcjonują w tradycji ustnej albo też są całkowicie zmyślone. 
Wszystkie one zaspokajają ciekawość widzów co do tego, co chcieliby wiedzieć 
o Jezusie, a czego wiedzieć nie mogą. Apokryficzne wizje Jezusa Chrystusa sta-
ją się „wyobrażeniem Chrystusa, który byłby projekcją ich [odbiorców – M.M.] 
pragnień”18. Aspekt ten jest szczególnie istotny w przypadku sztuki wizualnej, 
jaką jest kino, sztuki zdominowanej przez obraz (to, co pokazane) i widzenie (to, 

przyp. 12. M. Lis polemizuje z M. Przylipiakiem, rozszerzając analogię poza kwestię samej ofiary. 
Zob. M. Lis, Figury Chrystusa w „Dekalogu”..., ss. 110-114.

15 M. Starowieyski, Wstęp, w: M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu, t. I: 
Ewangelie apokryficzne, cz. I: Opowiadania o Jezusie, Maryi, Józefie i Janie Chrzcicielu, WAM, 
Kraków 2003, ss. 19-70, zwłaszcza ss. 19-53.

16 T. Haneit, Apokryf.
17 A.R. Michalak, Kino i apokryfy, w: S.J. Konefał, M. Zelent, K. Kornacki (red.), Sacrum 

w kinie. Dekadę później. Szkice, eseje, rozprawy, Wyd. Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, 
s. 262. 

18 A. Draguła, Teologia wizualna. Uwagi metodologiczne, w: K. Flader, D. Jaszewska, W. Ka- 
wecki i in. (red.), Wierzyć i widzieć, Wyd. Diecezjalne w Sandomierzu, Sandomierz 2013, s. 16. 
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co zobaczone). Perspektywa zbieżna, charakterystyczna dla europejskich sztuk 
przedstawiających od czasów Renesansu do przełomu modernistycznego, od-
zwierciedla subiektywizm patrzącego i jest zarazem adekwatna do tego typu 
poznania podmiotowego, którego głównym „kanałem” komunikacyjnym jest 
zmysł wzroku. Współczesna kultura w znacznej części19 dostępna jest za sprawą 
widzenia, więc jej uczestnik (bo nie tylko odbiorca) pozostaje podmiotem po-
strzegającym, stającym w centrum świata, który ogarnia wzrokiem. Zawłaszcza 
niejako widziany świat, bierze go w swoje posiadanie. Teologia zaś interpretuje 
widzenie jako pożądanie tego, na co się patrzy, zgodnie z archetypem grzechu 
pierworodnego Ewy, która „spostrzegła, że drzewo to ma owoce dobre do 
jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu”20 [podkr. M.M.]. Grzech pierworodny 
był więc grzechem spowodowanym przez przedłożenie zmysłu wzroku ponad 
słuch, ponad to, co zostało powiedziane przez Boga i usłyszane przez człowieka 
(„Z drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy z niego spożyjesz, nie-
chybnie umrzesz”21). Andrzej Draguła, przedstawiając metodologiczne podsta-
wy teologii widzenia, interpretuje znany fragment Księgi Rodzaju w tym właśnie 
duchu: „człowiek przedkłada to, co widzi, ponad to, co powiedział mu Bóg […]. 
Aktem tym pierwsi ludzie wyrzekają się zaufania do słowa, aby stać się uczest-
nikami widzenia, a więc poznania adekwatnego do ich pożądań i w pewnym 
sensie skupionego na tym, co spektakularne”22.

Inną formą wykorzystania figury Chrystusa jest stosowanie modelu paraboli 
– ewangelicznej przypowieści, której autorem był Jezus. Celom ewangelizacyj-
nym (niesieniu Dobrej Nowiny o Królestwie Bożym) służyły jej cechy gatunko-
we i stylistyczne. Najważniejszą była prosta narracja, dla lepszego zrozumienia 
przez słuchaczy posługująca się konkretem, której elementem konstytutywnym 
było podwójne znaczenie23. Istotna była też nieskomplikowana historia osadzo-
na w znanych realiach (niejednokrotnie tak zwięzła, że stanowiła zaledwie pre-
zentację sytuacji – „obrazu”), która stawała się opowieścią o rzeczywistości nie 
z tego świata, o Domu Ojca, który posłał Tego, który o Nim opowiada. Obraz roz-
budowywany do narracji o dwóch płaszczyznach znaczeniowych (realistycznej 
i symbolicznej) miał na celu przybliżenie pewnych zasad funkcjonowania zupeł-

A. Draguła odnosi owo stwierdzenie do uczniów Chrystusa w drodze do Emaus, ale doskonale 
pasuje ono do odbiorcy apokryfów, bez względu na formę, jaką ów apokryf przyjmuje.

19 Warto zwrócić uwagę, że nawet muzyka we współczesnej kulturze, zwłaszcza popular-
nej, odbierana jest poprzez zmysł wzroku; stąd wzięła się popularność teledysków, telewizyj-
nych rejestracji koncertów, jak również ogromne zainteresowanie muzyką filmową.

20 Rdz 3,6. Zob. interpretację A. Draguły, Teologia wizualna..., s. 16.
21 Rdz 2,17.
22 Ks. A. Draguła, Teologia wizualna..., s. 16. Autor dodaje: „Ostatecznie jednak widzenie 

prowadzi ich do grzechu”.
23 Istotna jest Ricoeurowska interpretacja paraboli jako rozbudowanego symbolu. P. Rico-

eur, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, K. Rosner, PIW, Warszawa 1989.
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nie innego, bo transcendentnego „świata”, Królestwa Bożego. Podobna jest teo-
logiczna geneza wszystkich Ewangelii. Uczniowie Jezusa oraz ich następcy nie 
zapisywali życiorysu Jezusa, a w ewangelicznych opisach nie oddziela się biogra-
fii od nauczania Jezusa, tylko przedstawia „dzieje Jezusa Chrystusa” jako zbiór 
faktów (wydarzeń z życia i słów Mistrza) teologicznie znaczących. Ewangeliści 
opowiadają o wydarzeniach, sytuacjach z życia Jezusa w ten sam sposób, w jaki 
On prezentował swoje przypowieści – jako narracje mające zawsze głębszy sens 
i znaczące dla chrześcijaństwa jako religii zbudowanej wokół zmartwychwsta-
nia, będącego kulminacją zbawczej Misji Chrystusa. Pierwszy epilog Ewangelii 
św. Jana brzmi: „I wiele innych znaków, których nie zapisano  w tej książce, 
uczynił Jezus […]. Te zaś zapisano, abyście wierzyli, że Jezus jest Mesja-
szem, Synem Bożym”24 [podkr. M.M.]. Ewangeliści wskazują więc wyraźnie na 
cel opowieści, choć w kontekście apokryfów istotna jest supozycja dotycząca 
innych wydarzeń, które miały miejsce, ale ich nie zapisano, ponieważ uznano je 
za mniej znaczące lub nieznaczące dla propagowania Chrystusowego przesła-
nia. Wydarzenia utrwalone w piśmie uznano zatem za najbardziej znaczące ze 
względu na ich siłę przekonywania i oddziaływania. Ewangelista wyraża bowiem 
nadzieję, że będą najlepiej służyły pozyskiwaniu nowych wyznawców, a więc 
i rozprzestrzenianiu się Dobrej Nowiny. Wydarzenia, które znalazły się w Ewan-
geliach, zapisano zatem z powodu ich szczególnego znaczenia, utrwalono je, 
żeby przetrwały i nie zostały zapomniane. Uznano ich głęboki (czasem ukry-
ty) sens za istotny ze względu na rzeczywistość wiary, podczas gdy te „inne”, 
nieopisane, na wiarę mogą nie mieć wpływu lub mogą być ewangelicznie 
(z perspektywy rozpowszechniania wiary ściśle związanej z nauką Chrystusa) 
nieistotne. Ewangeliści nie negują ich autentyzmu, a jedynie funkcję kerygma-
tyczną. W konsekwencji jednak to, co zostało utrwalone, zyskało na znaczeniu, 
natomiast fakty nieutrwalone w piśmie i niepotwierdzone przez rosnący auto-
rytet wspólnoty wyznawców (Kościoła) zacierały się, wzbudzając coraz większą 
ciekawość i równocześnie inspirując autorów apokryfów do tworzenia własnej 
wersji przeszłych zdarzeń. Tworzono więc opowieści, w których fakty istotne 
dla chrześcijan, rozmaicie przekształcane, mieszały się z innymi wiadomościami, 
pochodzącymi z nie zawsze potwierdzonych źródeł, a przede wszystkim z fan-
tazją oraz inwencją twórczą autorów, jak również ich rozmaitymi motywacjami. 

Apokryf zatem zawiera to, czego nie zapisano, więc jest niedokładnie znane 
lub, z definicji, nie ma znaczenia (albo ma mniejsze znaczenie, czyli jest nie-
istotne) ze względu na rzeczywistość wiary, ale może przywoływać z tego po-
wodu niedokładny, migawkowy obraz Jezusa. Przekazy apokryficzne dostarczają 
„ułamków”, które mogą Go przypominać. Jednak ze względu na to, iż nie są to 
te zasadnicze fragmenty mozaiki (nie te, które „zapisano, abyście uwierzyli…”), 

24 J 20,30-31, cyt. za: Biblia Tysiąclecia.
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możemy w nich nie rozpoznać Jezusa Chrystusa. W każdym razie nie rozpo-
znamy  w ten sposób, w jaki rozpoznali Go uczniowie w drodze do Emaus25, 
jako Zbawcę-Odkupiciela, ukochanego Mistrza, którego obecność sprawia, że 
„serce pała”. Filmowe opowieści wykorzystujące apokryficzne figury Chrystusa 
nie pokazują „Jezusa wyjaśniającego pisma” ani tego, do którego „pała serce” 
człowieka wiary. Mogą jednak tworzyć efekt ułamkowego lub migawkowego 
podobieństwa do Jezusa Chrystusa, czasem w cechach istotnych, ale częściej 
w mniej istotnych, przypisywanych mu przez tradycję lub przez źródła histo-
rycznie wiarygodne, niektóre przyswojone przez kulturę, ale nie włączone do 
kanonu, dlatego, że nie są niezbędne do tego „abyście uwierzyli”. Współczesne 
apokryfy, niezależnie od formy przekazu, wydają się być opowiadane nie tyle 
ze względu na wiarę, nie tyle żeby do Boga prowadzić, ile raczej, by zaspokoić 
ciekawość, podziałać na zmysły (głównie zmysł wzroku) albo ukształtować por-
tret Jezusa lub opowieść o Jezusie zgodnie z wyobrażeniami autora czy z jego 
pragnieniami. Reżyser pokazuje postać „Chrystusopodobną” tak, jak chciałby 
widzieć Jezusa Chrystusa. Na ekranie pojawia się ktoś, kto jest taki, jaki Jezus 
„powinien być” zgodnie z wyobrażeniami autora, które na ogół odzwierciedlają 
dominujący system wartości danego czasu i środowiska, w którym film, będący 
opowieścią apokryficzną26, powstawał.

Przykładów postaci, które zostały ukształtowane w ten sposób, aby przy-
pominać Chrystusa „w jego cechach istotnych”, w polskim kinie nie znajdzie-
my zbyt wiele. Niewiele jest też transformacji, owocujących obrazami znacznie 
i znacząco odmiennymi od pierwowzoru. Wydawać by się mogło, że niewielka 
częstotliwość posługiwania się motywem tak istotnym, jak postać Jezusa świad-
czy o zaniku znaczenia ikonografii chrześcijańskiej. Jednak tych kilka przykładów 
figur Chrystusa oraz apokryficznych figur Chrystusa, które zostaną poniżej opi-
sane, świadczy o funkcjonalności tego motywu oraz żywotności chrześcijańskiej 
topiki jako źródła inspiracji dla polskich filmowców, a więc także jako żywego 
elementu współczesnej kultury. Dzieje się tak pomimo stosunkowo nielicznej 
reprezentacji; istotniejszy jest moim zdaniem stopień zintegrowania tej formy 
symbolicznej ze współczesnym przekazem oraz różnorodny sposób wykorzysta-
nia apokryficznych figur Chrystusa przez filmowców, co stało się podstawą do-
boru materiału do analizy.

Edi (2002) Piotra Trzaskalskiego jest rzadkim w polskiej kinematografii wy-
jątkiem, gdyż tytułowa postać jest figurą Chrystusa w pełnym tego słowa zna-
czeniu. W historii zbieracza złomu odnajdujemy zarówno podobieństwa cha-

25 A. Draguła interpretuje odkrywczo ów fragment, zwracając uwagę, że nie chodzi w nim 
o fizyczne rozpoznanie, tylko o rodzaj duchowego utożsamienia („Czyż serce nie pałało, gdy 
wyjaśniał nam pisma?”), o „otwarcie serca”, dyspozycję duszy, by rozpoznać, czyli zobaczyć to, 
co i tak jest, by dostrzec w Jezusie-człowieku Chrystusa-Zbawcę i Odkupiciela.

26 Historią o pewnych cechach apokryfu, filmem z apokryficzną figurą Chrystusa.
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rakterologiczne, jak i analogie do misji zbawczej Jezusa Chrystusa, zarówno 
w świadomie podejmowanej ofierze motywowanej miłością (w tym miłością 
nieprzyjaciół), w zgodzie na niezawinione cierpienie, jak i w symbolicznym po-
wrocie do życia. Przede wszystkim zaś w przemianie tych, za których „umarł”, 
gdy jeszcze byli grzesznikami27. 

Najbardziej oczywistym przykładem filmowego apokryfu jest przedostatnia, 
jak dotąd, część cyklu Marka Koterskiego, poświęconego dziejom Adasia Miau-
czyńskiego. Wszyscy jesteśmy Chrystusami (2006) to realizacja dość kontrower-
syjna ze względu na ikoniczne i narracyjne nawiązania, a nawet bezpośrednie 
analogie między Jezusem podczas Drogi Krzyżowej a Adasiem-alkoholikiem 
i jego synem narkomanem, którzy cierpią z powodu nałogów. Gdyby przyjąć 
tego typu interpretację filmu, mielibyśmy w przypadku tego utworu do czynie-
nia z apokryfem bluźnierczym, którego przesłanie można by zredukować do jed-
nego z dwóch alternatywnych stwierdzeń: „Jezus w drodze na Golgotę był jak 
Adaś i Sylwek Miauczyńscy” lub „Adaś i Sylwek są jak Jezus idący na Golgotę”, co 
mogłoby być uzupełnione zdaniem „więc go naśladują”. Oznaczałoby to, że są 
„tacy jak On”. W istocie w filmie zostały zawarte bezpośrednie religijne „znacz-
niki”, które każą skłaniać się raczej ku interpretacji teologicznej, całkowicie 
prawomyślnej, w duchu nauczania Kościoła katolickiego. Są nimi wielokrotne 
rozważania dotyczące niektórych stacji Drogi Krzyżowej wygłaszane przez bo-
haterów przed stosownymi obrazami w kościele. Sceny te wyraźnie przerywają 
tok narracyjny, nawet wówczas gdy ów fakt jest uzasadniony fabularnie, jak np. 
w scenie, w której reżyser podejmuje grę z widzem, najpierw dając do zrozu-
mienia (za sprawą kadrowania i bliskiego planu), że słowa dotyczące Męki Chry-
stusa są kierowane bezpośrednio do widza, potem zaś, za sprawą przejścia syn-
tetycznego, pokazując, że były to objaśnienia Adasia-wykładowcy, wygłaszane 
do studentów kulturoznawstwa podczas zajęć w plenerze. Częściej jednak sta-
nowią komentarz jedynie pozadiegetyczny, a zawsze służą oderwaniu świado-
mości odbiorcy od zaangażowania w tok fabularny i są zwrotem bezpośrednio 
ku niemu, co podkreśla sposób kadrowania oraz spojrzenie aktora wprost do 
kamery. Innego typu sygnałem, że nie należy wiązać filmu z obrazoburstwem, są 
ujęcia, w których ukrzyżowany Chrystus otrzymuje twarz nie Adasia ani Sylwka, 
ale osób, które oni ranią w następstwie swych uzależnień – twarze żony, syna, 
matki. 

Wreszcie o braku intencji bluźnierczych świadczy ostatnia symboliczna se-
kwencja na plaży, gdy Adaś i Sylwek decydują się za sprawą łączącej ich miłości 
walczyć z własnymi nałogami i wspólnie niosą realny, ciężki krzyż. Symboliczne 
sceny z krzyżem przeplatają się stale z realistycznymi, współczesnymi, w których 
ojciec i syn, alkoholik i narkoman, rozmawiając ze sobą, podejmują decyzję o ze-

27 Szczegółowa analiza filmu pod tym kątem: M. Marczak, Edi, the Protagonist...



 Apokryficzne figury Chrystusa we współczesnym polskim kinie 157

rwaniu z nałogiem i wspierają się w nadziei, że tym razem im się uda. Wówczas 
ojciec spogląda w niebo, mówiąc: „przecież jest jakaś wyższa siła…” – wyraźnie 
wskazując na transcendentne wsparcie, za sprawą którego możliwe staje się to, 
co dla człowieka, którego siły są wątłe z powodu choroby i uzależnienia, jest 
niemożliwe. Znakiem stałego transcendentnego wsparcia – Bożej Opatrzności 
czuwającej nad Adasiem – jest także postać Anioła Straża, na poły fantastyczna, 
na poły groteskowa w zewnętrznej formie, ale traktowana serio ze względu na 
pełnione wobec bohatera funkcje opiekuńcze. Już charakter transformacji zna-
nego związku frazeologicznego „Anioł Stróż” na „Anioł Straż”, świadczy o tym 
dychotomicznym przemieszaniu. Frazeologizm ten zawiera zarówno element 
transcendentny (Anioł, osoba duchowa, czysta, szlachetna, potężna, stojąca 
po stronie absolutnego Dobra, ale też służąca człowiekowi w jego drodze ku 
dobru), jak i ziemski (element służebności). To groteskowe połączenie powagi 
z humorem, wzniosłości ze swojskością, transcendencji z konkretem, a nawet 
banałem codzienności tworzy efekt ironii. Zabieg ten zdaje się mieć na celu 
ukrycie zażenowania własną „wiarą naiwną” reżysera.

Groteskowo wyglądająca postać w pomarańczowym hełmie i kamizelce ro-
bót drogowych, ze skrzydłami widocznie „doczepionymi”, wykonująca zadania 
różnych służb, symbolizuje wiarę w jakąś realną obecność Bożej Opatrzności, 
która w sposób racjonalny, za pomocą konkretnych „narzędzi”, czuwa nad ludź-
mi. Dlatego można ufać, że jeżeli zrodziło się w człowieku dobre postanowie-
nie, to połączone siły transcendentne i doczesne będą go wspierać, by dokonał 
niemożliwego. Komentarz wygłoszony przez Anioła Straża wprost do kamery, 
dotyczący sukcesów Adasia i Sylwka w walce z nałogiem, komentarz, który prze-
nosi historię fikcyjną w obszar realności i wiąże inspirację fabularną z biografią 
reżysera, potwierdza poważny status tej postaci, mimo jej groteskowego sztafa-
żu. Podobnie poważny charakter ma groteskowo ukształtowana w filmie postać 
diabła28.

We Wszyscy jesteśmy Chrystusami poszczególne etapy upadku Adasia Miau-
czyńskiego-alkoholika, a w następstwie jego syna Sylwka, są zestawiane z (albo 
nawet ukazywane jako) poszczególne etapy – stacje Drogi Krzyżowej. Owo wra-
żenie analogii jest zaplanowane i wzmaga je wspomniane zestawienie z kościel-
nymi obrazami poszczególnych stacji i komentarzami wygłaszanymi przez boha-
tera. Nie oznacza to jednak zrównania w wartości czy jakości ani tym bardziej 
co do funkcji Męki Jezusa i cierpień uzależnionego. Wycierający twarz Adasia 
z wymiocin to nie Weronika przynosząca ulgę Chrystusowi, Adaś tarzający się 
po podłodze to nie Chrystus upadający pod krzyżem, Adaś duszący swoją matkę 
to nie Jezus spotykający Maryję w drodze na Golgotę, wreszcie Adaś wyjący 

28 Groteska jest konwencją często stosowaną w przypadku przedstawień Szatana w sztuce 
i kulturze, zwłaszcza ludowej i popularnej.



158 Mariola Marczak 

w delirium w izbie wytrzeźwień to nie Jezus przybijany do krzyża, a pobity na 
wysypisku śmieci to nie Jezus włócznią przebity. Jednym słowem, Adaś nie jest 
Jezusem, który cierpi za grzeszników, wypełniając w ten sposób swą zbawczą 
misję. Adaś jest tym grzesznikiem, za którego Chrystus cierpiał, biorąc na siebie 
wszystkie ciężary ludzkiej egzystencji, każdy rodzaj grzechu. Specyficzny obraz 
Drogi Krzyżowej autorstwa Marka Koterskiego jest rodzajem audiowizualnego 
nawiązania do Gorzkich żalów29, zwłaszcza do Lamentu duszy nad cierpiącym 
Jezusem, w którym grzeszny człowiek przywołuje naturalistyczne obrazy Męki 
Pańskiej, by wzbudzić w sobie odpowiedzialność za Chrystusową pasję, a jed-
nocześnie zobaczyć w niej drogę ratunku dla siebie. W nabożeństwie Gorzkich 
żalów chodzi właśnie o to, by pokazać w Krzyżu Chrystusa szansę na pokonanie 
grzechu i jednocześnie przypomnieć, że duchowy wysiłek człowieka jest jedy-
nym możliwym zadośćuczynieniem, bo tylko nawrócenie grzesznika sprawia, że 
ofiara Odkupiciela nie idzie na marne. 

Teologiczny sens Gorzkich żalów wyraża się w wyznaniu: „Moje grzechy Cię 
ukrzyżowały”. Wchodzący w rolę Jezusa Adaś cierpi z powodu własnych grze-
chów, z powodu nałogu, przez który zadaje cierpienie innym, ale największe 
sobie samemu, ponieważ alkohol czyni spustoszenie w jego duszy. Sylwek, to-
warzysząc ojcu na dnie upadku, mówi: „Zrozumiałem, że nie możesz przestać, 
bo ty już jesteś kimś innym”. Jest to w pełni „prawomyślna” teologiczna inter-
pretacja grzechu – człowiek grzesząc niszczy własną duszę i traci wolność, już 
„jest kimś innym”, ponieważ nie jest w stanie dokonywać wolnych wyborów. 
Wpada w błędne koło – nie może wybierać, bo jest zniewolony, żeby się wy-
zwolić i odzyskać wolność, musi podjąć decyzję – dokonać wolnego wyboru. 
Dlatego też potrzebne jest mu transcendentne wsparcie w walce z nałogiem, 
co w narracji tego filmu zostało pokazane przez powiązanie ikoniczne symboliki 
Drogi Krzyżowej z historią alkoholika walczącego z nałogiem. 

Adaś i Sylwek Miauczyńscy są więc pozornymi figurami Chrystusa, ponieważ 
utożsamienie się z Chrystusem w warstwie wizualnej ukazuje jedynie teologicz-
no-psychologiczny mechanizm wsparcia się grzesznika na cierpiącym Jezusie, 
by wytrwać w walce z grzechem, by uwierzyć, że zawsze można się podnieść 
i że istnieje nadzieja zmartwychwstania dla grzesznika będącego na dnie upad-
ku. Symboliczna śmierć Adasia na śmietniku jest zobrazowaniem ludzkiej kon-
dycji upokorzonej przez grzech, który został dobrowolnie przyjęty i rozwinięty 
w człowieku i przez człowieka. Grzech, którego spektakularną reprezentacją 
jest nałóg alkoholowy, stał się powodem upodlenia i przemiany inteligentnego, 

29 Nabożeństwa wielkopostnego, będącego rozważaniem Męki Pańskiej z perspektywy 
grzesznika, za którego ta ofiara została złożona: „Przypatrz się duszo, jak Cię Bóg miłuje/Jako 
dla ciebie sobie nie folguje/Przecież go bardziej niż katowska dręczy/złość twoja męczy./[…] 
Za moje złości grzbiet srodze biczują,/Pójdźmyż grzesznicy oto nam gotują/Ze krwi Jezusa dla 
serca ochłody/– Zdrój żywej wody”.
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wrażliwego człowieka w odrażającą, odpychającą fizycznie i duchowo figurę. 
Sympatia, którą widz żywi do bohatera, jest odzwierciedleniem chrześcijańskiej 
miłości dla duszy, pozostającej elementem łączącym człowieka na dnie upadku 
z Bogiem, na którego obraz został stworzony. Z tego powodu Adaś wychodzi ze 
śmietniska, na którym został „włócznią przebity” przez kumpli-zbieraczy i wraca 
do życia – zmartwychwstaje dla miłości (do syna) i dzięki tej miłości. Znakiem 
i duszy (infratranscendencji), i Boga jest blask słońca na twarzy Adasia, który 
wypowiedział właśnie słowa o nadziei pokładanej w wyższej sile i z powagą 
spogląda w niebo. Chrystus umarł, aby człowiek, taki jak Adaś Miauczyński, 
powalony, sponiewierany przez grzech, mógł zmartwychwstać, odrodzić się ze 
śmierci grzechu do życia w łasce, czyli w świetle, które płynie z nieba. Na pozór 
bluźnierczy apokryf jest pełnym wykładem katolickiej antropologii.

 Dziecięcą figurą Chrystusa jest z kolei bohater Wszystko będzie dobrze To-
masza Wiszniewskiego – Paweł, dwunastolatek z biednej wsi na Pomorzu, który 
postanawia nie pójść, lecz pobiec w pielgrzymce do Częstochowy, by uprosić 
Matkę Bożą o zdrowie dla umierającej na raka matki. Z Chrystusem łączy go za-
równo ogromny wysiłek podejmowany w ofierze przebłagalnej, jak i przemiana, 
jakiej dokonuje w towarzyszącym mu nauczycielu-alkoholiku, Andrzeju.

Znaczące są imiona bohaterów – jeden z synów chorej matki nosi imię Piotr, 
drugi, biegnący do Częstochowy pielgrzym – Paweł30. Ten ostatni łączy w sobie 
cechy Pawła Apostoła, który rozprzestrzenił chrześcijaństwo wśród pogan, oraz 
Chrystusa, którego w pewnym aspekcie jest figurą. Nauczyciel wychowania fi-
zycznego, Andrzej, na którego życie Paweł wyraźnie wpływa, chrześcijaństwo 
traktuje zaś jako rodzaj folkloru. To postrzeganie zmienia się pod wpływem ko-
lejnych dramatycznych wydarzeń.

Postać Pawła może być traktowana jako figura Chrystusa ze względu na wpływ, 
jaki wywiera na swoje otoczenie – oprócz Andrzeja, który stopniowo wychodzi 
z nałogu, także na swoją matkę, która w następstwie jego postanowienia łagod-
nieje i zaczyna znosić chorobę ze spokojem oraz dostrzegać wyjątkowość syna. 

30 Święty Paweł – o czym kilkakrotnie się przypomina – często używał metafory biegu  
i zawodów sportowych w odniesieniu do swojego życia, które przecież spędził w drodze, piel-
grzymując do różnych odległych miejsc w Bożych sprawach. To także największy sceptyk, któ-
ry przeszedł największą w dziejach chrześcijaństwa konwersję, a także autor najbogatszego 
w treść i najbardziej znanego tekstu o miłości. Andrzej zaś to pierwszy Apostoł i brat św. Piotra. 
Jeżeli potraktujemy Pawełka jako figurę Chrystusa, to Andrzeja możemy uznać za kogoś w ro-
dzaju jego „ucznia”, który z trudem wprawdzie i z oporami, ale „słucha jego głosu”, „jest mu 
posłuszny” w tym, co sprowadza go na dobrą drogę, czyli w końcu postępuje tak, jak Paweł 
chce, żeby postępował. Apostoł Andrzej był tym, który od początku szukał właściwej drogi, szu-
kał głosu, który go poprowadzi w życiu. Wcześniej był uczniem św. Jana Chrzciciela i dopiero po 
chrzcie w Jordanie Jan niejako „przekazał go” Jezusowi jako temu, na którego wspólnie czekali. 
Paweł natomiast, jako nawrócony Szaweł, w sposób niezwykle wiarygodny przekazywał naukę 
podobnym do siebie gwałtownikom, którzy niejedno mieli na sumieniu.
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 W filmie obecne są także takie analogie między Pawłem a Chrystusem, 
które mają charakter symboliczno-ikoniczny. Podobnie jak w przypadku filmu 
Koterskiego, chodzi o nawiązania do Drogi Krzyżowej, choć są tu one o wiele 
bardziej dyskretne, raczej sugerowane niż pokazywane. Droga do Częstochowy 
jest drogą „na górę” w sensie dosłownym i metaforycznym, gdyż łączy ludzki 
los z Bożym planem zbawienia. Pięty chłopca krwawią, podobnie jak przebite 
gwoździami nogi Chrystusa. Paweł wierzy, że matka zmartwychwstanie o go-
dzinie trzeciej, tej, o której Jezus skonał. Kiedy cud się nie zdarza, przeżywa 
chwilę zwątpienia – ucieka z miejsca pogrzebu matki, jakby krzyczał: „Czemu 
mnie opuściłaś?” (Jezus wołał: „Czemuś mnie opuścił?”). Następnie symbo-
licznie umiera – biegnie przez las z zamkniętymi oczami, aż uderza o drzewo31 
i traci przytomność, po czym w narracji następuje znacząca elipsa. Gdy widzimy 
chłopca po przerwie w filmowej opowieści, jest on uczestnikiem niejako innego 
typu opowiadania – tamta opowieść o pielgrzymce do Częstochowy jest skoń-
czona. Dobiegł, ale nic się nie zmieniło. Jest jak po zmartwychwstaniu Jezusa, 
kiedy Nauczyciela-Mistrza przybito do krzyża, a uczniowie w drodze do Emaus 
wyrażają swoje rozczarowanie: „A myśmy się spodziewali…”32, zapominając 
o zapowiedzi zmartwychwstania. Paweł znów wydaje się być zwykłym, zanie-
dbanym wiejskim chłopcem, już w codziennym, niechlujnym, biednym ubraniu, 
bez odświętnego garnituru, znów ciągną z bratem drewniany wózek, którym 
wożą złom. Jest to jakby prolog finałowej sekwencji, której właściwy początek 
ma miejsce pod kapliczką Matki Bożej, gdzie znajdują pijanego Andrzeja, które-
mu udzielają pomocy, jak miłosierny Samarytanin, i biorą go do domu. Dalszy 
ciąg tej sekwencji, a zwłaszcza ostatnia scena, pokazuje, że zmiany jednak na-
stąpiły, że Paweł uprosił zmartwychwstanie, tylko nie matki, lecz ojca.

Andrzej, jak wspomniano, pod wpływem chłopca podejmuje walkę z na-
łogiem, początkowo tylko ogranicza picie podczas jazdy samochodem, potem 
już całkowicie rezygnuje z alkoholu. Jednocześnie widać fizyczne efekty odtru-
wania, chłopiec doświadczony alkoholizmem zmarłego ojca daje konkretne 
rady, jak zmniejszyć dolegliwości wynikające z głodu alkoholowego. W relacji 
nauczyciel – uczeń widać początkowo odwrócenie ról – Andrzej co prawda jest 
trenerem młodego biegacza, mierzy jego czas, pilnuje, by przebiegł odpowiedni 
dystans i dobrze się odżywiał, ale to Paweł pełni wobec Andrzeja funkcję na-
uczyciela-wychowawcy. W końcu jednak pod wpływem chłopca Andrzej, stop-

31 Warto zauważyć, że w teologii używa się określenia „drzewo  krzyża”, nie „drewno”. 
Z kolei w literaturze naszego kręgu kulturowego las, co najmniej od czasów Dantego, symboli-
zuje grzeszną ludzką naturę albo wręcz dosłownie: ludzkie grzechy. Paweł upada „jak martwy”, 
uderzając o drzewo, niczym człowiek, który przez grzech zostaje powalony i zatrzymany w biegu 
życia ku łasce i niebiańskiej ojczyźnie. Podobnie Chrystus umarł z powodu i ze względu na ludz-
kie grzechy.

32 Łk 24,21.



 Apokryficzne figury Chrystusa we współczesnym polskim kinie 161

niowo trzeźwiejąc, przyjmuje na siebie funkcje właściwe dla relacji dorosły – 
dziecko czy wychowawca – uczeń.

W końcowej części filmowej opowieści, po śmierci matki, jeszcze wyraziściej 
splatają się losy wuefisty i Pawła. Nauczyciel z chwilą, gdy dowiaduje się, że jego 
uczeń został osierocony, poważnieje, odczuwając ciężar ciosu, który spotyka 
Pawła. Nadal w jego zachowaniu wobec wychowanka brak jest sentymentali-
zmu, mówi mu o śmierci matki wprost, nie próbując pocieszać, jednocześnie 
jednak wyzbywa się cechującej go dotąd szorstkości. Na pogrzebie zachowuje 
powagę i trzeźwość, stara się nawet być delikatny. Dopiero po ucieczce Pawła 
z pogrzebu upija się w dawnym stylu do nieprzytomności, ale – zapewne w for-
mie buntu wobec Matki Bożej, która nie wysłuchała nawet tak wyjątkowo ofiar-
nej prośby – pod jej kapliczką.

W finale Paweł wraz ze swoim upośledzonym umysłowo bratem oferują An-
drzejowi coś, co jest w stanie go w pełni odrodzić – przyjęcie odpowiedzialności 
za chłopców, a tym samym funkcji i obowiązków przybranego ojca. Logika nar-
racji pokazuje, że będzie to rodzaj adopcji wzajemnej, na zasadzie sprzężenia 
zwrotnego. Nauczyciel może objąć ich prawną i realną opieką, chronić przed 
światem, chłopcy zaś mogą go wesprzeć w codziennych upadkach, podtrzymać 
w walce z nałogiem, stając się jego rodziną, za którą musi stać się odpowiedzial-
ny. W Andrzeju, który teraz mieszka z chłopcami, zmartwychwstaje ich zapity na 
śmierć ojciec, który nie zdołał zerwać z nałogiem i do końca był dla całej rodziny 
źródłem cierpienia. O tym, że to swoiste „zmartwychwstanie” ojca nastąpiło za 
sprawą transcendentnej siły, świadczy spojrzenie Andrzeja skierowane w niebo 
w zakończeniu filmu i promienie słońca na jego twarzy, które są znakiem nadziei 
o transcendentnej proweniencji, nadziei, że już teraz „wszystko będzie dobrze”. 

Interwencja sił nadprzyrodzonych nie ratuje matki Pawła, jego radykalnie 
religijna postawa jednak ratuje kogoś innego, kto bardziej potrzebuje duchowe-
go ozdrowienia. W głębokim wymiarze narracja filmu pokazuje Pawła jako figu-
rę Chrystusa, słuchającego swojej Matki, która zwraca jego uwagę na potrzeby 
ludzi. Jakby Matka Boska „mówiła” Pawłowi: „Nie zajmuj się swoją matką, któ-
rej niczego nie zabraknie w niebie, ratuj tego, którego dusza ginie”. Droga Krzy-
żowa jest ofiarą za grzeszników, Jezus „Nie przyszedł wezwać do nawrócenia 
sprawiedliwych, lecz grzeszników”, ponieważ „Nie potrzebują lekarza zdrowi, 
ale ci, którzy się źle mają”33. 

Postać chłopca biegnącego z pielgrzymką przez prawie cały kraj jest figurą 
Chrystusa wędrującego przez Palestynę i głoszącego swoje nauki. Paweł niczego 
nie mówi, ale mówią za niego media (jego wędrówka staje się bowiem wyda-
rzeniem medialnym), rozpowszechniające na swój sposób Dobrą Nowinę. Po-
nadto bieg Pawła przekierowuje bieg życia nauczyciela-alkoholika z drogi ego-

33 Por. Łk 5,31-32.
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izmu i upadku na drogę wspólnotowego wysiłku prowadzącego na Jasną Górę, 
która jest zarówno realnym celem pielgrzymki, jak i symbolem celu ludzkiego 
pielgrzymowania w wymiarze ostatecznym. Staje się progiem, pozwalającym 
„wejść” albo tylko „zajrzeć” do nieba, a dziecięcy bohater, biegnący wytrwale 
do tego celu, może być interpretowany jako postać Chrystusowa, która w sy-
tuacji beznadziejnej niedostrzegalnie dokonuje cudu stopniowej, ale trwałej 
przemiany w kimś, kto staje się „przemienionym ojcem”. Logika narracji ukazuje 
Jasną Górę jako miejsce święte, polską Górę Tabor34, Górę Przemienienia. Dzięki 
temu, co się tam w niewidoczny sposób dokonuje za sprawą dziecięcej wiary 
i wytrwałego, ofiarnego trudu (współpraca łaski Boga i ludzkiego wysiłku) może 
zdarzyć się cud nawrócenia – diametralnej zmiany w człowieku. A alkoholik-wy-
rzutek może „wrócić do domu” i stać się odpowiedzialnym ojcem.

Najbardziej reprezentatywnym przykładem apokryficznej figury Chrystusa, 
który zarazem odzwierciedla dominujące w popkulturze tendencje aksjologicz-
ne35, jest Jakub, zakonnik z filmu Łukasza Karwowskiego Południe-północ (2006). 

Bohaterowie filmu Karwowskiego również decydują się na wymagającą wy-
siłku podróż, w tym wypadku jednak nie jest ona powiązana z transcendentnym 
celem. Jest wręcz odwrotnie. Zakonnik, a więc osoba związana bliską relacją 
z Bogiem, w obliczu nieuleczalnej choroby i rychłej, niechybnej śmierci posta-
nawia spełnić marzenie i zobaczyć morze. A że zakon nie dysponuje środkami na 
ten cel, to w drogę wyrusza autostopem, a w zasadzie na piechotę, gdyż prawie 
nikt się nie zatrzymuje. Bohater na domiar złego niedowidzi, ma prawą rękę 
w gipsie, a cały jego ekwipunek stanowi gitara, na której nie może grać, oraz 
mały, stary plecak. Cel ma więc charakter zupełnie osobisty i, zdawałoby się, 
dość banalny. Wagę nadaje mu sytuacja bohatera (fakt, że decyduje się ostatnie 
dni życia wypełnić, robiąc coś tylko dla siebie) oraz odległość i sposób podró-
żowania (ma przed sobą 380 kilometrów do pokonania na piechotę lub jakimiś 
przygodnymi środkami lokomocji, jak rower, furmanka czy przyczepa ciężarów-
ki). Sytuacja narracyjna wydaje się być odwrotna do tej z filmu Wszystko będzie 
dobrze. Zakonnik godzi się z tym, że umrze mimo młodego wieku (nie ma nawet 
trzydziestu lat) i realizuje nietypowy dla siebie, świecki, a zarazem egoistyczny 
cel. Podróżuje nie z północy na południe i nie do jakiegoś sanktuarium, lecz 

34 Góra Tabor oświetlona jest łaską Ducha Świętego (mówi o tym różańcowa tajemnica 
światła), dzięki któremu Chrystus pokazuje się „taki, jaki jest”, w pełni swojej Bożej mocy. Zob. 
Łk 9,28-36.

35 Oczywiście w popkulturze nie funkcjonuje jeden system wartości, jednak w jej obrębie 
w określonym przedziale czasu odnajdujemy pewien zestaw wartości częściowo wymiennych, 
ale w znacznym stopniu powtarzalnych, które można by wyabstrahować z reprezentatywnego 
spektrum utworów. Ponieważ artykuł ten nie może pełnić funkcji systematycznego badania, 
traktuję go jedynie jako rodzaj badania fokusowego w tej kwestii. Opieram się bowiem na ana-
lizie kilku wybranych utworów o określonym, zarysowanym we wstępie charakterze, z których 
ów zestaw wartości może się wyłonić.
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z południa na północ, nad morze. Podobna jest jednak wewnętrzna postawa 
bohatera – podejmuje on pewną aktywność w obliczu śmierci, chociaż nie stara 
się losu odwrócić. Jednak i on, przypadkiem, który wygląda raczej na zrządzenie 
losu (lub raczej Opatrzności, zważywszy na kontekst narracyjny), ostatnim ży-
ciowym działaniem odmienia los drugiego człowieka i to w sposób zasadniczy. 
Człowiekiem tym jest młoda dziewczyna, dwudziestolatka, nachalna i prostacka, 
która przyłącza się do niego w drodze. Julia, po nieudanym roku w Warszawie, 
wraca do domu na wsi pod Piotrkowem, bo czuje się zagubiona i nie wie, co po-
cząć z własnym życiem. Zakonnik bez habitu w płóciennych spodniach, z gitarą, 
napotkany w szczerym polu, staje się dla niej rodzajem cudownego przebłysku –  
punktem oparcia w chwili życiowej nieważkości. Trochę później Jakub podsłu-
cha przypadkowo nocne wyznania dziewczyny, gdy ta prosi myśliwego, żeby ją 
zabił, ponieważ przez rok była prostytutką. Julia jest typem człowieka skrajnie 
ubogiego w ewangelicznym sensie. Nie ma nawet własnego marzenia, więc do-
łączenie do podróżującego mnicha jest dla niej szansą. W czasie całkowitego 
zagubienia zyskuje jakiś dobry cel, który ukierunkowuje jej życie, a jednocześnie 
pomaga umierającemu człowiekowi spędzić szczęśliwie ostatnie dni. 

 Inaczej niż w przypadku standardowego rozwoju wątku podróży w litera-
turze i w filmie, droga nie zmienia bohaterki wewnętrznie, natomiast stopnio-
wo zanika jej prostacki sposób bycia, co pozwala dostrzec jej „piękne wnętrze”. 
Ukazują się wrażliwość i dobroć, które wcześniej były niewidoczne. W finale 
znakiem porzucenia ostatniej maski jest zdjęcie blond peruki, co odsłania nie 
tylko naturalny, ciemny kolor włosów, ale przede wszystkim właściwy wygląd 
twarzy, która jest przecież „obrazem duszy” człowieka. Bohaterka jest typem 
„prostytutki o dobrym sercu”, a jednocześnie wersją mitu Kopciuszka, który po 
spotkaniu (nietypowego co prawda) księcia rozkwita. Zważywszy jednak na fakt 
zranienia przez prostytucję, zakonnik jest dla niej „partnerem bezpiecznym”, Ju-
lia nie obawia się, że zostanie przez niego skrzywdzona. Naznaczenie piętnem 
prostytucji ma w filmie jeszcze głębszy, fizjologiczny wymiar, łączący ją – pa-
radoksalnie – z zakonnikiem, ponieważ dziewczyna okazuje się być dotknięta 
nieuleczalną chorobą (została zarażona wirusem HIV). Ten częsty popkulturowy 
schemat zyskuje nietypową realizację nie tylko w tym sensie, że następuje zbli-
żenie bohaterów zarówno w sensie duchowym, jak i erotycznym. Interesujący 
jest fakt, że bohater został ukształtowany w ten sposób, by przypominał Chry-
stusa, a więc funkcjonuje jako Jego figura. 

W filmowej narracji przywołanych zostaje w formie trawestacji lub symbolu 
wiele kluczowych scen z Ewangelii. Występują również bardziej ogólne podo-
bieństwa Jakuba do Jezusa, jak to, że był człowiekiem w drodze, że był ubogi, 
sypiał, gdzie Go ludzie przyjęli, jadł, co mu ofiarowali, w zamian darząc ich po-
kojem. Jakub co prawda nie czyni cudów, które ingerowałyby w prawa natury, 
ale „wygania złe duchy”. Najpierw z czarnej krowy (w na poły humorystycznej 
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scenie), a następnie z pijanego ojca gromadki dzieci (pod wpływem Jakuba po 
wytrzeźwieniu agresywny gospodarz obiecuje poprawę). Znowu jednak najważ-
niejszy dla tej formy znaczeniowej okazuje się głęboki wpływ na życie drugiego 
człowieka. W filmie tym równie ważne są narracyjne nawiązania do Drogi Krzy-
żowej, choć w przeciwieństwie do filmu Koterskiego, w tym utworze reżyser 
unika podobieństw do tradycyjnej chrześcijańskiej ikonografii. 

Podróż nad morze jest ostatnią drogą Jakuba, a fakt ten jest nieustannie 
obecny w świadomości widza za sprawą przedstawianego cierpienia ciała. 
Znaczące jest to, że mimo racjonalnej motywacji związanej z chorobą, kolejne 
znaczące upadki zostały powiązane z grzechami popełnianymi przez Julię i pod 
wpływem Julii. Pierwsze upadki są symboliczne i związane ze „smakowaniem 
życia w świecie”36: to próbowanie piwa, kąpiel nago w rzece z dziewczyną, na-
stępnie upadek z kradzionego roweru (wcześniej chwila wyraźnej przyjemności 
z jazdy, podkreślona pogodnym tłem muzycznym). Charakterystyczne, że domi-
nuje pogodny nastrój, wzmagany przez piękno naturalnego wiejskiego krajobra-
zu i jasne światło słoneczne, co sprawia, że opowiada się raczej o dostarczaniu 
drobnych życiowych słodyczy umierającemu człowiekowi, a nie o niezauważal-
nej moralnej degrengoladzie. Jakby narrator przekonywał, że łyk piwa, jazda 
kradzionym rowerem czy flirt z ładną dziewczyna nie sprowadzają na złą drogę. 
Dla tej perspektywy „wiary pogodnej”, ludzkiej, „humanistycznej” charaktery-
styczna jest początkowa scena, w której Jakub, opuściwszy mroczny klasztor, 
biegnie piękną, wysadzaną drzewami aleją, z ramionami rozłożonymi tak, jakby 
brał świat w objęcia, i krzyczy wesoło. Wyraźnie manifestuje w ten sposób ra-
dość z tego, że „wyszedł na wolność” zza klasztornych murów. Znaczenie tej sce-
ny pozostaje w sprzeczności z tym, co potem o klasztorze, bardzo racjonalnie, 
mówi: życie klasztorne jest bogate, a argumenty Julii, które miałyby być prze-
ciwwagą dla „niedostatków” zakonnej egzystencji, są zupełnie nieprzekonujące. 
Owa dychotomia odautorska jest próbą dopełnienia obrazu Boga, który jest za-
równo w klasztornej ciszy, jak i w pięknie świata, a także w miłości do drugiego 
człowieka, którego spotykamy na życiowej drodze (czyli w istocie: którego Bóg 
na tej drodze stawia).

36 Chodzi zarówno o odniesienie do potocznego języka, który oddaje charakter tej fil-
mowej historii, zwłaszcza w aspekcie zmysłowego, sensorycznego kontaktu ze światem poza 
murami klasztoru w przypadku zakonnika oraz „domu publicznego” (choćby były to mury sym-
bolicznie rozumiane) w przypadku Julii, jak i o ewangeliczne rozumienie „świata” jako siedliska 
grzechu, przestrzeni, w której człowiek narażony jest na pokusy, które sprowadzają go na złą 
drogę. W ujęciu Karwowskiego mamy do czynienia z semantyczną dychotomią, która odpo-
wiada kulturowym znaczeniom „zakonnika” i „prostytutki”. Wyrażenie: „smakowanie życia” 
posiada wyraźne pozytywne konotacje, związane z przyjemnymi doświadczeniami inicjacyjny-
mi, natomiast „świat” jest określeniem semantycznie i etycznie wieloznacznym. Kojarzony jest 
zarówno z otwartością, przestrzenią, bogactwem wrażeń i doświadczeń, jak i z biblijną Bestią, 
która w nim panuje.
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 Wreszcie następuje symboliczne ukrzyżowanie przez cudzy grzech, „śmierć”, 
której znakiem jest całkowita ślepota Jakuba. Przy czym, jak Jezus zapowiadał 
zmartwychwstanie, tak Jakub przepowiada, że odzyska wzrok. Zakonnik gwał-
townie ślepnie, ponieważ nadwyrężył siły, ratując Julię, po tym jak z powodu 
własnej lekkomyślności wpadła do płytkiej wody z wysokiego nasypu. Jednocze-
śnie w tym momencie uratowana dziewczyna porzuca go wzburzona faktem, że 
zakonnik wie o jej przeszłości i nazywa zło po imieniu – nie usprawiedliwia jej, 
ale próbuje przekonać, że ważna jest decyzja, co dalej zrobi ze swoim życiem. 
Jest to współczesna wersja ewangelicznego „Idź, a od tej pory już nie grzesz”37. 
Od tej chwili Jakub i Julia błądzą po lesie – Jakub z powodu ciemności („zstępuje 
do piekieł”), a Julia dlatego, że porzuciła Jakuba-przewodnika w drodze do ży-
ciowego celu, wskazanego przez los-Opatrzność-Boga.

Zbłąkana dziewczyna odnajduje w końcu w lesie szosę, która prowadzi do 
dawnego życia (wsiada do TIR-a, gdzie otrzymuje niedwuznaczną propozycję), 
lecz szybko wysiada, gdyż znów spotyka na swej drodze Jakuba, który tym razem 
wymaga pomocy. W ten sposób z jawnogrzesznicy staje się Samarytanką, dzięki 
czemu z szosy, która prowadzi do „świata” (w Piśmie Świętym jest to synonim 
przestrzeni grzechu, rządzonej przez Złego Ducha38) wraca na polną drogę, która 
jest szlakiem Bożym. Teraz ona prowadzi Jakuba, dopóki ten nie odzyska wzro-
ku, co stanie się jego symbolicznym zmartwychwstaniem. W tym czasie ducho-
wego odrodzenia Julii dopełni sakramentalna spowiedź w polu przy kapliczce, 
na którą natrafiają w chwili, gdy dziewczyna do spowiedzi dojrzewa. Po niej 
młoda kobieta myje Jakubowi nogi w rzece, schylona tak, że jej długie włosy 
spływają na łydki zakonnika, co jest nawiązaniem do sceny uczty u faryzeusza.

Połączenie tych dwóch modeli przedstawieniowych: figury Chrystusa i „pro-
stytutki o dobrym sercu” (w typie Marii Magdaleny), którą Jakub obdarza mi-
łością, także jako mężczyzna, czyni z dzieła Karwowskiego filmowy apokryf. 
W historii wspólnej podróży idącego ku śmierci Bożego człowieka i współcze-
snej grzesznicy, która żałuje, a nawet która popadła w grzech raczej z powodu 
zła tego świata i opuszczenia niż z własnej winy, odnajdujemy inspirację staro-
żytnymi apokryfami, zwłaszcza Ewangelią Filipa i Tomasza39. Bohatera wyraźnie 
ukształtowanego w ten sposób, by przypominał Jezusa, łączy z Julią najpierw 
miłosierdzie (współczucie w sensie współodczuwania bólu z powodu duchowe-

37 Mt 26,6-13; Łk 7,36-50.
38 Karl Rahner i Herbert Vorgrimler piszą, że ludzki świat „naznaczony jest winą popełnioną 

w królestwie aniołów i winą obciążającą człowieka od jego początków […], naznaczony aż do 
głębi rzeczywistości materialnej sprzeciwem wobec Boga i wobec swoich własnych ostatecz-
nych struktur […] oznacza on […] całość wrogich Bogu „Zwierzchności, Władz i Mocy”, czyli to 
wszystko, co jest widzialnym ucieleśnieniem tego grzechu w świecie”. K. Rahner, H. Vorgrimler, 
Mały słownik teologiczny, s. 538. Zob. też: J 18,36.

39 A.R. Michalak, Kino i apokryfy, ss. 264-270.
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go zranienia), miłość duchowa – caritas, która potem zostaje dopełniona przez 
erosa. Owocem zaś będzie dziecko, dzięki któremu Julia wytrwa w postanowie-
niu odmiany życia, a bohater Chrystusowy zyskuje potomka – kontynuację nie 
tylko duchową. 

 Takie rozwiązanie to nie tylko wyraźne nawiązanie do wątku istnienia po-
tomków Jezusa i Marii Magdaleny, ale też poczucie trwania w świecie dobrego 
pierwiastka. Fizyczne spełnienie, będące punktem kulminacyjnym opowieści, 
po którym następuje wyraźna coda, gdyż Jakub umiera, jest dla Julii przełama-
niem traumy związanej z prostytucją, a dla zakonnika – dopełnieniem miłości 
Bożej przez miłość do kobiety. Dzięki temu, że oboje poddają się namiętności 
(idą za „głosem natury”), Julia może po raz ostatni (a prawdopodobnie także 
pierwszy) ze względu na swoją chorobę doświadczyć pełni miłości, a zakonnik, 
mimo iż cały czas budzi sympatię widza, dopiero teraz „staje się w pełni ludzki”. 
Połączenie aspektu „uczłowieczenia” (wyrażającego się w miłości) osoby po-
święconej Bogu i noszącej cechy Jego samego, z boskością (sakralizacja miłości) 
zostało podkreślone przez symboliczną scenę pochówku, zaraz po tym jak po 
erotycznej nocy Julia odnajduje martwe ciało Jakuba na nadrzecznej skarpie. 
Kobieta przysypuje go piaskiem jak Antygona brata, a potem następuje już tyl-
ko zamknięcie opowieści, kiedy rozmawiając w duchu z Jakubem, bohaterka 
wyznaje, że zyskała wewnętrzny spokój („Już się nie boję”). Scena ta łączy się 
z przedostatnią sekwencją, w której Jakub i Julia opiekują się dziećmi pijanego 
do nieprzytomności chłopa. Wymiana uśmiechów między bohaterami oraz py-
tania dzieci z gatunku naiwnych, acz podstawowych, tworzą wyraźną supozycję 
rodzinnego stadła, które mogliby potencjalnie stworzyć i jakie w sposób ducho-
wy przez jedno popołudnie tworzą. Zyskują też świadomość wspólnego losu, co 
narrator sugeruje przez, przewijający się regularnie w toku całej filmowej narra-
cji, obraz dryfującej, pustej dotąd łódki, do której w końcu wsiadają. Łódka oraz 
oboje wędrowcy na rzece i przy ognisku filmowani są w rzucie prostopadłym, 
implikującym „spojrzenie Stwórcy”, które w tym wypadku wiąże się z rosnącym 
przeświadczeniem, iż ta wspólnota losu została zaplanowana przez Boga. W ten 
sam sposób – w rzucie prostopadłym, jakby z perspektywy Boga – pokazana jest 
Julia miotająca się przy mogile Jakuba i wykrzykująca w jego stronę swoją roz-
pacz: „Nigdy ci tego nie daruję!”. Jednak finał, w którym wyznaje, że „się nie boi, 
jak nigdy dotąd”, świadczy o wewnętrznym spokoju, który uzyskuje się jedynie 
w harmonii ze sobą i z Transcendentnym, co też wynika z logiki filmowej opo-
wieści, z logiki owej podróży ku śmierci „świętego skazańca”, podróży będącej 
życiem dla spotkanej po drodze kobiety i początkiem nowego życia jej dziecka.

 Cały ten aspekt znaczeniowy filmu, a zwłaszcza erotyczna scena w finale, 
wzmacnia dychotomię interpretacyjną utworu, balansującego na granicy pro-
wokacyjnej dwuznaczności. Dominuje wizerunek Jakuba jako skromnego zakon-
nika, wiernego ślubom, który przyjmuje wobec Julii postawę bratersko-koleżeń-
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ską, a po odkryciu jej przeszłości – rolę przewodnika duchowego. Występują 
jednak także ujęcia oraz sceny, w których oczywisty jest podtekst erotyczny. 
Najbardziej sugestywna jest ta, w której kobieta pasąca krowę zauważa ich ką-
piących się nago w rzece i bierze za kochanków, podczas gdy Julia przedstawia 
ich jako rodzeństwo. Mamy więc w filmie balans między powściągliwością i or-
todoksją religijno-obyczajową a łamaniem najbardziej elementarnych, religijnie 
i kulturowo akceptowanych zasad (śluby czystości zakonnika, tabu kazirodztwa 
– Jakub i Julia są w tej podróży n iby  brat i siostra). 

Z drugiej strony cały ciąg narracyjny związany z Jakubem jako figurą Chry-
stusa, logika narracji pokazującej jego drogę ku śmierci, która jest jednocześnie 
drogą Julii ku życiu (wcześniej to ona chce umrzeć), jak również uroda i wizu-
alna dyskrecja sceny erotycznej oraz symbolika przedłużenia życia w potomku 
i miłości, która rodzi dobre owoce („po owocach ich poznacie”) każą interpreto-
wać historię zakonnika i byłej prostytutki jako zobrazowanie pełni Bożej miłości, 
w której caritas łączy się z erosem, a obie razem rodzą agape – dobro, ponieważ 
dobrem jest dziecko, dzięki któremu Jakub w jakiś sposób nadal żyje, a Julia żyje 
rzeczywiście, bo rezygnuje z samobójstwa i odradza się duchowo. 

Jakub w ciągu całej ich podróży dokonuje wobec Julii czynów miłosierdzia. 
Pierwszym z nich jest jego zgoda na to, by mu towarzyszyła, dzięki czemu wcho-
dzi w jej życie, a potem odmienia je, dokonując aktu oczyszczenia (przez spo-
wiedź i ofiarną miłość), przy jej aktywnym udziale. Jako „akt miłosierdzia” (nie 
współczucia, lecz obdarowania miłością bez oczekiwania zapłaty i bez względu 
na konsekwencje) jest też pokazana „noc miłości”, gdy zakonnik odpowiada na 
erotyczne wezwanie Julii. AIDS jest we współczesnej kulturze rodzajem trądu, 
w związku z czym w rozerotyzowanym świecie, gdzie „miłość jest na sprzedaż” 
(w czym Julia uczestniczyła jako prostytutka), osoba pozbawiona możliwości 
swobodnego współżycia, ze względu na możliwość zarażania partnerów, jest 
niejako wykluczona z tego świata, jak wykluczeni byli trędowaci z dawnych 
społeczności. Jakub, obdarzając bohaterkę miłością mężczyzny, i to uświęcone-
go (dobroć Jakuba i oddanie Bogu są bezsprzeczne), symbolicznie oczyszcza ją 
z tego „trądu”, a jednocześnie unieważnia jej wcześniejszy status jako przedmio-
tu na sprzedaż. Istotne, że zanim Jakub odda się miłości, zamyśla się na chwilę, 
po czym podejmuje świadomą decyzję. Można przypuszczać, że godzi się tym 
samym na konsekwencje w imię miłości-ofiary lub wierzy, że Bóg „nie poczyta 
mu tego grzechu”, gdyż kieruje się nie tyle „pożądliwością ciała”, ile właśnie mi-
łością do Julii, która zrzucając blond perukę odkryła przed nim siebie prawdziwą.

Rozwiązanie to jest przejawem tendencji antropomorfizacyjnych w prezen-
towaniu postaci boskich40. Oczywiście istotą figury Chrystusa jest to, że bohater 

40 K. Kornacki, Wizerunek Boga i zaświatów w kinie współczesnym, „Ethos” 1/2010, ss. 67-
84; idem, Bóg i zaświaty w kinie postmodernistycznym, w: S.J. Konefał, M. Zelent, K. Kornacki 
(red.), Sacrum w kinie..., zwłaszcza ss. 358-363. 
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pozostaje człowiekiem, nie jest Chrystusem, a tylko go przypomina w cechach 
istotnych. Brak aspektu erotycznego nie jest elementem misji zbawczej Chrystu-
sa, niemniej jest cechą istotną obrazu Syna Człowieczego, jaki przekazują Ewan-
gelie kanoniczne (w przeciwieństwie do niektórych apokryfów).

Południe-Północ jest zatem przypowieścią41 z apokryficzną „figurą Chrystu-
sa” w centrum, która co prawda przypomina biblijny pierwowzór w pewnych 
cechach istotnych, ale w której obecne są również takie cechy, które charaktery-
styczne są dla apokryfów (i są to te same cechy, jakie odzwierciedlają specyficz-
ne tendencje kina ponowoczesnego do sakralizacji miłości i antropomorfizacji 
Boga oraz innych postaci o charakterze transcendentnym, takich jak anioły).

 Pewne cechy Drogi Krzyżowej ma z kolei podróż chorej na raka bohaterki 
Siedmiu przystanków na drodze do raju w reżyserii Ryszarda Macieja Nyczki – 
młodej kobiety, wędrującej na Świętą Górkę, żeby wypełnić czas umierania. Jed-
nak tu, mimo ukształtowania kolejnych epizodów w alegoryczne wizualizacje 
siedmiu grzechów głównych oraz stworzenia analogii między podróżą cierpiącej 
na raka kobiety a Drogą na Kalwarię Jezusa podobieństwo pozostaje dość po-
wierzchowne, bo zewnętrzne. Bohaterka niczego ani nikogo nie naucza, nie peł-
ni żadnej zbawczej misji, nie wpływa na nikogo, nikogo nie zbawia, cierpi w so-
bie, nie przyjmuje na siebie żadnej ofiary, a całą podróż można również odczytać 
jako majaczenie umierającej. W kontekście religijnym można by interpretować 
wizje chorej jedynie jako rodzaj zawoalowanego, przedśmiertnego rozważania 
nad grzesznością rodzaju ludzkiego, ponieważ nie ma w tej opowieści wyraź-
nych osobistych nawiązań do poczucia winy czy jakiegokolwiek elementu, który 
wskazywałby na osobiste reminiscencje. 

Przegląd nielicznych, ale charakterystycznych narracji filmowych, w których 
we współczesnym entourage’u występują figury Chrystusa, wyraźnie potwier-
dza obserwację Krzysztofa Kornackiego na temat antropomorfizacji przedsta-
wień rzeczywistości transcendentnej oraz sakralizacji miłości. Chrześcijańska 
wyobraźnia symboliczna okazuje się w polskim filmie żywa, bo pozostaje aktyw-
na. Obserwujemy zarówno realizacje zgodne z duchem ortodoksji, jak w przy-
padku Ediego czy Wszystko będzie dobrze, gdzie narracje filmowe potwierdzają 
system chrześcijańskich wartości, jak i „apokryficzne”, w których wzorce chrze-
ścijańskie są modyfikowane w sposób charakterystyczny dla kultury ponowo-
czesnej (Siedem przystanków w drodze do raju, Południe-Północ). Szczególnie 
interesująca pod tym względem jest realizacja Łukasza Karwowskiego, w której 
zachowano szacunek dla pierwotnego źródła, a jednocześnie w specyficzny spo-

41 Na przypowieściowy charakter filmu wskazuje typowość przedstawień („święty czło-
wiek” i „prostytutka o dobrym sercu”, motyw podróży wiodącej ku śmierci jako metafora życia, 
realizm oraz fakt, że wszystkie drugoplanowe i epizodyczne postacie męskie gra jeden aktor – 
Robert Więckiewicz. Podwójny sens wydarzeń jest budowany jednak głównie za sprawą Jakuba 
jako figury Chrystusa. 
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sób zinterpretowano rozumienie chrześcijańskiej miłości, przy czym interpre-
tacja ta nie ma charakteru obrazoburczego42. Nie wydaje mi się taka również 
opowieść Marka Koterskiego, choć w warstwie wizualnej film może budzić kon-
trowersje. Sens całości pozostaje, moim zdaniem, teologicznie poprawny, gdyż 
w sposób obrazowy pokazuje, na czym polega „uniżenie się Chrystusa” przez 
krzyż, pozwalające na podniesienie się z grzechu najniżej upadłego grzesznika. 
To nie krzyż był święty, lecz Chrystus go swoim przyjęciem uświęcił, pokazując 
zarazem, że nie ma takiego przestępcy, który nie mógłby szukać w nim ducho-
wego ratunku.

Charakterystyczne, że figury Chrystusa pojawiają się zwykle w historiach 
opowiadających o pewnych skrajnych sytuacjach życiowych, egzystencjalnie 
doniosłych, często wizualizowanych w postaci pewnych schematów-wzorców: 
o Bogu przypomina gwałtownie zbliżająca się śmierć (zwykle śmiertelna choro-
ba), a upostaciowaniem zła jest alkoholizm albo prostytucja, do której zmuszają 
okoliczności życiowe. 

Figura Chrystusa okazuje się konstrukcją znaczeniową funkcjonalnie nośną 
i z tego powodu aktywnie wykorzystywaną w polskim kinie współczesnym. Służy 
zarówno do podtrzymywania i potwierdzania depozytu wiary oraz chrześcijań-
skich wartości, jak i bywa poddawana transformacjom, tak by dostosować ją do 
potrzeb i wymogów narracji apokryficznej. Jednak oba typy filmowych opowie-
ści (w tym przypowieści) z zastosowaniem figur Chrystusa potwierdzają żywot-
ność chrześcijaństwa z jego zasobem wzorców, toposów i symboli jako źródła 
pogłębionej refleksji, zwłaszcza związanej z tożsamością i samoświadomością 
człowieka. Z drugiej strony obserwacja obecności figury Chrystusa w filmie po-
kazuje wyraźne tendencje do przekształcania ortodoksyjnych przekazów w spo-
sób, który uczyni filmowe obrazy Boga bardziej „ludzkimi”, a zarazem bardziej 
zbliżonymi do wizerunku pożądanego przez użytkowników kultury popularnej. 
Można więc mówić o „humanizacji” postaci ontologicznie powiązanych z trans-
cendentnym pierwowzorem, a w niektórych przypadkach o ich banalizacji. Dzię-
ki temu figury Chrystusa jako postacie podobne do Chrystusa mają swój udział 
w kształtowaniu pośrednich przedstawień Boga-Człowieka jako bytu „oswojo-
nego”, jako „jednego z nas”. Obraz Chrystusa odbity w egzystencjach współcze-
snych bohaterów filmowych coraz mniej zawiera pierwiastka boskiego, a coraz 
więcej czysto ludzkiego; Bóg-Człowiek-Zbawiciel, staje się raczej Człowiekiem-
-Bogiem, towarzyszem i przyjacielem, pokrzepiającym i wspierającym w trud-
nych sytuacjach, rodzajem zaprzyjaźnionego terapeuty do specjalnych poruczeń. 

42 Warto przypomnieć, że w jednym z klasycznych filmów religijnych, Dzienniku wiejskiego 
proboszcza, ascetyczny ksiądz wysłuchujący spowiedzi swojego kolegi, który zrzucił sutannę, był 
zbulwersowany faktem, iż ten tłumaczył się jakąś pokrętną ideą, a nie miłością do kobiety, co 
byłoby bardziej zrozumiałe i w jego mniemaniu bardziej zasługujące na wybaczenie.
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Podobne zjawisko obserwują cytowani wyżej badacze, dostrzegając banalizację 
i antropomorfizację w wizualnych przedstawieniach Boga i zaświatów.

Summary 

Apocryphal Christ-figures in modern polish cinema

The Christ-figure is usually understood as a manifestation of some selected qualities 
traditionally connected with canonical (biblical) representations of Jesus. The trans-
formation of the main Christian symbols is obvious here: the Christ-figure is often an 
element of the apocryphal narratives which use the biblical motifs in an unortho-
dox way. Still some important traditional Christian values can be presented this way. 
One can easily find examples of the use of Christ-figures in modern Polish cinema. 
The apocryphal “cinematic texts” analyzed in the article are of course rooted in mod-
ern (or postmodern) culture but they also build a connection with religious roots of 
Western civilization. The transformation of the content of the biblical canon is mostly 
based on the processes of human embodying of the Transcendence, “humanization” 
of the Christ-figure and reinterpretation of Christian love. What is important is that 
those apocryphal movies can be as close to orthodox and – be as it may – serve as 
a kind of the evangelization of the viewer. 

Słowa kluczowe: figura Chrystusa, apokryf, współczesne kino polskie, antropomorfi-
zacja transcendencji, antropologia chrześcijańska, ponowoczesność
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