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Wstęp

Kulturotwórcza rola nieortodoksyjnych1 odczytań kanonu religijnego godna jest 
namysłu choćby przez wzgląd na fakt, że szeroko rozumiana apokryficzność nie 
może być jeszcze uznana za zjawisko li tylko historyczne, obecnie przebrzmia-
łe czy marginalne. Coraz nowsze odczytania czy „uzupełnienia” treści zawar-
tych w Piśmie Świętym wciąż budzą żywe zainteresowanie, a także społeczny 
sprzeciw i oburzenie, co związane jest, rzecz jasna, z niejednokrotnie heretyc-
kim czy profanacyjnym2 charakterem tego typu tekstów, czyli z przekraczaniem 

1 Widzianych jako takie „z wewnątrz” przekazu kanonicznego. Rozumienie ortodoksji jest, 
co oczywiste, zrelatywizowane do konkretnego wyznania i dodefiniowywane każdorazowo 
przez danego „strażnika kanonu”, czyli odpowiednią instytucję (np. Kościół rzymskokatolicki).

2 Herezja ma tu dwojakie znaczenie – doktrynalne i instytucjonalne (za L. Kołakowskim, 
który pisze: „istotne jest w definicji heretyka, że chce on pozostawać w granicach odziedziczo-
nego credo religijnego. […] Heretyk, zarówno w oczach historyka, jak w oficjalnej doktrynie 
chrześcijańskiej, jest to zawsze ktoś, kto się odwołuje do tego samego kanonu, do tego samego 
źródła mądrości, do którego odwołują się ortodoksi czy też zwierzchnicy Kościoła, ale interpre-
tuje ten kanon w inny sposób”. Zob. L. Kołakowski, Herezja, Znak, Kraków 2010, s. 11). Heretyk 
jest zatem tym, kto sprzeniewierza się ortodoksji, i tym, kto został napiętnowany przez Kościół. 
To rozumienie koresponduje z tradycyjnym ujęciem, w którym herezja to odrzucenie części de-
pozytu wiary (św. Tomasz). Zgodne jest też z definicją Małego słownika teologicznego: herezja 
to „błędne ujęcie wiary, którego istota polega na tym, że jedna prawda (albo więcej prawd) 
zostaje wyrwana z organicznego kontekstu całości i w swojej izolacji fałszywie [fałszywie według 
poglądu instytucji chroniącej czystość doktryny – M.J.] zrozumiana, albo też na negacji jakiegoś 
dogmatu” (K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachcia-
rek, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987, s. 138). Rozumienie profanacji czerpię z kolei 
z pism Giorgio Agambena, który określa ją jako z jednej strony uświęcenie tego, co świeckie, 
z drugiej zaś – zeświecczenie tego, co święte, ponowne „wzięcie w użycie” tego, co przynależ-
ne bogom, co należy do sfery sacrum (por. G. Agamben, Profanacje, tłum. M. Kwaterko, PIW, 
Warszawa 2006).
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tabu, które stoi w centrum kultury, stanowiąc o jej integralności, charakterze 
i tożsamości3. 

Źródeł tradycyjnej apokryficzności badacze upatrują m.in. w chęci propa-
gowania treści konkurencyjnych w stosunku do przekazu kanonicznego, w po-
trzebie nieustannego objaśniania, (re)interpretowania i egzegezy Pisma Świę-
tego, a także w potrzebie wypełnienia „białych plam” kanonicznych historii, zaś 
w przypadku apokryfów Nowego Testamentu, w kontynuacji przekazu ustnego, 
rozwijaniu opowieści tworzonych przez świadków życia i działalności Jezusa 
z Nazaretu4. O ile jednak te (i podobne) funkcje z pewnością przypisać można 
tradycyjnym apokryfom, z których pierwsze powstawały jeszcze przed ostatecz-
nym uformowaniem się kanonu Pisma Świętego, o tyle współczesne piśmien-
nictwo apokryficzne zdaje się pełnić odmienną rolę w stosunku do źródeł. Jako 
przejaw „kultury nadpisywania” teksty tego typu mogą być postrzegane jako 

3 Zwraca na to uwagę m.in. Leszek Kołakowski, gdy pisze, że „kultura bez tabu jest kwadra-
towym kołem” (L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, grzechu i innych zmartwie-
niach tak zwanej filozofii religii, Znak, Kraków 1988, s. 214). Filozof podkreśla, że „siedzibą tabu 
jest królestwo sacrum. Bez względu na jego treść w danych warunkach społecznych i bez wzglę-
du na jego »ostateczne« pochodzenie, nie da się […] sprowadzić tabu do innych form ludzkiej 
komunikacji, ani też poprzez nie wyrazić; jest ono sui generis zarówno w percepcji tych, którzy 
jego obecność odczuwają, jak i w rzeczywistości. I jakkolwiek często byłoby gwałcone, tabu 
pozostaje żywe tak długo, jak długo naruszanie go wzbudza zjawisko winy” (L. Kołakowski, Jeśli 
Boga nie ma…, ss. 213-214). Filozof wiąże tabu przede wszystkim z moralnością, która w nim 
właśnie ma znajdować swoją konstytucję. Naczelną kategorią etyczną staje się zatem poczucie 
winy, które to doświadczenie nie łączy się bezpośrednio ani z intelektualnym przyjęciem takiej 
lub innej normy, ani nawet z lękiem przed karą, lecz jest źródłem grozy przez to, iż stanowi za-
chwianie ontologicznego status quo. Kołakowski podkreśla, że antropologia zna również takie 
systemy religijne, które nie stanowią źródła moralności (przykładowo w religiach archaicznych 
bogom daleko było do ideałów etycznych), tabu jednak występuje w każdym z nich jako swoiste 
jądro wierzeń. Normatywny charakter tabu związany jest z lękiem przed zachwianiem porządku 
(kosmicznego i społecznego). Tym samym tabuizacja stanowi czynnik regulujący każdej kultu-
ry, nawet zlaicyzowanej, w której funkcjonują rozmaite tabu pochodne – o czym pisze Joanna 
Tokarska-Bakir, która tabu rozumie jako warunek autodefinicji kultury, także tej liberalnej: „Go-
łym okiem widać, że uniwersalności pierwszego z przytoczonych twierdzeń [podział na czyste 
i nieczyste jest uniwersalnym mechanizmem kultury – M.J.] podlega nawet zachodnia kultura 
liberalna, ogłaszająca definitywny kres tabu. Marna jest samoświadomość takiej kultury: wszak 
w miejsce tabu zniesionego sama ustanawia nowe. Zakaz tabu i jego rewers, nakaz obalania 
tabu, oba funkcjonujące w porządku jawnym, doskonale wpisują się w ukrytą grę rzeczywiste-
go tabuizowania i posłusznie ustanawiają repulsję w stosunku do buntowników-transgresorów 
(J. Tokarska-Bakir, Energia odpadków, w: M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc, PIW, 
Warszawa 2007, s. 26). Co istotne, pojęcie tabu jawi się we współczesnej antropologii jako pro-
blematyczne (przez wzgląd na jego „rozplenianie się” na wszelkie sfery życia) czy wręcz prze-
brzmiałe (W.J. Burszta, Gonitwa za tabu, „Tygodnik Powszechny” 7/2010).

4 Por. M. Starowieyski, Barwny świat apokryfów, Drukarnia i Księgarnia Św. Wojciecha, Po-
znań 2006, ss. 9, 19; R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryfów starego testamentu, Redak-
cja Wydawnictw KUL, Lublin 1987, ss. 11-14; P. Beskow, Osobliwe opowieści o Jezusie. Analiza 
nowych apokryfów, tłum. J. Wolak, WAM, Kraków 2005, ss. 15-30.
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realizacja niektórych podstawowych mechanizmów pamięci zbiorowej, stano-
wiąc zarazem świadectwo dystansu, jaki dzieli kulturę Zachodu od jej źródeł.

Bliższe przyjrzenie się „współczesnym apokryfom” pozwoli, jak sądzę, do-
strzec kulturotwórczą rolę prze-pisywania, przekładania czy transformacji tego, 
co źródłowe.

1. Epoka dystansu.  
Współczesna kultura Zachodu wobec kanonu

Dla rozważań nad problematyką apokryficzności nad wyraz istotne jest doprecy-
zowanie pojęcia kanonu, tak bowiem jak herezja może być rozumiana wyłącznie 
przez odniesienie do ortodoksji, tak apokryf musi być usytuowany na antypo-
dach ustalonego i zamkniętego kanonu. Kanon stanowi ponadto punkt oparcia 
dla rozważań nad ortodoksją i herezją, jak bowiem zauważa Leszek Kołakowski:

[...] istotne jest w definicji heretyka, że chce on pozostawać w granicach odziedzi-
czonego credo religijnego. […] Heretyk, zarówno w oczach historyka, jak w oficjal-
nej doktrynie chrześcijańskiej, jest to zawsze ktoś, kto się odwołuje do tego same-
go kanonu, do tego samego źródła mądrości, do którego odwołują się ortodoksi 
czy też zwierzchnicy Kościoła, ale interpretuje ten kanon w inny sposób5. 

Należy zatem przyjąć, że heretykiem jest ten, kto za takiego zostaje uznany 
przez władze kościelne, zatem herezja bierze się nie tylko stąd, że ktoś odstę-
puje od oficjalnej, ortodoksyjnej wykładni, lecz także stąd, że jego interpreta-
cja kanonu zostaje dookreślona jako heretycka przez fakt jej instytucjonalne-
go potępienia. Herezja ma więc, jak widać, charakter dwojaki – doktrynalny 
i instytucjonalny6. 

Możliwość herezji wynika zatem z możliwości (i potrzeby) interpretacji tek-
stów kanonicznych. Co istotne, konieczność egzegezy jest immanentnie wpisa-
na w kanon. Skąd bierze się ten „imperatyw komentarza”?

Jak pisze Jan Assmann, pojęcie kanonu początkowo było związane z koncep-
cją czegoś idealnego, z miarą, kryterium, wskazówką, wzorcem (greckie słowo 
kanôn odnosiło się do narzędzia pomiarowego, pręta ze skalą, linijki7). W obsza-
rze życia społecznego pojęcie to łączyło się z czterema podstawowymi figurami 
czy strategiami, odnoszącymi się do dokładności przekazu (świadek, posłaniec, 
kopista, umowa8), co pozwoliło powiązać je ze słowem, a szerzej – z tekstem. 

5 L. Kołakowski, Herezja, Znak, Kraków 2010, s. 11.
6 Ibidem, s. 15.
7 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-

zacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2008, s. 121.

 8 Ibidem, ss. 118-119.
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To z kolei prowadzi do rewolucji w mechanizmach pielęgnowania pamięci kul-
turowej – dotychczasowa koherencja rytualna (oparta, zdaniem Assmanna, na 
repetycji, czyli dokładnym powielaniu gestów i recytowaniu odpowiednich for-
muł) ustępuje miejsca koherencji tekstualnej, która swą dojrzałą formę osiąga 
właśnie za sprawą kanonizacji określonego zbioru tekstów. Co istotne, poprzez 
teologizację kanon zaczyna oznaczać nie tylko to, co doskonałe czy wzorcowe, 
lecz także (a w zasadzie przede wszystkim) to, co święte. W tym kontekście 
wspomniane cztery strategie zyskują wyjątkowe znaczenie, gdyż wskazują na 
główną własność kanonu, czyli zamknięcie. Zupełność zbioru świętych tekstów 
oznacza, że nic już do niego nie można dodać, żaden tekst nie może także zo-
stać z niego usunięty. Zbiór jest uświęcony, a tym samym kończą się możliwości 
jakiejkolwiek ingerencji. Nie oznacza to jednak bierności odbiorcy, gdyż tak ro-
zumiany kanon zaczyna się łączyć z wymogiem egzegezy:

Ostateczne przejście od koherencji rytualnej do tekstualnej nastąpiło nie od razu 
po wynalezieniu pisma, lecz dopiero wówczas, gdy w prądzie tradycji wyodręb-
niono i ustalono zbiór tekstów kanonicznych. Bo interpretacji wymaga nie każdy 
tekst święty, lecz dopiero kanoniczny – co stworzyło podstawy kultur interpretacyj-
nych. […] Proces tworzenia kanonu tekstów prymarnych zaowocował powstaniem 
tekstów komentujących i interpretujących, z których również wyłonił się kanon. 
W ten sposób pamięć kulturowa uformowała się z jednej strony w kanon pierwsze-
go rzędu, z drugiej zaś – w literaturę prymarną i sekundarną, teksty i komentarze. 
Najważniejszym etapem w procesie tworzenia kanonu był akt zamknięcia […]. Wy-
tyczał on dwie istotne granice: między kanonem i apokryfem oraz między tekstem 
prymarnym i sekundarnym9.

Kanon zatem, choć stanowi depozyt „świętego dziedzictwa tradycji; święte-
go zarówno w sensie absolutnego autorytetu i obligatoryjności, jak i nienaruszal-
ności, która oznacza, że niczego nie można dodać, ująć ani zmienić”10, wymusza 
interpretację. Kryjąc w sobie objawienia, wymaga profesjonalnego czytelnika, 
który objaśni zawarte w tekstach sensy całej wspólnocie. Dlatego „obcowanie 
z kanonem wymaga udziału osoby trzeciej, interpretatora, który pośredniczyłby 
między tekstem a jego odbiorcą, uwalniając zawarte w literach impulsy norma-
tywne i formatywne. Teksty należące do kanonu objawiają swój sens tylko wte-
dy, gdy zachodzi współdziałanie w triadzie: tekst – interpretator – odbiorca”11. 

Nawet jednak interpretacja objawienia, które rozumiane jest jako uniwer-
salne, ponadczasowe i absolutnie ważne, tworzona jest każdorazowo w od-
niesieniu do potrzeb konkretnej grupy, żyjącej w konkretnym miejscu i czasie. 
Zmieniające się warunki kulturowe sprawiają, że interpretacje są reinter-

 9 Ibidem, ss. 108-109.
10 Ibidem, s. 133.
11 Ibidem, s. 110.
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pretowane, że zmienia się sama ortodoksja. Tekst święty, stanowiący podsta-
wę tożsamości danej zbiorowości, odczytywany jest zatem zawsze w konkret-
nym kontekście. Jak pisze Paul Ricoeur, proces ten został zapoczątkowany już 
w samym Piśmie Świętym, w którym nastąpiło uzupełnienie czy reinterpretacja 
wcześniejszych przekazów: „Pierwszy Testament nie został przez Drugi unieważ-
niony, tylko zreinterpretowany i w tym sensie »wypełniony«”12. Na tym jednak 
ów proces się nie kończy, musi bowiem nastąpić relatywizacja interpretacji do 
wspomnianego kontekstu kulturowego, stąd też: 

[...] egzegetyczna część przedsięwzięcia toruje drogę pracy interpretacyjnej na 
dwa sposoby: najpierw po zrekonstruowaniu tła najstarszego tekstu ustępuje 
miejsca ponownemu odczytaniu, dokonanemu przez „młodszą wersję”, znajdu-
jącą się w Nowym Testamencie albo Midraszu. W ten sposób zostaje wydobyta 
na światło dialektyka retrospekcji i wybiegania wprzód, dziejąca się w „Jednym 
i Drugim Testamencie”. Ponadto egzegeza typologiczna, zaszczepiona na metodzie 
historyczno-krytycznej, otwiera drogę refleksji filozoficznej, która wykracza poza 
granice Kanonu i łączy się ze współczesnymi, f i lozoficznymi i  niefi lozoficz-
nymi formami myśli  [podkr. – M.J.]13.

Teksty kanoniczne stanowią podwaliny „wspólnoty lektury i interpretacji” – 
interpretując przekaz, wspólnota interpretuje samą siebie, a ma to swoje źródło 
właśnie w zamknięciu kanonu14. Odczytywanie zbioru świętych tekstów ma na 
celu ugruntowanie świadomości wspólnoty o jej początkach, a dalej, poprzez 
zawarte w kanonie komunikaty normatywne, fundować ma podstawy prawa 
i moralności, zwyczaje, tradycje i systemy społeczne. Czytanie kanonu jest za-
tem czytaniem samego siebie, sięganiem do mitycznych korzeni, by konstru-
ować tożsamość. Jest to także lektura nakazów i zakazów, tworzących ramy dla 
pielęgnacji tejże tożsamości. 

Jan Assmann tworzy typologię nawiązań do kanonu, wyróżniając wśród 
nich komentarz, naśladownictwo i krytykę15. Te trzy strategie przeplatają się 
w kolejnych nieortodoksyjnych odczytaniach Pisma Świętego, współczesne 
apokryfy bowiem, opowiadając na nowo historie staro- i nowotestamentowe, 
nie tylko naśladują poetykę oryginału, wykorzystując przy tym centralne dlań 
symbole, nie tylko komentują kanoniczny przekaz, ale również fundują kryty-
kę tekstów źródłowych, w znaczeniu zarówno namysłu nad zawartymi w nich 
sensami, jak i „obnażania ich absurdów”. Strategie te wpisują się we wskazany 
przez Assmanna i Ricoeura mechanizm interpretowania przez wspólnotę samej 

12 P. Ricoeur, A. LaCocque, Myśleć biblijnie, tłum. E. Mukoid, M. Tarnowska, Znak, Kraków 
2003, s. 10.

13 Ibidem, s. 15.
14 Ibidem, ss. 7, 14.
15 J. Assmann, Pamięć kulturowa..., s. 117.
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siebie, czyli relatywizowania odczytań do konkretnych warunków kulturowych, 
ale również wskazują na dystans, jaki zaczyna dzielić wspólnotę od tradycyjnych 
przekazów.

Jak zauważa Marc Augé, dystans wobec mitu źródłowego wyraża się wła-
śnie w swoistej formie komentarza czy interpretacji, jaką jest literatura. Dlatego 
pisze on: „widać wyraźnie, jak fikcyjne opowieści oddalają się od samych mitów, 
w których wszelako mają swe źródło, i jak w pewien sposób odłączają się od reli-
gii, powtarzając ją”16. Badacz przywołuje słowa Waltera Benjamina, który w baj-
ce dostrzegał strategię oddalania się od mitu: „[bajka] pokazuje nam pierwsze 
podjęte przez człowieka dążenie do rozproszenia mitycznego koszmaru”17, a tak-
że Vladimira Proppa, który uznawał tę formę literatury za przekształcenie treści 
religijnych18. Augé podejrzewa, że przemiana w literaturę może leżeć „w naturze 
każdej religii, ponieważ jej przeznaczenie jest ze swej strony narracyjne”, zatem 
„pisane jej jest powielać się tylko przez zmianę natury […]. Sam rozwój religijny 
pobudza bogactwo opowiadań, które, biorąc religię za obiekt lub pretekst, stop-
niowo zmieniają modalność swojej natury”19. W różnych gatunkach literackich, 
jak choćby wspomniana bajka czy epopeja lub tragedia (a można z pewnością 
do zbioru tego dołączyć i powieść), a także w różnych sposobach reinterpreto-
wania przekazów źródłowych, nawet tych apologetycznych, upatruje on wła-
śnie przejawów wspomnianego dystansu. 

Również Michel Foucault zauważa, że obecna epoka jest czasem dystansu 
do źródeł, przez co kultura Zachodu musi jawić się jako kultura komentarza i po-
dwojenia. Profanacja to swego rodzaju signum temporis, unaocznia bowiem 
proces „desakralizacji sacrum”: 

Otóż w świecie, który nie dostrzega już pozytywnego sensu sacrum, czyż profana-
cja nie jest tym prawie, co można by nazwać transgresją? Ta bowiem w przestrzeni, 
oddanej naszym gestom i mowie przez naszą kulturę, wyznacza nie tyle jedyny 
sposób na odnalezienie sacrum w jego bezpośredniej zawartości, lecz na odtwo-
rzenie go w jego pustej formie, w jego tym samym migotliwej nieobecności20. 

Jak jednak zauważa Giorgio Agamben, mechanizm profanacji zasadza się na 
swoistym sprzężeniu zwrotnym. Łacińskie profanare odnosi się z jednej strony do 
„zeświecczenia”, z drugiej zaś (choć jest to rozumienie występujące zdecydowa-

16 M. Augé, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Universitas, Kraków 2009, s. 52.
17 W. Benjamin, Le Narrateur. Réflexions sur l’oeuvre de Nicolas Leskov, w: Rastelli racon-

te… et autres récits, Paryż 1987, cyt. za: M. Augé, Formy zapomnienia, s. 52.
18 V. Propp, Morfologia bajki, tłum. W. Wojtyga-Zagórska, Książka i Wiedza, Warszawa 

1976, s. 188.
19 M. Augé, Formy zapomnienia, ss. 53-54.
20 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant, w: idem, Powiedziane, na-

pisane. Szaleństwo i literatura, tłum. B. Banasiak, T. Komendant i in., Aletheia, Warszawa 1999, 
s. 48.
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nie rzadziej) do „poświęcenia”, stąd profanacja sacrum i sakralizacja profanum 
mogą być rozumiane jako procesy pokrewne, mające wspólne źródło. Przenika-
nie się obu sfer (świętości i świeckości) oznacza zatem, że każdorazowo w tym, 
co sprofanowane, ostaje się element świętości, a w tym, co poddane sakralizacji, 
rezyduje wciąż pierwiastek świecki, moment profanum. To sprzężenie czy wręcz 
paradoks ujawnia się też na poziomie słownictwa związanego ze sferą (de)sa-
kralizacji. Jak za Freudem wskazuje Agamben, termin sacer oznacza „zarówno 
»czcigodny, poświęcony bogom«, jak i »przeklęty, wykluczony ze wspólnoty«. 
To semantyczne rozmycie jest czymś więcej niż zwykłą dwuznacznością, można 
powiedzieć, że jest ono konstytutywne dla aktów profanacji i ofiary”21. Profa-
nacja ma się zatem wiązać z „przekazaniem do użytku” – uświęcenie oznacza 
przeniesienie rzeczy w obszar rozporządzania bogów, akt profanacji natomiast 
jest udostępnieniem jej ludziom. Świętokradztwo „polegało więc na pogwałce-
niu lub transgresji owej szczególnej »nierozporządzalności«”22. Zgodnie z Agam-
benowskimi rozstrzygnięciami sam akt użycia tego, co boskie, jest już profanacją, 
można zatem uznać, że na pewnym poziomie oglądu każda interpretacja jest 
transgresyjna we wskazanym wyżej znaczeniu. Jeśli jednak koncepcję tę zastoso-
wać do zjawiska współczesnych apokryfów, to staną się one „podwojoną profa-
nacją” lub też „profanacją wyższego rzędu” – nie tylko samym użyciem sacrum, 
lecz również jego zamierzoną desakralizacją, celowym przekroczeniem tabu. 

Jurij Łotman i Zara Minc wspomniane transgresje i przemieszanie porząd-
ków postrzegają jako naturalny mechanizm kultury, który problematyzują za 
pomocą pojęcia panmitologizmu23. To właśnie, zdaniem badaczy, proces reali-
zowania wspomnianej profanacji, lecz postrzeganej całościowo, w jej dwoistej 
postaci. To zarówno zeświecczanie świętego, jak i sakralizacja świeckiego, to 
przenikanie się obu porządków w nieustającym procesie dynamizacji kultury 
i ciągłego aktywowania kulturowych zasobów znaczeniowych, całych „mitolo-
gemów”, które zostają przepracowane i spożytkowane w nowych tekstach kul-
tury, stanowiąc jednocześnie wkład w ogląd sfery sacrum. Co istotne, procesy 
te dają wyraz wspomnianemu już i na różne sposoby problematyzowanemu dy-
stansowi współczesnej kultury Zachodu do własnych źródeł.

2. Translacja i nadpisywanie.  
Apokryficzność jako „naddatek sensu”

Profanacja jednak to nie tylko rozporządzanie rzeczą, lecz także (a może przede 
wszystkim) słowem. Tak też ową źródłową mową i przynależnymi jej symbo-

21 G. Agamben, Profanacje, s. 99.
22 Ibidem, s. 93.
23 J. Łotman, Z. Minc, Literatura i mitologia, tłum. B. Żyłko, „Pamiętnik Literacki” 1/1991.
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lami operują współczesne nieortodoksyjne odczytania kanonu, które można 
rozumieć nie tylko jako akty czystej profanacji, lecz „profanacji podwojonej”. 
Teksty tego typu można również postrzegać jako efekty twórczego przekładu 
w rozumieniu Łotmanowskim24. Łotman podkreśla, że dokładny przekład jed-
nego „tekstu” na drugi możliwy jest wyłącznie na gruncie języków formalnych 
ze względu na to, że nie mają one odniesienia do rzeczywistości, nie opisują 
jej w sposób, w jaki czynią to języki naturalne. Bogata semantyka tych drugich 
sprawia, że przekład idealny, zachowujący wszystkie sensy oryginału i niedoda-
jący nowych, nie jest możliwy. Zatem translacja tekstu z jednego języka na drugi 
(lub z jednego systemu semiotycznego na inny) owocuje zawsze naddatkiem 
sensu, czymś nowym. Tekst oryginalny, poddany translacji, skutkuje powsta-
niem nowego komunikatu. To z kolei, jak stwierdza Łotman, nie tylko wzbogaca 
kulturową sieć znaczeń, ale i umożliwia dostrzeżenie semantycznego bogactwa 
oryginału. W odniesieniu do współczesnych apokryfów tekstem oryginalnym, 
źródłowym, byłby kanon Pisma Świętego, który jako paradygmat tekstu kulturo-
wego (Aleida Assmann) stanowi również rezerwuar kulturowych kodów. Zostaje 
on przełożony na nowy tekst, który – umieszczony w nurcie tradycji, a zarazem 
wpasowany w nowy kontekst – staje się kolejnym komunikatem, wnoszącym 
nie tylko nowe treści do wspólnotowego uniwersum znaczeń, ale i w sposób 
twórczy reinterpretującym religijne symbole, a tym samym uwypuklającym ko-
lejne ich potencjały sensotwórcze:

Określona odpowiedniość jest konieczna dla prymarnego rozumienia tekstu (jako 
minimum rozumienia, w jakim języku został on napisany), ale różnorodność tra-
dycji, kontekstów, zbieżności-rozbieżności na rozmaitych poziomach hierarchii 
struktury kodującej prowadzi do niejednoznacznego przekładu z „twojego” języka 
na „mój”, i powoduje, że spektrum interpretacji jest zawsze otwarte dla nowych 
wykładni25.

Owe nowe wykładnie kanonu to często nie tyle tradycyjne egzegezy i teo-
logiczne komentarze, ile transformacje tekstów źródłowych, kolaże zbudowane 
z fragmentów wyciągniętych z dotychczasowego, oryginalnego dla nich kontek-
stu i wprzęgniętych w konteksty nowe, splecionych z fragmentami innych jeszcze 
tekstów, czyli wspomnianych przez Ricoeura dokumentów myśli współczesnej. 
Tak rozumiany efekt twórczego przekładu może spełniać rolę Foucaultowskie-
go suflera – wszak współczesna apokryficzność to właśnie w dużej mierze „na-
kładanie się głosów, które »suflują się« wzajemnie, wprowadzając swoje słowa 
do dyskursu kogoś innego i ożywiając go nieustannie poruszeniem, »pneumą«, 

24 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna koncepcja kultury, tłum. B. Żyłko, Wyd. Uni-
wersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, ss. 69-78.

25 Ibidem, s. 141.
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która nie jest jego pneumą […], suflują wreszcie w znaczeniu, w jakim przejmuje 
się rzecz należącą do innego (zabrać mu miejsce, przejąć jego rolę)”26. Mecha-
nizm ten znów, jak widać, prowadzi w stronę profanacji (przejęcie miejsca czy 
roli jako użytkowanie i transgresja).

Foucault sporo miejsca poświęca również komentarzowi, ukazując jego głę-
bię przez wskazanie na to, że każdorazowo, stanowiąc interpretację tekstu wyj-
ściowego, ujawnia on tegoż tekstu kolejne warstwy znaczeniowe. Swoiste po-
wtórzenie czy podwojenie słów ma na celu wydobycie na powierzchnię języka 
tego, co dotychczas pozostawało w ukryciu – mechanizm ten jest, jak podkreśla 
myśliciel, typowy dla egzegezy, poszukującej klucza do tajemnicy objawienia. 
Każdy komentarz jest zatem przekładem, i to przekładem twórczym, mającym 
na celu ujawnienie kolejnych sensów, dotychczas trudnych do uchwycenia:

[Komentarz] pyta, co dyskurs mówi lub co miał znaczyć; stara się wydobyć podwój-
ne ugruntowanie słowa (parole), które zakłada, że słowo, kiedy odnajduje własną 
tożsamość, sięga prawdy – jeszcze raz bowiem powtarzając coś, co już powiedzia-
no, próbujemy wysłowić coś, na co nie ma słów. W tej aktywności komentarza, 
starającego się przejść od dawniejszego, ograniczonego i nieświadomego siebie 
dyskursu do innego, gadatliwego dyskursu – bardziej archaicznego i nowatorskie-
go – kryje się dziwna postawa wobec języka. Komentować to przyjąć ex definitio-
ne nadwyżkę (excés) signifié nad signifiant, uznać za niezbędny ów strzęp myśli 
pomijany przez mowę, residuum, będące jej treścią i bardziej tajemne niż mowa. 
[…] Ta bujność (pléthore), otwierająca się na dwoiste komentarze, cały czas nas 
prowokuje: zawsze będzie istnieć jakieś signifié, które można dopuścić do głosu, 
a co do signifiants, to cóż, jest ich tak dużo, że nawet wbrew sobie będziemy usta-
wicznie zastanawiali się, „co mają do powiedzenia”. W ten oto sposób signifiant 
i signifié nabierają substancjalnej autonomii, a każde z osobna staje się miejscem 
krystalizacji sensu; w krańcowych przypadkach istnieją samoistnie i wypowiadają 
się samodzielnie – w otwartej przez nie wirtualnej przestrzeni mości się komen-
tarz. […] Komentarz zakłada, że każde słowo jest „przekładem”, że – coś ukrywając 
– zarazem coś odsłania, i że każde z tych słów można zastąpić innym w otwartej 
serii dyskursywnych ponowień. Jasne jest, skąd wzięła się taka interpretacja języ-
ka: z Egzegezy, która – między wierszami, w symbolach, w zmysłowych obrazach, 
w maszynerii Dobrej Nowiny – nasłuchuje Proroctw, a one zawsze są gdzie indziej. 
Język naszej kultury obrasta w komentarze, odkąd, daremnie, niegdyś, próbował 
zrozumieć decyzję Słowa27. 

Co istotne, Foucault wyraża nieustannie sprzeciw wobec totalitaryzmu eg-
zegezy, rozumianej jako „zinstytucjonalizowana wola jedynej prawdy skrywa-

26 M. Foucault, Proza Akteona, tłum. T. Komendant, w: idem, Powiedziane, napisane..., 
s. 144.

27 M. Foucault, Narodziny kliniki, XII-XIII, cyt. za: M.P. Markowski, Anty-Hermes, w: M. Fou- 
cault, Szaleństwo i literatura, ss. 339-340.
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jącej się za pozorami nieistotnych zdarzeń i wypowiedzi, zbiorowe pragnienie 
odsłonięcia ukrytego porządku, na którym wzniesiono monument zachodniej 
kultury”28. Czy jednak taka wizja komentarza odpowiada charakterowi współ-
czesnych narracji apokryficznych?

O ile faktycznie stanowią one przekład kanonu, o ile faktycznie wydobywa-
ją na jaw rozmaite sensy zawarte w tekście źródłowym, o tyle nie wpisują się 
w wizję „totalitaryzmu interpretacji”, w większości bowiem wyrażają sprzeciw 
wobec wszelkich uniwersalizmów. W przeciwieństwie do tradycyjnych apokry-
fów nie aspirują one ani do kanonu istniejącego, ani do stworzenia nowego ka-
nonu. Nie stanowią kolejnych prób ewangelizacji, uwypuklając raczej dystans 
wobec sfery sacrum, dystans wobec tradycji, dystans wobec tego, co źródłowe. 
Te rodzaje komentarzy, jakie realizowane są na gruncie „obrazoburczej literatu-
ry”, dalekie są od poszukiwania jedynej prawdy. Przeciwnie, częstokroć, będąc 
obrazoburstwem, profanacją czy herezją, próbują obalić uniwersalistyczne mity, 
denaturalizując obowiązujące wzorce kulturowe i ujawniając tak bliskie zain-
teresowaniom Foucaulta mechanizmy władzy dyskursu religijnego. Komentarz, 
jaki znajdujemy we współczesnych apokryfach, jest zatem bękartem Egzegezy, 
obracającym się przeciwko własnym źródłom, choć nieumiejącym się od nich 
całkowicie odciąć (stąd jego walory pamięciotwórcze). 

Współczesny apokryf jako forma komentarza zdaje sprawę z doświadczenia 
„utraty pierwotnego języka”. Jak pisze Daniel Heller-Roazen, „żaden język, na-
wet ten uznawany za święty, nie uniknie czasów swojego rozkładu”29, co z kolei 
rodzi wysiłki mające na celu pokonanie dystansu dzielącego mowę źródłową od 
współczesnych form wyrazu. Tak też, przykładowo, „zarówno Talmud, jak i Tadż, 
za pomocą technik hermeneutycznych, egzegetycznych i filologicznych, mają na 
celu pokonanie czasu, który oddziela jedną formę językową od innej; oba tek-
sty próbują przeniknąć przez warstwy zapomnienia […]”30. Jak jednak zauważa 
badacz, śmierć języka nie jest w istocie niczym innym, jak jego transformacją 
w inny język31. W tym procesie przekładu część sensów ginie, część jednak zo-
staje ocalona, obrastając ponadto (co jest zgodne z intuicjami Łotmanowskimi) 
w nowe znaczenia.

Przekład, komentarz czy (re)interpretacja stanowią zatem nie tylko próbę 
dostosowania mitów źródłowych do zmienionego kontekstu kulturowego, ale 
też próbę ocalenia ich od zapomnienia. Pamięć stanowi bowiem o ciągłości kul-
turowej tożsamości wspólnoty interpretującej.

28 M.P. Markowski, Anty-Hermes, s. 365.
29 D. Heller-Roazen, Echolalie. O zapominaniu języka, tłum. B. Brzezicka, słowo/obraz tery-

toria, Gdańsk 2012, s. 44.
30 Ibidem, s. 45.
31 Ibidem, ss. 64-73.
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3. Między kanonem a archiwum.  
Profanacja jako rewitalizacja

Jan Assmann postrzega kanon jako jedno z podstawowych narzędzi pamięci 
kulturowej, a jego interpretację proponuje widzieć jako mechanizm zdobywa-
nia przez wspólnotę wiedzy o samej sobie. Badacz wyróżnia cztery podstawo-
we formy pamięci: (1) mimetyczną, opartą na naśladownictwie i przyswajaniu 
wzorców zachowań, (2) pamięć rzeczy, kojarzoną z rzeczywistością materialną, 
(3) pamięć komunikatywną, opartą na interakcji między poszczególnymi po-
koleniami (ograniczoną do 3-4 pokoleń żyjących w jednym czasie), (4) pamięć 
kulturową, realizowaną za sprawą rytuału, pisma, świąt, a także artefaktów kul-
turowych32. Tego typu pamięć ma najczęściej charakter sakralny, abstrakcyjny 
i  symboliczny, co pozwala na sprawne łączenie przeszłości z teraźniejszością, 
na zachowywanie ciągłości doświadczenia kulturowego (choć to, co minione, 
poddawane jest nieustannej aktualizacji i reinterpretacji):

Pamięć kulturowa pokrywa się niemal całkowicie z sensami cyrkulującymi w obrę-
bie grupy. Dopiero dzięki wynalazkowi pisma ta zewnętrzna sfera stała się samo-
dzielna i bardziej kompleksowa. Dopiero teraz powstała pamięć wychodząca mniej 
lub bardziej poza horyzonty sensu przekazywanego i komunikowanego oraz poza 
obszar komunikacji – podobnie jak pamięć indywidualna wykracza poza obszar 
świadomości. Pamięć kulturowa zasila tradycję i komunikację, ale się w nich nie 
wyczerpuje. Tylko w ten sposób można wyjaśnić zerwanie i konflikt oraz wszelkie 
innowacje, restauracje i rewolucje. Są to ingerencje ze sfery zewnętrznej wobec 
aktualizowanego stale sensu, akty restauracji sensu zapomnianego, nawiązania do 
tradycji, powroty sensu wypartego […]33. 

Aleida Assmann, również zajmująca się tą problematyką, wprowadza dodat-
kowo pojęcia ars i vis. Ars powiązane jest z pamięcią magazynującą, a najważ-
niejszą rolę pełni tu zgodność między informacją przychodzącą i wychodzącą. Vis 
natomiast to sfera pamięci funkcjonalnej i co za tym idzie – transformacji używa-
nej informacji. To obszar wyobraźni i rozumu, strefa kulturowej (re)interpretacji, 
przestrzeń tożsamościowotwórcza34. Pierwszy obszar powiązany jest z pamięcią 
pasywną, opartą na postrzeganiu przeszłości właśnie jako przeszłości, czegoś 

32 J. Assmann, Pamięć kulturowa..., ss. 36-37.
33 Ibidem, ss. 38-39. Rozstrzygnięcia te korespondują z twierdzeniami Łotmana, wpisując 

się w jego koncepcję dwóch kanałów komunikacji (JA-ON, JA-JA), czyli napływu nowych tekstów 
zarówno z zewnątrz kulturowej sieci znaczeń (semiosfery), jak i z wewnątrz. Zgadzają się też 
z ideą twórczego przekładu.

34 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. Przy-
była, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa ni-
emiecka, Universitas, Kraków 2009, ss. 118-120.
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bezpowrotnie minionego, zakonserwowanego (preserving past as past), drugi 
natomiast to domena pamięci aktywnej, która „zachowuje przeszłość jako teraź-
niejszość” (preserving past as present). Z pierwszym obszarem Aleida Assmann 
wiąże kategorię archiwum, z drugim – kategorię kanonu35. Badaczka pojmuje 
jednak kanon odmiennie niż Jan Assmann (dla którego jest to nienaruszalny 
zbiór świętych tekstów), gdyż pod pojęciem tym rozumie „kanon klasyki”, czyli 
zbiór tekstów kulturowych nawiązujących do wcześniejszych mitów czy symboli. 
Zbiór ten, stanowiąc swoisty depozyt najważniejszych tekstów i znaczeń, jest 
przyswajany przez kolejne pokolenia, co pozwala im wejść w obszar wspólnego 
doświadczenia kulturowego z poprzednimi pokoleniami. Nie jest tak, iż zbiór ten 
jest ostatecznie, raz na zawsze zamknięty (jak ma to miejsce w przypadku ka-
nonu religijnego), nie podlega on jednak nieustannym zmianom i ingerencjom 
(nie jest tak, że każda generacja tworzy własny kanon klasyki). Archiwum z kolei 
umieszcza badaczka „w połowie drogi między kanonem a zapomnieniem”36. To 
zbiór tekstów i artefaktów, które co prawda w danym momencie nie są używa-
ne, ale mogą zostać użyte w przyszłości, a zatem trwają w zawieszeniu, oczeki-
waniu, latencji. W archiwum znajdują się również semiotyczne odpady czy nie-
użytki, co jednak istotne – nawet takie „negatywne zasoby” mogą być poddane 
rewitalizacji, przy czym przywrócony pamięci przedmiot, symbol lub tekst może 
albo w pełni odżyć, albo stać się „semioforem”37, obecnym znakiem nieobecne-
go, wspomnieniem o wspomnieniu.

Pojemność pamięci kulturowej, podobnie jak jednostkowej, jest ograniczo-
na, więc zapominanie jest nieodłącznym elementem mechanizmów jej pielę-
gnowania. Nadmiar kulturowych danych wymusza usuwanie części informacji 
z obszaru aktywnego pamiętania, jeśli ma ono stanowić skuteczne narzędzie 
narratywizowania i uspójniania doświadczenia kulturowego. Nowe teksty, sym-
bole i znaczenia wypierają zatem te bardziej archaiczne, w danym momencie 

35 A. Assmann, Canon and Archive, w: A. Erll, A. Nunning (red.), Cultural Memory Studies. 
An International and Interdisciplinary Handbook, de Gruyter, Berlin – Nowy Jork 2008, s. 98.

36 Ibidem, s. 102.
37 „Poza archiwami […] gromadzą się odpady. W rosnącej górze odpadów, niegroma-

dzonych, a mimo to gromadzących się pozostałości cywilizacji, łatwo rozpoznać antynomię 
archiwum. Odpady jako »negatywny magazyn« są wszak nie tylko emblematem oczyszczania 
i  zapominania, lecz także nowym obszarem pamięci niejawnej, która sytuuje się między pa-
mięcią funkcjonalną a magazynującą i trwa z pokolenia na pokolenie na ziemi niczyjej między 
obecnością a absencją. Granica między archiwum a śmietnikiem wydaje się przy tym z defini-
cji ruchoma. Krzysztof Pomian zwrócił uwagę na fakt, że odpady niekoniecznie muszą stano-
wić ostatni etap kariery rzeczy; odpady wskazują jedynie na fazę defunkcjonalizacji, w której 
przedmiot wypadł z użytkowego obiegu. Po tej neutralizacji może on na powrót uzyskać nowe 
znaczenie, ściślej: status wyposażonego semantycznie znaku. Tą drogą pozostałość staje się 
»semioforem«, to znaczy widocznym znakiem niewidocznego i nienamacalnego, na przykład 
przeszłości lub osoby. […] Odpady są dla archiwum strukturalnie tak samo ważne, jak zapomi-
nanie dla pamiętania” (A. Assmann, Przestrzenie pamięci, ss. 115-116).
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widziane jako bezużyteczne czy zbędne. Te przekazy, które mają być utrzyma-
ne w centrum kulturowego uniwersum znaczeń, muszą być zatem nieustannie 
powielane, odczytywane i komunikowane, choćby w sposób pośredni, poprzez 
(re)interpretację, komentarz, krytykę, naśladownictwo, a nawet herezję, od-
stępstwo czy wypaczenie. Wagę wszelkich nawiązań do źródeł podkreśla Jan As-
smann, w pełni świadom tego, że tekst czy symbol niekomunikowany przestaje 
pełnić istotną rolę w kulturze – pamięć o nim stopniowo się zaciera i staje się on 
semiotycznym odpadem. To powód, dla którego, zdaniem badacza, rytuał może 
się jawić jako bezpieczniejsza forma utrzymywania symboli i mitów w pamięci, 
opiera się bowiem na ciągłej repetycji i uczestnictwie, podczas gdy „martwa 
litera tekstu istnieje materialnie również poza nią [cyrkulacją – M.J.] i łatwo 
może wyjść z obiegu. Kiedy zaś tekst wyjdzie z użycia, staje się raczej grobem niż 
skarbnicą sensu, który wówczas może zmartwychwstać tylko dzięki wysiłkowi 
interpretatora, sztuce hermeneutyki i pośrednictwu komentarza”38. Dlatego za-
wartość „negatywnego magazynu”, pełnego semiotycznych nieużytków, może 
zostać zrewitalizowana wyłącznie przez użycie i komunikację – mity, symbole, 
znaki i teksty, które znajdują ponowne zastosowanie, które są ponownie od-
czytywane i (re)interpretowane, zyskują „nowe życie”. Widać tu wyraźnie, jak 
istotną rolę w ocalaniu od zapomnienia pełni twórczy przekład, doskonałym zaś 
jego egzemplum są właśnie współczesne apokryfy. Mnogość tego typu nawią-
zań pokazuje, jak daleko mitom źródłowym do obumarcia, jak wciąż ważką rolę 
pełnią one w kulturze. Co jednak godne uwagi – ta żywotność wzmacniana jest 
właśnie przez nieortodoksyjne, często skandalizujące użycia. Występuje tu tzw. 
sprzężenie zwrotne – mity i symbole znajdują się w nieustannym użyciu za spra-
wą swej witalności, kulturowej ważności i semantycznego bogactwa, żywotność 
ta z kolei wzrasta z każdym nowym użyciem, które ponadto wydobywa nowe 
potencjały znaczeniowe z „przekładanego oryginału”, ujawniając tym samym 
jego imponujące możliwości sensotwórcze.

Jak stwierdza Aleida Assmann, współczesna kultura Zachodu jest „kulturą 
nadpisywania”. Innymi słowy, to Foucaultowska epoka podwojenia i komenta-
rza, które to strategie realizowane są m.in. na gruncie (apokryficznej) literatury. 
Jak wskazują badacze jej wymiaru pamięciowego, stanowi ona medium ocala-
jące przeszłe mity i symbole od zapomnienia, włączając je w przestrzeń nowych 
tekstów. Intertekstualność jest zatem nie tylko pamięcią literatury, ale i pamię-
cią kultury. Na kwestię tę zwraca uwagę Renate Lachmann, pisząc:

W dyskusji nad pojęciem pamięci chodzi o dwie sprawy: po pierwsze, o interpre-
tację intertekstualności (poszczególnych tekstów) jako przestrzeni mnemotech-
nicznej, która rozpościera się między tekstami; po drugie, o przestrzeń pamięci 

38 J. Assmann, Pamięć kulturowa, s. 106. 
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w obrębie konkretnych tekstów, która zostaje rozbudowana przez wprowadzane 
interteksty39. 

Intertekstualność rozumiana jako pamięć obejmuje więc zarówno relacje 
semiotyczne między poszczególnymi tekstami kultury, czyli swoistą kulturową 
„komunikację wewnętrzną” opartą na używaniu i przetwarzaniu symboli i zna-
czeń, jak i typową dla literatury obecność tekstu w tekście (przykładowo: obec-
ność treści czerpanych z kanonu w narracjach apokryficznych).

Astrid Erll wyróżnia dodatkowo trzy pamięciowe funkcje literatury40. Pierw-
sza to magazynowanie, czyli zachowywanie w pamięci (i stałej gotowości do 
ponownego użycia) podstawowych znaków, symboli i tekstów, niezbędnych dla 
podtrzymywania ciągłości i spójności wspólnotowego doświadczania kultury. 
Treści te podlegają nieustannej aktualizacji, stanowiąc semiotyczny rezerwuar, 
z którego czerpią kolejne teksty. Przechowywane w ten sposób znaczenia, choć 
w pewnym sensie pozostają „zakonserwowane”, to nie obumierają i nie stają 
się „odpadami” właśnie przez wzgląd na to, że z zasobów tych czerpią kolejne 
komunikaty. Drugą funkcją literatury rozumianej jako medium pamięci jest ko-
munikowanie przechowywanych treści, cyrkulacja tekstów, symboli i znaków. 
To właśnie dzięki tej funkcji konkretne, istotne kulturowo treści mogą przenikać 
przez kolejne epoki, przez kolejne złoża kultury, pozostając nieustannie w ob-
szarze kulturowego uniwersum znaczeń41. Trzecią funkcją jest przywoływanie 
wspomnień za sprawą „wywoływaczy” (cues), czyli obrazów i tekstów pobudza-
jących pamięć. Kojarzone są one z określoną wizją przeszłości, będąc niezrozu-
miałymi dla odbiorcy spoza danego kręgu kulturowego. 

Literatura wyróżnia się spośród innych mediów łatwością, z jaką wprowa-
dza do kultury innowacje, reinterpretując teksty źródłowe i tworząc całkiem 
nowe treści, sensy, znaczenia. Transformując semiotyczne sieci, przekształca 
również pamięć – jest zatem nie tylko tym, co ją zapośrednicza, ale i tym, co 
ją tworzy. Pewne teksty literackie można zaliczyć w związku z tym do zbioru 
„tekstów kulturowych”, co czyni z nich podstawę tożsamości danej wspólnoty. 
Tego typu teksty pełnią podwójną rolę – są zarazem nośnikami i przedmiotami 
pamięci. Zdaniem Aleidy i Jana Assmannów są one „wyjątkowo, normatywnie 

39 R. Lachmann, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der Russischen Moderne, 
Frankfurt nad Menem 1990, s. 11, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamięć. Uwagi wstęp-
ne, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa..., s. 181.

40 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska, w: M. Sa- 
ryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa..., ss. 211-247.

41 Ten typ literatury, który Erll określa mianem mediów cyrkulacyjnych, zachowuje, zda-
niem badaczki, pozory przejrzystości i wierności oryginałowi, stąd też nie występuje w nim 
podwojenie funkcji, występujące choćby w kanonie, który jest nie tylko medium pamięci, ale 
i przedmiotem pamiętania (A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, s. 220).
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i formatywnie, zobowiązujące”42 dla odwołującej się do nich wspólnoty. Astrid 
Erll pisze:

Z wielości produkowanych i zachowywanych w społeczeństwie dzieł literackich nie-
które zostają wybrane oraz zakwalifikowane jako kanoniczne (co dla Jana i Aleidy 
Assmannów oznacza: kulturowe). W ten sposób fundamentalnie zmienia się spoj-
rzenie na teksty. Wkraczając w obszar kulturowej pamięci funkcjonalnej, zyskują 
one – jako teksty wiążące – dodatkowy wymiar znaczeniowy. Przekazują bowiem 
koncepcje tożsamości kulturowej, narodowej i religijnej, jak również społecznie 
podzielane normy i wartości, natomiast poprzez ustanowienie „kanonu tekstów 
religijnych, narodowych i inteligenckich (Bildungs-Texte)” kultury opisują się same. 
Literatura rozumiana jako magazynujące medium pamięci funkcjonalnej jest więc 
zjawiskiem odbiorczym i kanonizującym43.

Treści zawarte w kanonie (rozumianym zarówno jako kanon tekstów świę-
tych, jak i kanon klasyki) podlegają innemu odczytaniu niż pozostałe teksty lite-
rackie, stanowią bowiem rezerwuar ogromnej ilości sensów, a przez swą kultu-
rową ważność poddawane są szczególnemu namysłowi. Ich znajomość stanowi 
o poczuciu przynależności do wspólnoty. Lektura tego typu tekstów jest zatem 
warunkowana kulturowo, a kanoniczne treści stają się przedmiotem „uwiel-
bienia, wielokrotnych studiów oraz przejęcia”44. „Paradygmat tekstu kulturo-
wego”45, jakim jest, zdaniem Aleidy Assmann, Pismo Święte, stanowi właśnie 
przedmiot szczególnego rodzaju lektury, pobudzając zarazem wielość odczytań, 
nawiązań czy transformacji. Możliwości odczytywania kanonu są w zasadzie 
niezliczone, a każda kolejna interpretacja pobudza następną – w ten sposób 
nieograniczona semioza podtrzymuje witalność tekstu źródłowego i dynamizu-
je kulturę przy jednoczesnym zachowywaniu jej ciągłości i spójności. 

Oprócz trzech wspomnianych już funkcji intertekstualności wyróżnić moż-
na również jej trzy formy czy modele: kontynuację pisania/ponowne pisanie 
(partycypacja), kontra-pisanie (tropika) i modyfikujące prze-pisywanie (trans-
formacja)46. Pierwszy model wiąże się z „rozkoszą powtórzenia” i jest wyrazem 
pragnienia bliskiego kontaktu ze źródłem. Naśladownictwo tego typu realizuje 
się w używaniu motywów, znaków i symboli obecnych w dziele wyjściowym 

42 J. Assmann, Kulturelle Texte im Spannungsfeld von Mündlichkeit und Schriftlichkeit, 
w: idem, Religion und kulturelles Gedächtnis. Zehn Studien, Monachium 2000, cyt. za: A. Erll, 
Literatura jako medium pamięci zbiorowej, s. 230.

43 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, s. 231.
44 A. Assmann, Was sind kulturelle Texte?, w: A. Poltermann (red.), Literaturkanon – Me-

dienereignis – kultureller Text: Formen interkultureller Kommunikation und Übersetzung, Erich 
Schmidt Verlag, Berlin 1995, s. 242.

45 Ibidem, s. 237.
46 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, tłum. A. Pełka, w: M. Saryusz-Wolska (red.), 

Pamięć zbiorowa i kulturowa..., s. 310.
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(w przypadku apokryfów – w kanonie). Tropika to strategia polegająca na od-
wróceniu sensów zawartych w dziele wyjściowym, na próbach ich wymazania 
z pamięci, a tym samym – na dążeniu do ustanowienia sensów własnych i wysu-
nięciu ich na plan pierwszy jako bardziej aktualnych czy adekwatnych. Co istot-
ne jednak, tekst źródłowy nieustannie przebija się przez warstwy tekstualnego 
palimpsestu, nawet mimo podejmowanych w ramach tego modelu prób zatar-
cia śladów tego, co źródłowe. Transformacja natomiast to „dokonujące się za 
sprawą dystansu, suwerenności i zarazem uzurpujących gestów przyswojenie 
obcego tekstu, które go zakrywa, zasłania, bawi się nim, […] bezceremonialnie 
go przeinacza, mieści wiele tekstów, wykazuje tendencję do ezoteryki, kryptyki, 
ludyzmu i synkretyzmu”47. To właśnie strategia modyfikującego przepisywania 
najbliższa jest realizacji potencjałów „kultury nadpisywania” Aleidy Assmann, 
ona też w największym stopniu realizowana jest we współczesnych apokryfach. 
Co jednak istotne, te trzy modele nie dają się nigdy w pełni od siebie oddzielić, 
a każda intertekstualna gra realizuje częściowo poszczególne strategie. 

Uwagi końcowe

Partycypacja (ponowne pisanie), transformacja (prze-pisywanie) i tropika (kon-
tra-pisanie), komentarz, naśladownictwo i krytyka, (re)interpretacja i egzege-
za – wszystkie te strategie (a także wiele innych) realizowane są na gruncie 
współczesnych apokryfów. Przedstawione tu analizy dotyczą głównie literatury, 
nie można jednak pominąć faktu, że apokryficzność przybiera rozmaite formy, 
które realizują wskazane wyżej strategie, wpisując się zarazem w mechanizm 
konstytuowania pamięci kulturowej (byłyby to m.in. komiks, fotografia, film, 
klip muzyczny, performance, obraz, rzeźba, a także twórczość internetowa, np. 
memy czy fanfiki). Intertekstualność w swych wielu postaciach jawi się jako wy-
raz wspomnianej „kultury nadpisywania”, współczesne apokryfy stanowią zaś 
szczególnie ciekawy jej przykład, stawiają bowiem w centrum tekst kulturowy 
(A. Assmann), który niejako immanentnie zawiera w sobie imperatyw komen-
tarza i interpretacji. Podwojenie, transformacja, nowe odczytanie – zabiegi te 
realizują także kulturowy czy wspólnotowy imperatyw pamiętania o źródłach. 
Odnosząc się (często w sposób skandalizujący, profanujący, obrazoburczy) do 
zawartych w kanonie treści, utrzymują je w polu zainteresowania „wspólnoty 
lektury i interpretacji”, podtrzymując ich żywotność i tym samym nie dopusz-
czając do ich osunięcia się w sferę „negatywnego magazynu”, w sferę semio-
tycznych odpadów. 

47 Ibidem, s. 311.
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Jak zauważa Jan Assmann, pamięć realizuje się prawie wyłącznie w komuni-
kacji. Zdanie to podziela Łotman, który wyróżnia ponadto dwa kanały, gdzie owa 
komunikacja przebiega: klasyczny, oparty na schemacie JA-ON, oraz wewnętrz-
ny, oparty na modelu JA-JA48. Można uznać, że apokryfy realizują drugi wariant, 
czyli model autokomunikacyjny49, w którym jednostka lub wspólnota używa 
treści produkowanych przez nią samą, zarazem je przekształcając, a wszystko to 
w celu mocniejszego ugruntowania samowiedzy i samoświadomości, stanowią-
cych podwaliny tożsamości. To proces niezwykle istotny zwłaszcza w dobie nie-
ustających przepływów tekstów, symboli i wartości z innych semiosfer, w cza-
sach tak częstego i bliskiego stykania się rozmaitych kultur. By móc przekazać 
komunikat na zewnątrz, w kanale JA-ON, dana kultura musi ów komunikat „wy-
produkować” i ugruntować zawarte w nim sensy. Dlatego też autokomunika-
cja często poprzedza proces nadawczy w modelu klasycznym, pozwala bowiem 
na stworzenie sfery renegocjacji podstawowych dla danej kultury znaczeń. Tu 
spotykają się centrum i peryferia, tradycja i kulturowe nowości, tu następuje 
przekład jednego tekstu na drugi, czyli w przypadku apokryficzności – kanonu 
na jego nowe odczytania, dające wyraz przemianom kulturowym. 

Współczesna apokryficzność jako symptom kultury nadpisywania daje więc 
wyraz rozbudzonej kulturowej samoświadomości. Stanowiąc istotny element 
wewnętrznej komunikacji, sprzyja pielęgnowaniu pamięci kulturowej, co z kolei 
wywiera ogromny wpływ na kształtowanie się tożsamości członków/użytkow-
ników tejże kultury. Apokryficzność jest również narzędziem podtrzymywania 
zainteresowania kanonem, metodą (być może paradoksalną) podtrzymywania 
żywotności i kulturowej ważności zawartych w nim tekstów i symboli.

Summary

Apocrypha and the „Culture of Overwriting”

Modern apocrypha are often controversial texts which violate the main cultural ta-
boos: religion and sacrum. Still the texts which include some elements of heresy, prof-
anation or blasphemy are very popular and increasingly present in modern Western 
culture. That culture can be characterized as the Culture of Distance, separated from 
its own mythical and religious roots (Augé), the Culture of the Redouble and Com-
mentary (Foucault) or the Culture of Overwriting (A. Assmann). Certainly, the unor-
thodox use of religious symbols arouses unavoidable cultural or social controversy 
but the blasphemous approach to canonical motifs is an important element of the 
cultural self-communication and helps to preserve the cultural memory. Modern pro-

48 Por. J. Łotman, Uniwersum umysłu..., ss. 79-97.
49 Szerzej na temat roli, jaką współczesne narracje apokryficzne odgrywają w tym proce-

sie, piszę w artykule: Współczesna apokryficzność jako narzędzie autokomunikacji kultury, „The 
Polish Journal of Arts and Culture” 10/2014.
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fane texts which are based on the biblical canon understood as a “paradigm of a cul-
tural text” (A. Assmann) show the cultural importance of the literature seen as a tool 
of cultural memory and the mechanism of establishing coherence of cultural identity.

Słowa kluczowe: apokryf, kanon, profanacja, intertekstualność, pamięć kulturowa
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