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Piknik pod wiszącym krzyżem,  
czyli o karnawalizacji, współczesnych profanacjach 

artystycznych i „czymś jeszcze”

Doktor Kostka, jeden z bohaterów Żartu Milana Kundery, w swoim monologu, 
w którym kreśli zasadnicze podobieństwa między ideami komunizmu i chrze-
ścijaństwa, mówi też, że „żadna wielka idea mająca przeobrażać świat nie tole-
ruje drwiny i lekceważenia, bo to jest rdza, która wszystko pożera”1. Analizując 
orzecznictwo polskich sądów w kwestii naruszenia art. 196 Kodeksu karnego 
(Obraza uczuć religijnych) – przynajmniej w tych najbardziej nagłośnionych 
sprawach – można stwierdzić, że rzeczywiście, drwina (Dorota „Doda” Rab-
czewska, która stwierdziła, że autorzy Biblii byli „napruci winem i palili jakieś 
zioła”, otrzymała karę w wysokości 5 tys. zł grzywny) jest piętnowana znacznie 
surowiej niż akty czystej, destrukcyjnej profanacji (w przypadku Adama „Nerga-
la” Darskiego prokuratura umorzyła śledztwo dotyczące publicznego podarcia 
przez niego Biblii; sprawę kilkukrotnie wznawiano, ale ostatecznie lider zespołu 
Behemoth został w 2011 r. uniewinniony). 

Takie postawienie sprawy jest, oczywiście, sporym nadużyciem, zbyt wiele 
bowiem czynników zewnętrznych, w tym choćby skład sędziowski, zaważyło na 
takim, a nie innym orzeczeniu2, co w znacznej mierze wynika z bardzo ogól-
nej formuły, jaką posiada art. 196, a która pozostawia wyrokodawcom szerokie 

1 M. Kundera, Żart, tłum. E. Witwicka, PIW, Warszawa 2004, s. 192.
2 Na przykład proces Adama „Nergala” Darskiego umorzono z przyczyn formalnych, gdyż 

pomimo usilnych poszukiwań środowisk prawicowo-katolickich nie udało się znaleźć drugiego 
– poza Ryszardem Nowakiem, prezesem Ogólnopolskiego Komitetu Obrony przed Sektami, któ-
ry złożył do prokuratury zawiadomienie o popełnieniu przestępstwa – „obrażonego” zachowa-
niem wokalisty. Jak podaje Erwin Kruczoń, w latach 1999-2004 na 380 zgłoszonych przypadków 
złamania art. 196 zapadło 50 wyroków skazujących. Zob. E. Kruczoń, Przestępstwo obrazy uczuć 
religijnych, „Prokuratura i Prawo” 2/2011, s. 58.
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pole do samodzielnego definiowania i interpretacji3. Gdyby przytoczyć jeszcze 
przykład ciągnącego się blisko 8 lat procesu Doroty Nieznalskiej oraz fakt, że 
ostatecznie, po apelacji i uchyleniu skazującego wyroku sądu niższej instancji, 
artystka została uniewinniona, okazuje się, że profanacje, by tak rzec, „cięższe-
go kalibru” (zniszczenie Biblii, męskie genitalia na krzyżu) zostały potraktowane 

3 Oto treść art. 196 Kodeksu karnego w pełnym brzmieniu: „Kto obraża uczucia religijne in-
nych osób, znieważając publicznie przedmiot czci religijnej lub miejsce przeznaczone do publicz-
nego wykonywania obrzędów religijnych, podlega grzywnie, karze ograniczenia wolności albo 
pozbawienia wolności do lat 2”. Zwróćmy uwagę, że §1 art. 137 Kodeksu karnego mówi o „znie-
ważaniu, niszczeniu lub uszkadzaniu godła, sztandaru, chorągwi, bandery, flagi lub innego znaku 
państwowego”, w przypadku art. 196 natomiast nie mamy do czynienia z bezpośrednią ochroną 
przedmiotu czy miejsca czci religijnej, lecz z ochroną osób, które dane przedmioty czy miejsca 
uważają za tak ważne lub są z nimi tak mocno emocjonalnie związane, że ich znieważenie do-
tyka niejako ich samych. Jak pisze Jarosław Warylewski: „Współcześnie przedmiotem ochrony 
nie jest już ani Bóg, ani religia, a jedynie te prawa i wolności człowieka i obywatela, które mogą 
być naruszone m.in. przez zachowania godzące w uczucia religijne. Przedmiotem ochrony nie 
jest to, co boskie, ale to, co ludzkie”. Zob. J. Warylewski, Pasja czy obraza uczuć religijnych? Spór 
wokół art. 196 Kodeksu karnego, w: L. Leszczyński, E. Skrętowicz, Z. Hołda (red.), W kręgu teorii 
i praktyki prawa karnego: księga poświęcona pamięci profesora Andrzeja Wąska, Wyd. Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2005, s. 369. Prawdą jest, że tego typu regulacja (obro-
na człowieka, nie zaś przedmiotu czci religijnej) ma proweniencję, by tak rzec, komunistyczną 
– zapis z 1932 r. brzmiał: „Kto publicznie lży lub wyszydza uznane prawnie wyznanie lub związek 
religijny, jego dogmaty, wierzenia lub obrzędy, albo znieważa przedmiot jego czci religijnej lub 
miejsce przeznaczone do wykonywania jego obrzędów religijnych, podlega karze więzienia do 
lat 3” (art. 173 Kodeksu karnego), art. 5 dekretu z 5 sierpnia 1949 r. przyjął już brzmienie bli-
skie dzisiejszemu: „Kto obraża uczucia religijne, znieważając publicznie przedmiot czci religij-
nej lub miejsce przeznaczone do wykonywania obrzędów religijnych, podlega karze więzienia 
do lat 5” (z jednej strony więc zmieniono, w duchu laicyzacji i neutralności światopoglądowej 
państwa, to, co podlega ochronie, z drugiej zwiększono dopuszczalny zakres penalizacji). Nie-
prawdą zaś jest, że ustawodawstwo polskie stanowi w tym zakresie wyjątek – analogiczny zapis 
znajduje się m.in. w szwajcarskim, włoskim czy niemieckim prawie karnym. Dodajmy, że całe 
wyrażenie „obraza uczuć religijnych” jest metaforą, a właściwie metonimią (obrazić można czło-
wieka, nie zaś jego uczucia), i należy je rozumieć tak jak inną personifikację, która już zadomo-
wiła się w języku, a zgodnie z którą uczucia można zranić. Różnica tkwi w tym, że o ile uczucia 
drugiego można ranić – w zależności od kontekstu i stopnia wrażliwości – na wiele różnych 
sposobów, odnosimy się tu bowiem do sfery subiektywnej, tak w przypadku obrazy uczuć re-
ligijnych owo subiektywne odczucie obrazy, jako prawnie chronione, musi zyskać obiektywne 
usankcjonowanie. Małgorzata Tomkiewicz, próbując dookreślić wiele wątpliwych fragmentów 
zapisu art. 196 (m.in. „przedmiot czci”, „publicznie”, „innych osób”), nie odnosi się do treści 
przedmiotowej określenia „obraza” (i jej przyczyny: znieważenia), przedstawiając zamiast tego 
rozmaite stanowiska, mówiące, co miałoby decydować o tym, że mamy z nimi właśnie (obrazą, 
znieważeniem) do czynienia: „obowiązujące normy kulturowe” (M. Makarska), „przekonania 
panujące w kręgu kulturowym, z którego wywodzi się pokrzywdzony” (R. Krajewski), „przewa-
żające oceny społeczne” (L. Gardocki), „przeciętne poczucie wrażliwości” (A. Wąsek) lub – jak 
proponuje Warylewski w odniesieniu do „profanujących” realizacji artystycznych i prawodaw-
stwa niemieckiego – decyzja należałaby do „osób wykształconych i sztuką zainteresowanych”. 
Zob. M. Tomkiewicz, Obraza uczuć religijnych katolika w Polsce – czy to możliwe?, „Seminare”  
32/2012, s. 129. 
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przez sędziów łagodniej niż cokolwiek głupkowata uwaga piosenkarki dotycząca 
stopnia trzeźwości umysłu autorów Biblii. 

Chciałbym – przynajmniej na poziomie deklaratywnym, gdyż w praktyce nie 
jest to chyba możliwe – używać słowa „profanacja” jako określenia opisowe-
go, nie normatywnego. Autorzy Słownika teologicznego następująco definiują 
„świętość”: „Świętym (łac. sacrum) jest to, co jest oddzielone od wszystkiego, 
co świeckie (łac. profanum), ziemskie, więc jakoś nieczyste, a co należy do sfery 
boskiej”4. Poza oddzieleniem przestrzennym (miejsca kultu, świątynie, kościoły, 
przydrożne kapliczki ogrodzone przeważnie płotem) można mówić też o oddzie-
leniu kontekstualno-formalnym miejsc, przedmiotów czy osób związanych ze 
sferami sacrum i profanum (odpowiednie zwroty, stroje, regulacje dopuszczal-
nych praktyk wypowiedzi i postępowania itp.). Profanacja polega albo na zła-
maniu owych reguł (a więc de facto wprowadzeniu elementów przynależnych 
kontekstowi świeckiemu do przestrzeni uświęconej), albo odwrotnie – na prze-
niesieniu elementów sakralnych w kontekst „ziemski, więc jakoś nieczysty”, przy 
czym najczęściej kontekst ten związany jest z tym, co Michaił Bachtin określił 
jako „dół materialno-cielesny” (jedzenie, trawienie, defekacja, kopulacja, ciało, 
przede wszystkim części intymne, wraz z jego wydzielinami i odgłosami)5: Ja-
cek Markiewicz „adoruje” krzyż w pozach przywodzących na myśl stosunek sek-
sualny, Nieznalska wiesza tam fotografię penisa, Andres Serrano topi krucyfiks 
w moczu, Chris Ofili formuje jedną pierś Madonny z łajna słonia, a dookoła niej 
umieszcza wizerunki rozwartych i wypiętych pośladków kobiecych przypomina-
jących z daleka motyle.

Sztukę o pierwiastkach blasfemicznych (a konkretnie Pasję Nieznalskiej) 
próbował już odczytać w kontekście Bachtinowskiego pojęcia karnawalizacji6 
Marcin Kowalczyk w tekście Profanacje, detronizacje, odwrócenia – karnawali-
zacja chrześcijańskiego sacrum w sztuce współczesnej. Zatrzymał się on jednak 

4 Hasło: Świętość, w: A. Zuberbier (red.), Słownik teologiczny, t. II, Wyd. Księgarnia św. 
Jacka, Katowice 1989, s. 301.

5 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesan-
su, tłum. A. i A. Goreniowie, oprac. i wstęp S. Balbus, Wyd. Literackie, Kraków 1975. Dalsze cy- 
taty z tej pozycji lokalizuję bezpośrednio w tekście. 

6 Rozszerzonego, gdyż, przypomnę, dla rosyjskiego badacza karnawalizacja była zjawiskiem 
stricte literackim: „Karnawał wytworzył własny, bogaty język konkretno-zmysłowych symbolów 
[…]. Języka tego nie da się przełożyć na mowę słowną w sposób mniej więcej adekwatny i peł-
ny, zwłaszcza w zakresie pojęć oderwanych; możliwe jest jednak pewne transponowanie go na 
pokrewny, również konkretno-zmysłowy język obrazów artystycznych, czyli na język literatury. 
Takie transponowanie karnawału na język literatury nazywam karnawalizacją”. Zob. M. Bachtin, 
Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970, ss. 187-188. 
Sam Bachtin, mówiąc o „konkretno-zmysłowym języku obrazów artystycznych”, uprawnia do 
takiego rozszerzenia. Trudno bowiem wykazać powody, by sztywno utożsamiać ów język z języ-
kiem literatury, a nie uznać ten ostatni za jeden (może nawet nieszczególnie uprzywilejowany, 
skoro mowa o „obrazach”) z przejawów szerszego zjawiska.
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na wskazaniu prostych analogii (i tu, i tam mamy do czynienia – oprócz przy-
toczonych w tytule zjawisk – z przekraczaniem granic, mąceniem/znoszeniem 
porządków i hierarchii, pasożytowaniem na symbolice chrześcijańskiej, „odwra-
caniem i parodiowaniem usankcjonowanych społecznie wartości”7), nie doczy-
tał natomiast Bachtina do końca. Zdaniem autora Problemów poetyki Dostojew-
skiego, wraz z zanikiem światopoglądu karnawałowego następowało swoiste 
wypłukiwanie elementów karnawałowych z ich pierwotnej ambiwalencji, aż 
w końcu pozostawał już wyłącznie aspekt negatywny, „wulgarny i cyniczny” – 
jak to sam określa. Nawiązania do tej smutnej konstatacji w tekście Kowalczyka 
brak, i dzięki temu może on dostrzegać jedynie powierzchowne podobieństwa 
między średniowieczną ludową kulturą śmiechu a pewnymi praktykami sztuki 
współczesnej. Wreszcie interpretację Kowalczyka całkowicie dyskredytuje fakt, 
że czemu jak czemu, ale akurat Pasji Nieznalskiej wyjątkowo daleko do podsta-
wowego wyznacznika światopoglądu karnawałowego, czyli beztroskiego, prze-
sadnego, gromadnego śmiechu8. W tym aspekcie dużo bardziej karnawałowy 

7 M. Kowalczyk, Profanacje, detronizacje, odwrócenia – karnawalizacja chrześcijańskiego 
sacrum w sztuce współczesnej, w: A. Radomski, R. Bomba (red.), Granice w kulturze, Wyd. Por-
talu „Wiedza i Edukacja”, Lublin 2010, s. 134. 

8 W tym miejscu należy rozprawić się z potencjalnym kontrargumentem: czy aby Bachtin 
sam nie otwiera takiej możliwości (mówienia o karnawale nawet przy nieobecności atmosfery 
śmiechu i zabawy), odnosząc w swej późniejszej rozprawie pojęcie karnawalizacji do twórczości 
tak „poważnego” czy nawet „mrocznego” pisarza, jakim był Fiodor Dostojewski? Zagadnienie to 
jest tematem artykułu Violetty Wróblewskiej Różne oblicza karnawalizacji. Bachtin nigdy wprost 
nie wycofał się ze swoich poglądów dotyczących losów elementów karnawałowych w świecie, 
w którym zaniknął już ludyczny światopogląd. Zamiast tego poprowadził linię łączności mię-
dzy Rabelais’em a Dostojewskim (wiodącą przez literaturę sowizdrzalską, Balzaka, George Sand 
i Victora Hugo), analogiczną względem linii wcześniejszej, pozwalającej mu połączyć m.in. rzym-
skie Saturnalia z praktykami karnawałowymi. Ów „dalszy ciąg” jednak – jak pisze Wróblewska 
– „mnoży raczej pytania wokół Bachtinowskiej teorii, niż wyjaśnia dotychczasowe wątpliwości” 
(V. Wróblewska, Różne oblicza karnawalizacji, w: A. Stoff, A. Skubaczewska-Pniewska (red.), Teo-
ria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, Wyd. Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2000, s. 34), a „przepaść między badanymi utworami [Rabelais’go i Dostojewskiego – P.J.] 
zostaje wypełniona tylko pozornie, bowiem pod przykrywką dat, sławnych nazwisk i tytułów 
nie ma rzeczowej i przekonującej analizy mogącej pełnić rolę solidnego argumentu w kwestii 
ewolucyjności gatunków powagi-śmiechu” (ibidem, s. 38). Śmiech, będący w pracy o Rabela-
is’em podstawowym wyznacznikiem karnawałowego światoodczucia, w Problemach poetyki 
Dostojewskiego staje się elementem marginalnym, główne miejsce przejmuje natomiast ironia, 
„bardziej subtelna i finezyjna forma »naigrywania się« z ludzi i ze świata”, wynikająca z „kar-
nawalizacji wewnętrznej”, czyli respektowania przekonania o „ambiwalencji wszystkiego, co 
było, jest i będzie” (ibidem, s. 39-40). Dzięki temu jednak możliwe jest pożenienie karnawału 
z mrocznym tonem (choć w Twórczości Franciszka Rabelais’go… Bachtin wielokrotnie zauważał, 
że karnawał był krytyczną i wyzwalającą reakcją na „mroki gotyku”) i odnalezienie „ponurych 
odpowiedników pewnych karnawałowych chwytów”: karnawałowemu rozdwojeniu świata 
odpowiada tu motyw sobowtórów, jak i „marzenia senne jako parodie ogólnie ujmowanego 
życia”. Również takie elementy, jak dialogiczność, polifoniczność i ironia, posiadają, zdaniem 
Bachtina, karnawałowy wymiar (ibidem, s. 44). Jest to już jednak – jak wskazuje Wróblewska –  
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charakter mają np. Żywot Briana Monty Pythonów, Golgota Picnic Rodrigo Gar-
cíi (do którego jeszcze powrócę) czy nawet żart Abelarda Gizy o papieżu pusz-
czającym bąka. W instalacji Nieznalskiej próżno doszukiwać się też elementów 
groteski – kolejnej kategorii łączonej przez Bachtina z karnawałem. Penis na fo-
tografii jest co prawda powiększony, ale daleko mu do monstrualnych, wiecznie 
wzwiedzionych fallusów z groteskowych przedstawień, cała praca zaś zdaje się 
dość stonowana w przeciwieństwie do cechujących te ostatnie rozpasanej prze-
sady i galimatiasu. 

Nic łatwiejszego niż zinterpretować np. Piss Christ Andresa Serrano w kon-
tekście karnawału. Mocz jest wszak, oprócz kału, podstawową „wesołą substan-
cją” (określenie Bachtina). Wystarczyłoby przytoczyć chociażby taki fragment 
z Twórczości Franciszka Rabelais’go…: „W obrazach moczu i kału zachowuje się 
istotny związek z rodzeniem, płodnością, dobrobytem” (s. 234), czy też powołać 
się na interpretowany przez niego epizod z Gargantui i Pantagruela z baranami 
kupca Jednorka, których „mocz posiada cudowną siłę zwiększającą płodność 
ziemi, podobnie jak boski mocz”, spuentowany przypomnieniem autora, że 
w średniowiecznej Francji czczono miejsca, w których – jak głosiła legenda – 
„Pan Nasz się wysiusiał lub pozostawił inne naturalne wydzieliny” (s. 234), by 
zdjąć ze zdjęcia amerykańskiego fotografa odium jałowego bluźnierstwa. Ktoś 
mógłby zatem twierdzić, powołując się na Bachtina właśnie, że Serrano umieścił 
krucyfiks w moczu, gdyż chciał tak naprawdę wskazać na uzdrawiającą, ratują-
cą funkcję krzyża, który może stanowić ratunek dla współczesnej zlaicyzowanej 
kultury – wszak już od czasów Hipokratesa mocz stanowi podstawową substan-
cję diagnostyczną, picie moczu czy okłady z moczu zaleca się na wiele scho-
rzeń, w końcu – wielu ludzi, dryfujących przez oceany na ratunkowej tratwie czy 
uwięzionych pod ruinami budynków, przetrwało dzięki piciu własnego moczu! 
Jednakże Bachtin pisze dalej, że już w wieku XVIII, kiedy to nastąpiło całkowite 
zerwanie z ludową kulturą śmiechu i światopoglądem karnawałowym, a tym 
samym zaczęto powieść Rabelais’go postrzegać jako niesmaczną czy obscenicz-
ną, między tymi dwiema domenami (świętości i wydzielin ciała) pojawiła się 
– to bardzo ciekawe określenie – „przepaść stylistyczna” (s. 235). Oznacza to, 

„karnawalizacja karnawalizacji”, odwrócenie tego, co samo w sobie stanowi „świat na opak”; 
ponadto utożsamienie jej z ironią, wieloznacznym i wieloaspektowym pojęciem, którego Bach-
tin nie definiuje i nie precyzuje, czyni samą karnawalizację kategorią badawczo nieoperatywną 
(nazbyt szeroką i wewnętrznie niespójną). Badacze, nie chcąc rezygnować z samej kategorii 
i porzucać w całości koncepcji Bachtina, decydują się więc ograniczyć wyłącznie do pierwszego 
jej wykładu (z pracy o Rabelais’em): tak czynią twórcy Słownika terminów literackich (w opraco-
wanym przez Michała Głowińskiego haśle „karnawalizacja” brak odniesienia do książki Bachtina 
o Dostojewskim), tak czyni M. Kowalczyk (analogie między instalacją Nieznalskiej a karnawałem 
czerpie on z Twórczości Franciszka Rabelais’go), tak czynię też ja – wszelkie zaprezentowane tu 
wyznaczniki i cechy karnawału odnoszą się do tych przedstawionych we wcześniejszej chrono-
logicznie rozprawie Bachtina. 
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że od tego momentu osoby, określenia, zjawiska, przedmioty takie jak z jednej 
strony Bóg, Chrystus, krzyż itd., z drugiej zaś – wszystko, co łączy się z „dołem 
materialno-cielesnym”, nie mogą występować w jednym kontekście. Odkąd wy-
czerpał się ludyczny, holistyczno-ambiwalentny światopogląd karnawałowy, te 
drugie będą sprowadzać te pierwsze w dół nie po to, by się tam odrodziły i tym 
samym usankcjonowały ponownie swe panowanie, lecz w akcie czystej degra-
dacji, znieważenia, poniżenia. Przykładem mogą być wyrażenia „obrzucić kogoś 
błotem” czy „zmieszać kogoś z gównem”. W średniowieczu nie tylko metafo-
ryczne, ale i dosłowne obrzucanie kogoś błotem miało, oprócz degradującego, 
również afirmatywny wymiar, a śmiech z tego wynikający był tyleż szyderczy, 
co życzliwy (czyż funkcją odchodów, np. w formie łajna, nawozu, obornika, nie 
jest użyźnianie gleby, stymulowanie jej płodności?). Dziś jednak ten pozytywny 
aspekt został całkowicie zatracony, a określenia te, pozbawione ambiwalencji, 
funkcjonują wyłącznie jako obelżywe. 

Z karnawałowego światopoglądu pozostał tylko jeden, ale za to kluczowy, 
element – wszelkie odniesienia do „dołu materialno-cielesnego” mają nadal 
zdolność wzbudzania śmiechu (choć przeważnie piętnowanego jako infantyl-
ny). A śmiech – przypomnijmy początkowy cytat z Kundery, jak i np. karykatury 
Mahometa zamieszczone w duńskim piśmie „Jyllands-Posten” czy francuskim 
„Charlie Hebdo” – może być dla „idei mających przeobrażać świat” znacznie 
groźniejszym przeciwnikiem aniżeli wszelkie formy „poważnej,” a raczej „nie-
-śmiesznej” czy nawet „chuligańskiej” krytyki9. Tym jednak, co zostało bezpow-
rotnie utracone, jest ambiwalentny wymiar każdej obelgi, degradacji, parodii. 
Jak pisze Bachtin: „Parodia średniowieczna absolutnie nie przypomina czysto 
formalnej parodii czasów nowożytnych. Wprawdzie parodia literacka, tak jak 
każda parodia, degraduje, ale ta degradacja ma wyłącznie negatywny charakter 
i jest pozbawiona odradzającej ambiwalencji” (s. 82, podkr. P.J.). Jako kontrar-
gument można przytoczyć szereg przykładów, kiedy to parodia tworzona była 
z perspektywy sympatii, ba, nawet podziwu dla „ośmieszanego” twórcy, jed-
nakże w tych wypadkach wynika to z wąskiego kontekstu osobistego stosunku, 
nie jest natomiast warunkowane ogólnym, powszechnym światopoglądem pre-
dysponującym do tego typu „podwójnego słowa”. Tym samym – co potwierdza 
przykład interpretacji Kowalczyka – dzisiejsze formy karnawalizacji da się wy-
znaczać przez odniesienie do „czysto formalnych” właśnie aspektów karnawa-

9 Arcybiskup poznański Stanisław Gądecki w liście do Michała Marczyńskiego, dyrektora 
Malta Festival, w którym domagał się, z powodzeniem zresztą, usunięcia z programu festiwalu 
Golgota Picnic, pisał między innymi, że spektakl ten: „odbierany jest powszechnie jako bluźnier-
czy i wyśmiewający w sposób ordynarny to, co dla chrześcijan jest największą świętością. 
[…] Występujący nago aktorzy kpią z Męki Pańskiej, a całość przesycona jest pornograficz-
nymi odniesieniami do Pisma Świętego” (podkr. P.J.). Zob. http://www.archpoznan.pl/content/
view/3243/109/ [2.09.2014]. 
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łu10, czyli tego, co sam Bachtin w swej późniejszej pracy o Dostojewskim określi 
mianem „karnawalizacji zewnętrznej”. 

Za główne wyznaczniki karnawału w ujęciu Bachtina można uznać:
1) tymczasowość (wyłączenie z normalnego trybu egzystencji, funkcjono-

wania instytucji czy praw),
2) cykliczność (regularna powtarzalność),
3) zawieszenie obowiązującego hierarchicznego porządku poprzez:
a) wprowadzenie elementów z porządku wyższego w kontekst niższy, i od- 

wrotnie;
b) zniesienie metaforycznej „rampy” – podziału na widzów i uczestników, 

a wśród uczestników – podziału na lepszych i gorszych, wyżej i niżej postawio-
nych (zniesienie podziałów stanowych);

c) zluzowanie rygorów wyznaczanych przez porządek wyższy,
4) zabawę, śmiech.
Można ponadto przytoczyć kilka stricte karnawałowych elementów i moty-

wów, takich jak maski, przebieranki, figury błazna, głupca, szaleńca, obżarstwo, 
wyzwiska, akcent położony na cielesność (nagość, wydalanie, kopulację).

Niezwykle trudno odnaleźć w dzisiejszym świecie tekst czy praktykę, które 
spełniałyby wszystkie te kryteria. Badacze poszukujący karnawałowych elemen-
tów współczesnej kultury skupiają się przede wszystkim na zjawiskach wyłącza-
jących chwilowo jednostki z ich normalnego trybu funkcjonowania i zapewnia-
jących nieskrępowaną radość czy silne przeżycia (jarmarki i odpusty, a także ich 
współczesna wersja, czyli niedzielne wycieczki do galerii handlowych, ponad-
to ekstremalne wyzwania, wesołe miasteczka, parki tematyczne), jak również 
w literackich zjawiskach, takich jak: pastisz, pamflet, trawestacja czy parodia11. 

10 Jan Grad pisze co prawda, iż „rozpoznanie współczesności jako »karnawałowej rzeczy-
wistości« bazuje w dużej mierze na formalnych podobieństwach, jakkolwiek uwzględnia też 
owo karnawałowe, opisywane przez Bachtina »światoodczucie«”, jednak w przedstawionych 
przez badacza analizach nie znalazłem przykładów wskazujących na ambiwalentny, degradują-
co-odradzający charakter praktyk karnawalizacji, a jedynie – w odniesieniu przede wszystkim do 
zachodnich badaczy tej tematyki – potwierdzenie tezy Bachtina o sprowadzeniu „podwójnego 
słowa” do jego wyłącznie negatywnego aspektu: „w kulturze współczesnej pozostała jedynie 
karnawałowa cielesność, zmysłowość, przyjemność, bez tej światopoglądowej »głębi«, meta-
fizycznego wymiaru karnawałowej wizji świata”. Zob. J. Grad, Problem karnawalizacji kultury 
współczesnej, „Człowiek i Społeczeństwo” XXII/2004: Ludyczny wymiar kultury, red. J. Grad, 
H. Mamzer, ss. 18-19. Owa ambiwalencja powraca w naukowym użyciu kategorii karnawalizacji 
(choć na poziomie konkretnego odwołania pozostaje jednoznaczna): niektórzy badacze traktują 
ją jako kategorię krytyczną, za pomocą której piętnują rozpasanie i hedonizm współczesności, 
inni zaś jako kategorię subwersyjną, wspierającą walkę przeciwko wszelkim formom ciemięże-
nia i dominacji. 

11 Zob. artykuły zamieszczone w tomie J. Grad, H. Mamzer (red.), Karnawalizacja. Tenden-
cje ludyczne w kulturze współczesnej, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2004. O tych ostatnich trak-
tuje artykuł Agnieszki Gajewskiej Śmiechem w patriarchat. Badaczka, wraz z Pracownią Krytyki 
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Konkretnym „ludycznym tendencjom w kulturze współczesnej” odpowiada-
ją wyznaczniki przedstawione w punktach 1 i 4 (ekstremalne przygody, wizyty 
w parkach rozrywki, które oczywiście można powtarzać, ale nie jest to reguła 
ich funkcjonowania), 1, 2 i 4 (święta, jarmarki i odpusty12), 3a, 3c i 4 (literackie 
parodie i trawestacje), 3a (Pasja Doroty Nieznalskiej).

Na tym tle spektakl Garcíi zdaje się wręcz deklasować rywali w kategorii 
„karnawałowości”. Nie dość, że spełnia wszystkie przedstawione wyżej wyznacz-
niki – oprócz punktu 3b13, punkt 2 natomiast realizuje nie w pełni (to znaczy jest 
powtarzalny, ale nie cykliczny), to występują w nim jeszcze takie elementy, jak: 
maski, przebieranki (w tym iście karnawałowe przebieranie się za księdza i diabły 
oraz cross-dressing), groteskowa przesada i obżarstwo (w tym połączone, scena 
bowiem w całości wypełniona jest bułkami do hamburgerów), tańce, zabawy, 
liczne nawiązania do seksu i wizerunki ciała, mieszanie rejestrów językowych14. 
Nie jest tu jednak moim celem interpretowanie Golgoty Picnic w kontekście śre-

Feministycznej IFP UAM, którą kieruje, ogłosiła ponadto wyraźnie „karnawałowy” konkurs pt. 
„Drwina z patriarchatu”. W zapowiedzi czytamy: „Interesuje nas naruszanie zdroworozsądko-
wych »płciowych« oczywistości, przedrzeźnianie patriarchalnych dyskursów religijnych, na-
ukowych, obyczajowych, a także feministyczne żarty, slogany, powiedzonka i hasła. Jesteśmy 
przekonane, że siła groteski i ironii polega na dostrzeganiu rys na wypolerowanej powierzchni, 
tragizmu w komiczności dnia codziennego, na obrazoburczym i bezkompromisowym śmiechu 
przez łzy lub ze złości. Lepiej się śmiać niż milczeć czy obrażać”. Zob. http://www.feminoteka.pl/
news.php?readmore=6571 [2.09.2014]. W kontekście wcześniejszych uwag o roli śmiechu nie 
może dziwić to, że Gajewska, obok czynionej z pozycji naukowych krytyki feministycznej, odwo-
łała się właśnie do drwiny jako potężnego narzędzia mogącego naruszyć patriarchalną ideologię 
(w rozumieniu L. Althussera). Miejsce, które w średniowiecznych karnawałach zajmował Bóg, 
król i mniejsi włodarze, przejmują tu wszelkie postaci męskiej dominacji. 

12 W przypadku wizyt w galeriach handlowych moglibyśmy – gdyby zgodzić się z optyką 
przedstawianą przez niektórych hierarchów (i nie tylko) katolickich, zdaniem których coniedziel-
ne rodzinne chodzenie do „świątyni konsumpcji” zamiast uczęszczania na mszę, znamionuje 
fakt, iż dla tych ludzi „Bogiem stał się pieniądz” – mówić też o zaistnieniu punktu 3a.

13 Praktyki usuwania rampy i dekonstruowania podziału na aktorów i widownię realizowali 
m.in. twórcy związani z nowojorskim The Living Theatre czy poznańskim Teatrem Ósmego Dnia. 

14 Również elementy wymienione w cytowanym wyżej liście arcybiskupa Gądeckiego 
(choć większości z nich próżno szukać w spektaklu Garcíi) są w wysokim stopniu karnawałowe: 
„Spektakl obfituje w lubieżne sceny, a pod adresem Chrystusa padają liczne wulgaryzmy. Wy-
stępujący nago aktorzy kpią z Męki Pańskiej, a całość przesycona jest pornograficznymi odnie-
sieniami do Pisma Świętego”. Porównajmy to z kilkoma fragmentami z Bachtina: „przekleństwa, 
słowne zniewagi bóstwa były nieodłącznym elementem starych kultów pozostających w kręgu 
śmiechu. Miały one charakter ambiwalentny – poniżając i uśmiercając, równocześnie odradzały 
i odnawiały. Właśnie one określiły charakter gatunku językowego przekleństw w jarmarczno-
-karnawałowych kontaktach” (s. 77); „prawie wszystkie obrzędy święta głupców stanowią gro-
teskowe degradacje różnych obrzędów i symboli kościelnych, dokonywane drogą transpozycji 
tych ostatnich w plan materialno-cielesny, a zatem obżarstwo i pijaństwo wprost na ołtarzu, 
nieprzyzwoite ruchy ciała, obnażanie ciała itp.” (s. 147); „[w parodystycznej literaturze średnio-
wiecza – P.J.] nie zostawiano dosłownie ani jednego fragmentu, ani jednej sentencji ze Starego 
i Nowego Testamentu, z których można było wyłuskać choćby jakąkolwiek aluzję czy dwuznacz-
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dniowiecznego karnawału ani obrona tego spektaklu przed zarzutami poprzez 
odniesienie go do tradycji, która „przemieszczała »górę« na »dół«, zrzucała to, 
co »wysokie« […] w materialno-cielesne piekło, aby umarło i odrodziło się na 
nowo (odnowiło)” (s. 156)15. I jedno, i drugie zadanie byłoby bezcelowe. Kiedy 
bowiem Bachtin w jednej z największych interpretacji historycznych (określe-
nie Jerzego Kmity i Leszka Nowaka16) w dziejach historii literatury próbuje zre-
konstruować macierzysty kontekst pisarskich praktyk karnawałowych, to czyni 
to nie tylko „dla czegoś” (dla właściwego zrozumienia twórczości Rabelais’go), 
ale też „przeciw czemuś” (przeciw anachronicznemu interpretowaniu go, które 
wiąże on bezpośrednio z zyskiwaniem społecznego prymatu przez burżuazję). 

Bachtin pokazuje, jak Rabelais’go odczytywali współcześni mu (tj. Rabe- 
lais’owi) czytelnicy i jak mogliby go odczytywać ludzie żyjący do trzech wieków 
przed nim, ludzie, którzy respektowali karnawałowy światopogląd i nie odczu-
wali dysonansu, gdy na jednej stronie, w jednym akapicie czy nawet zdaniu 
natrafiali na pobożność i bluźnierstwo, na styl podniosły i rubaszne „jarmarcz-
ne słowo”, na Boga i mocz. Rosyjski badacz tworzy niejako zewnętrzną figurę 
„człowieka średniowiecza”, poprzez którą współcześni mu (tym razem Bachti-
nowi) mogą poznać właściwy, jego zdaniem, a przynajmniej oczyszczony z bur-
żuazyjnych naleciałości wymiar twórczości autora Gargantui i Pantagruela. Nie 
może jednak sprawić, byśmy stali się owym projektowanym Czytelnikiem Mo-
delowym (określenie U. Eco) Rabelais’go, by jego kontekst stał się naszym kon-
tekstem, naszą wizją świata, naszą strukturą postrzegania. Dlatego też proste 
przykładanie elementów Bachtinowskiego opisu średniowiecznego karnawału 
do zjawisk współczesnych jest równie anachroniczne, co burżuazyjny niesmak 
żywiony wobec rubaszności Rabelais’go. 

Można, jeśli ktoś ma taką ochotę, snuć w ten sposób przypuszczenia, jak 
człowiek średniowiecza odniósłby się do The Holy Virgin Mary Ofiliego czy Piss 

ność, by ją następne »przedrzeźnić«, strawestować, przetłumaczyć na język dołu materialno-
-cielesnego” (s. 160). 

15 Oto dłuższy cytat z Bachtina, w którym przedstawia on istotową ambiwalencję karna-
wałowej degradacji: „Degradacja oznacza w nim [realizmie groteskowym – P.J.] sprowadzenie 
[tego, co wysokie – P.J.] na ziemię i oddanie jej na własność; ziemię pochłaniającą i równocze-
śnie rodzącą; a zatem degradując, grzebie się i zapładnia równocześnie, uśmierca, ażeby rodzić 
od nowa, więcej i lepiej. Degradacja oznacza także włączenie w sferę życia dolnej części ciała, 
życia brzucha i narządów płciowych, a w następstwie i takich aktów, jak spółkowanie, poczęcie, 
brzemienność, poród, pożeranie, defekacja. Degradacja kopie cielesną mogiłę dla nowych na-
rodzin. Dlatego ma nie tylko znaczenie niszczycielskie i negatywne, ale i pozytywne, odrodziciel-
skie: jest ambiwalentna, negując – jednocześnie utwierdza. Nie jest to zwykłe strącenie w dół, 
w niebyt, w absolutną nicość, bynajmniej. To strącenie w dół płodzący, w ten sam dół, w którym 
dokonuje się poczęcie i nowe narodziny, skąd wszystko wyrasta w nadmiarze […]; dół to rodząca 
ziemia i cielesne łono; dół zawsze płodzi” (ss. 81-82). 

16 Zob. L. Nowak, O interpretacji adaptacyjnej, w: J. Kmita (red.), Wartość, dzieło, sens. 
Szkice z filozofii kultuy artystycznej, Książka i Wiedza, Warszawa 1975.
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Christ Serrano, jeśli jednak chcemy mówić o współczesnych praktykach karna-
walizacji, należy wyjść od innej uwagi (a właściwie diagnozy) Bachtina, zgodnie 
z którą wszelkie formy ludycznej kultury śmiechu w oderwaniu od światopo-
glądu karnawałowego „przekształcają się w wulgarny cynizm, tracą swą bezpo-
średnią łączność z życiem – śmiercią – narodzinami, a w rezultacie także swoją 
ambiwalencję. Utrwalają tylko moment negatywny, przy czym oznaczane przez 
nie zjawiska (np. kał, mocz) przybierają wąski życiowy i jednoznaczny sens” 
(s. 235). 

M. Kowalczyk pisze, że „już w samej definicji sztuki krytycznej [a taką upra-
wia chociażby Dorota Nieznalska – P.J.] tkwi nawiązanie do średniowiecznego 
karnawału, dla którego oficjalna sfera wizualna była anektowaną i w swoisty 
sposób dekonstruowaną pożywką”17. I ponownie, taką tezę można postawić 
albo nie doczytując, albo biorąc rozbrat z koncepcją Bachtina, dla którego twór-
czość karnawałowa jest właśnie całkowicie niekrytyczna. Im trudniej ówczesne-
mu (i współczesnemu) czytelnikowi w to uwierzyć w obliczu przywoływanych 
przez badacza przykładów, tym silniej Bachtin zaznacza, że średniowieczna kar-
nawałowa degradacja służyła tak naprawdę afirmacji, że końcowym etapem 
obalenia panującego porządku było jego odrodzenie, a więc utrwalenie, a na-
wet wzmocnienie. Gdyby sztuka krytyczna dążyła do tak właśnie rozumianej 
karnawalizacji, jej działanie byłoby przeciwskuteczne18. 

Wszelkie więc, zwłaszcza afirmatywne, mówienie o karnawalizacji w kultu-
rze współczesnej musi za swój punkt wyjścia obrać niezgodę na przedstawioną 
wyżej konstatację Bachtina dotyczącą losu elementów karnawałowych w świe-
cie, gdzie nie obowiązuje już ludyczny światopogląd. Musi to za sobą pociągać 
refleksję nad statusem owych elementów w realiach dzisiejszego świata. Czy 
rzeczywiście przypominają one, jak chce Bachtin, szyderczą, pozbawioną głębi 
wydmuszkę, czy jednak nastąpiło jakieś przemieszczenie w obrębie ich funkcji, 
dzięki czemu nie są one wyłącznie wyalienowanymi, formalnymi analogiami, 
lecz współkonstytuują jakiś inny światopogląd, służą artykulacji nowych niepo-
kojów współczesnego człowieka, a nawet walce z nimi? W dalszej części tekstu 
spróbuję udzielić kilku, z konieczności zdawkowych, odpowiedzi na to pytanie, 
odnosząc się do dwóch wymiarów, w jakich mogą występować współczesne na-
wiązania do estetyki karnawałowej: 

a) wymiaru publicznego – twórczość artystyczna stawia ważne z kulturowe-
go punktu widzenia pytania, w tym wypadku m.in. o znaczenie/miejsce sacrum 

17 M. Kowalczyk, Profanacje, detronizacje, odwrócenia..., s. 135.
18 Pozostaje jeszcze elementarne pytanie, po co właściwie wiązać sztukę krytyczną z karna-

wałem, skoro ani nie wzbogaci to naszej wiedzy o dawnych czasach, ani też nie sądzę, by artyści 
szczególnie potrzebowali legitymizacji swoich działań w praktykach średniowiecznych. Jak pisze 
Andrzej Stoff: „Praktyka bezkrytycznej identyfikacji nie jest najlepszą przysługą, jaką badacz 
może wyświadczyć zarówno koncepcji Bachtina, jak i samej literaturze”, i – dodajmy – sztuce. 
Zob. A. Stoff, Dlaczego karnawalizacja?, w: Teoria karnawalizacji..., ss. 6-7.
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we współczesnym świecie, bada granice tabu, przedstawia krytyczny głos/po-
dejmuje interwencję wobec pewnych aspektów działalności Kościoła, funkcjo-
nowania religii czy wymiarów religijności;

b) wymiaru osobistego – twórczość artystyczna jest wyrazem mierzenia się 
artysty z dręczącymi go problemami: próbą rozmowy z Bogiem, szukania Boga 
lub, przeciwnie, uwolnienia się spod Jego wpływu. Dodam, że w tym ostatnim 
wypadku można wykazać pewną łączność ze średniowiecznym znaczeniem 
karnawału. 

Wymiar publiczny

Mariusz Szczygieł w książce Zrób sobie raj cytuje fragmenty powieści Monarcha 
Absynt napisanej przez młodą czeską pisarkę Natálię Kocábovą. Pozwolę sobie 
przytoczyć kilka z nich:

Taki gorzki jesteś, Boże! Został mi po Tobie wrzód. I opryszczka.

Od niczego nie można odejść tak wspaniale, jak od Ciebie. Super odchodzi się od 
siebie samej, ale mieć Cię w dupie, to ekstrarewela.

Chcieliśmy go zajarać. Ale nie wiedzieliśmy jak. Jak zajarać Pana naszego?

Kocábová jest też autorką wiersza, w którym przedstawia Jezusa umierają-
cego od „złotego strzału” z heroiny. Szczygieł dotarł do polskiego księdza Zbi-
gniewa Czendlika, który pracuje w Czechach i zna twórczość Kocábovej, a co 
więcej – podchodzi do niej afirmatywnie. „Czytam sobie wiersz o znarkotyzo-
wanym Jezusie – mówi polskiemu reporterowi – i się cieszę. Bo czasem ktoś ko-
muś mówi: Jesteś dla mnie zerem! Zero to nic, to powietrze. A dla niej Bóg jest 
przeciwnikiem, co znaczy, że ma wartość. Że nie jest zerem. A to już coś”19. Jest 
to dość częsta konstatacja – skoro artyści decydują się korzystać z elementów 
związanych z sacrum, wykorzystywać postać, najczęściej, Chrystusa lub motyw 
krzyża, znaczy to, że są one nadal ważne dla współczesnego człowieka. I dalej: 
skoro pewne nadużycia spotykają się ze społecznym napiętnowaniem – „nawet 
w laickiej Francji” (argument powtarzany wielokrotnie przy okazji Golgota Pic-
nic) – to widać Bóg i religia zajmują wciąż poczesne miejsce w dzisiejszym świe-
cie i stanowią wartość, która powinna podlegać szczególnej ochronie. 

W przypadku wszelkich kontrowersji – czy to związanych z Pasją Nieznal-
skiej, czy z wystawą „British British Polish Polish” w warszawskim Centrum 
Sztuki Współczesnej (na której zaprezentowano Adorację Markiewicza), czy też 
protestami w związku z planem wystawienia Golgoty Picnic podczas poznań-

19 M. Szczygieł, Zrób sobie raj, Czarne, Wołowiec 2010, ss. 124-125, 129; fragmenty powie-
ści Kocábovej podano w przekładzie Justyny Wodzisławskiej.
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skiego festiwalu Malta – zderzają się ze sobą dwie zasady: artystyczne (i nie 
tylko) prawo do wolności wypowiedzi i prawo do ochrony przed obrazą uczuć 
religijnych oraz dyskryminacją ze względu na wyznanie20. Sytuacje takie wywo-
łują zatem, czy raczej wznawiają, spór o granice wolności artystycznego wyrazu 
(jak również o miejsce i prawa głosu sztuki w dyskursie publicznym), w którym 
biorą udział przede wszystkim krytycy sztuki i publicyści, a także przedstawiciele 
duchowieństwa i władz. Spór ten każdorazowo przeradza się w swoisty „konflikt 
interpretacji” (przedmiotem konfliktu nie jest tu jednak „właściwa” interpreta-
cja, ale samo jej istnienie). Nieprzypadkowo pierwszym pytaniem, jakie padło 
po projekcji spektaklu Garcíi zorganizowanej przez Koło Naukowe Teatrologów 
UAM, było klasyczne: co artysta miał na myśli? 

Jedna strona sporu – ta atakująca bluźniercze, ich zdaniem, dzieła – stwier-
dza, że profanacje służą przede wszystkim maskowaniu artystycznej miałkości 
danego artefaktu, pozwalając ponadto artyście na tanią reklamę, gdyż oburze-
nie, które wzbudzają, przyciąga zainteresowanie mediów (Tomasz Terlikowski21 
o Nieznalskiej, Piotr Bernatowicz22 i arcybiskup Gądecki23 o Rodrigo Garcíi). 
W odpowiedzi na to druga strona, ta broniąca inkryminowanych dzieł, doko-
nuje ich interpretacji, dowodząc, że nie mamy do czynienia z czysto negatyw-
nym aktem, lecz z czymś, co posiada pewne znaczenie, stawia ważne pytania, 
zabiera głos, na który nie można reagować obojętnością (cytowany już Marcin 

20 Por. T. Jasudowicz, Bluźnierstwo a kultura europejska: „pojedynek” między wolnością 
ekspresji a wolnością religii, „Studia Europejskie” 2/1988. 

21 „Przede wszystkim nie nazywałbym Doroty Nieznalskiej artystką. To wymaga czegoś 
więcej niż wieszania genitaliów na krzyżu i czekania na skandal. Ta pani zrobiła tani i bezpieczny 
show”. Zob. http://www.se.pl/wydarzenia/opinie/terlikowski-o-sprawie-nieznalskiej-to-obra- 
za-chrys_133183.html [3.09.2014].

22 O Golgota Picnic (a dokładnie: o tekście dramatu): „Jest to rzecz mierna, na granicy 
bełkotu. Przypomniała mi się opinia jednego z luminarzy poznańskiego teatru, który publicznie 
bronił sztuki, ale prywatnie powiedział mi, że całość najprawdopodobniej będzie artystyczną 
mielizną. Intuicja też go nie myliła. A zatem w piątkowy wieczór, na poznańskim placu Wolności 
odbyło się publiczne czytanie czegoś w rodzaju bełkotu. Czy to nie piękny i ujmujący symbol 
bezwzględnej wolności i demokracji, która wszak uśrednia wszystko, wynosząc na wierzch po-
spolitość?”. Zob. P. Bernatowicz, Kilka słów w sprawie tzw. sztuki pt. „Golgota Picnic” i tekstów 
w jej obronie, „Magazyn Szum”, http://magazynszum.pl/krytyka/kilka-slow-w-sprawie-tzw-
sztuki-pt-golgota-picnic-i-tekstow-w-jej-obronie [3.09.2014]. Zwracam też uwagę na sam tytuł 
tego tekstu: kilka słów w sprawie „tzw. sztuki”.

23 Spektakl Garcíi: „Nie jest to żadne wydarzenie o najwyższym poziomie artystycznym, 
godnym świadomych i gotowych na podjęcie poznawczego ryzyka widzów, ani rzadki w dzisiej-
szych czasach przykład refleksji humanistycznej, krytycznej, czy też postawa duchowego i etycz-
nego zaangażowania w świat”. Z kolei w homilii wygłoszonej podczas mszy po procesji Bożego 
Ciała arcybiskup – jeśli wierzyć relacji prasy – powiedział: „Być może jest to część budowania wła-
snego wizerunku na skandalu, będącego czasem zwyczajnym sposobem funkcjonowania branży 
rozrywkowej, aspirującej do miana artystycznej, sposobem przyciągnięcia uwagi przez atako-
wanie uczuć religijnych”. Zob. http://m.poznan.gazeta.pl/poznan/1,106517,16183955,Abp_Ga-
decki_o_protestach_przeciwko_Golgota_Picnic_.html [5.09.2014].
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Kowalczyk24, jak i sama Nieznalska, o Pasji, Izabela Kowalczyk25, Jakub Dąbrow-
ski26 czy ks. Andrzej Luter27 o Golgota Picnic). Dodam, że właściwie rzadko kiedy 
mamy do czynienia z interpretacją jako taką, najczęściej – na co wskazują po-
dane w przypisach przykłady – obrońcy ograniczają się do wskazania obszarów 
tematycznych, zagadnień, problemów, które porusza czy ewokuje dane dzieło. 

Można w nawiązaniu do powyższego sparafrazować słynną uwagę, jaką 
Tzvetan Todorov wystosował przeciwko koncepcji Stanleya Fisha28, i powiedzieć, 
że w tym wypadku dany tekst (dzieło sztuki, wystawa itp.) jest jak piknik, na któ-
ry autor przynosi słowa (obraz, instalację, spektakl), a jedna grupa czytelników 
(widzów, odbiorców) przychodzi z pustymi rękoma (i jest z tego powodu nie-
zadowolona, a wręcz obrażona), druga zaś próbuje im sprzedać znaczenia (nie 
tyle, by zadowolić tych pierwszych, ile obronić samą ideę pikniku). Przy czym 
i jedni, i drudzy muszą jednocześnie bronić swoich pozycji, przede wszystkim 
przez wystrzeganie się sztywnego dogmatyzmu – ci pierwsi nie są absolutnie 
wrogami wolności (słowa, wyrazu artystycznego), ci drudzy zaś nie orędują by-
najmniej za całkowitym nieskrępowaniem działalności twórczej. 

24 „Pasja więc nie powinna być interpretowana w oderwaniu od ściśle określonego kon-
tekstu pewnych zjawisk współczesności. W tym przypadku kontekst ten stanowi obsesyjne 
kształtowanie ciała. Sama autorka mówi tutaj o zdystansowanym współczuciu dla mężczyzn, 
którzy, aby spełnić wymogi narzucane im przez kulturę, muszą cierpieć w siłowniach podobnie 
jak Chrystus na krzyżu” (M. Kowalczyk, Profanacje, detronizacje, odwrócenia..., s. 135).

25 „Tekst Golgoty Picnic mówi – w dużym skrócie – o tym, co mógłby powiedzieć Bóg o na-
szych czasach pogrążonych w żądzy zysku i chaosie, o chrześcijaństwie w kontekście historii 
kultury europejskiej, o przepaści między ideałami, wizerunkami a rzeczywistością, o tym, jak 
bitwa o symbole zastępuje prawdziwe wartości”. Zob. http://strasznasztuka.blox.pl/2014/06/
Czytajac-Golgota-Picnic.html [2.09.2014].

26 „Tak jak każdy przekaz artystyczny, tego typu strategia twórcza [jaką wykorzystał García 
– P.J.] wymaga od widza znajomości pewnego kodu nadawczego: widz wie i jest przygotowany 
na to, że zostanie »zaatakowany«. Jednocześnie wie, że atak ów nie jest celem samym w so-
bie, ale dopiero początkiem wyzwania stawianego przez dzieło sztuki, które ma prowadzić do 
głębszych refleksji, np. ikonografia chrześcijańska może zostać wykorzystana do pytania o rze-
czywistą, a nie deklaratywną obecność sacrum w naszym życiu, albo o postać owego sacrum 
— czy naszym Bogiem nie stała się konsumpcja, a świątyniami nie są centra handlowe?”. Zob. 
J. Dąbrowski, Przepraszam, którędy na „Golgotę”? — kilka uwag o wolności artystycznej wy-
powiedzi i kulturowych wojnach, „Magazyn Szum”, http://magazynszum.pl/krytyka/przeprasza-
m-ktoredy-na-golgote-kilka-uwag-o-wolnosci-artystycznej-wypowiedzi-i-kulturowych-wojnach 
[1.09.2014].

27 „Artysta protestuje przeciwko Zachodowi, konsumpcjonizmowi, neoliberalizmowi, he-
donizmowi i kapitalizmowi. […] Do tego dochodzi brak wiary w demokrację, pacyfizm i nihilizm, 
skrajnie pesymistyczne widzenie współczesnego świata”. Zob. A. Luter, Golgota według Garcíi 
i jej wrogowie, http://tygodnik.onet.pl/kultura/golgota-wedlug-garc-i-i-jej-wrogowie/0j0m8 
[2.09.2014].

28 „[Zdaniem Fisha] tekst jest jak piknik [sic! – P.J.], na który autor przynosi słowa, czytelnik 
zaś znaczenia”. T. Todorov, Traveling Through American Criticism, w: D. Patai, W.H. Corral (red.), 
Theory’s Empire. An Anthology of Dissent, Columbia University Press, Nowy Jork 2005, s. 56.
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W tym kontekście znamienna jest uwaga – poparta też swego rodzaju „do-
świadczeniową statystyką” – jaką przedstawia Bernatowicz w tekście, w którym 
atakuje nie tylko samego Garcíę, ale i jego obrońców-egzegetów (Izabelę Kowal-
czyk i Jakuba Dąbrowskiego):

Jeśli rzeczywiście mielibyśmy w tej sztuce coś w rodzaju bluźnierstwa, w gruncie 
rzeczy ratowałoby ją to pod względem artystycznym. Bluźnierstwo w sztuce to coś 
dziś rzadkiego, bo jest to kwestionowanie Boga poprzez wchodzenie z nim w dia-
log. […] Dziś zresztą nie mówi się o bluźnierstwie, a raczej o obrazie uczuć religij-
nych. W dobie zeświecczenia kultury jest to zrozumiałe – trudno artystom wejść 
w spór z Bogiem, który dla nich jest często tylko konstruktem kulturowym. Obraza 
uczuć religijnych nie zakłada obrazy Boga, ale atakowanie innych ludzi przez wy-
kpiwanie, podważanie ich religijnych przekonań, przedmiotu kultu. Tutaj Bóg się 
zupełnie nie liczy. Nie jest On w ogóle uwzględniony w tej relacji. W gruncie rzeczy 
jedno do drugiego ma się tak, jak prawdziwy seks do onanizmu. Jako krytyk sztuki 
zastanowiłbym się poważnie, gdybym usłyszał, że dane dzieło obraża uczucia re-
ligijne. Nie tylko ze względu na to, że podważa jakiś religijny dogmat, że narusza 
system przekonań. Chodzi raczej o wartość artystyczną. Z doświadczenia wiem, 
że w dziewięćdziesięciu dziewięciu przypadkach na sto oznacza to przykrywanie 
kontrowersyjnością artystycznej mielizny, a w jednym przypadku oznacza to coś 
poważniejszego29.

Wypowiedź ta, poza tym, że stanowi exemplum przedstawionych wyżej cech 
krytycznego dyskursu, powiedzmy, antybluźnierczego (antydogmatyzm, odma-
wianie danym dziełom wartości artystycznej, oskarżanie twórców o szukanie ta-
niego rozgłosu), dyskredytuje zarazem przedstawioną wcześniej „linię obrony” 
(skoro twórcy w ogóle skłonni są odnosić się do tego, co święte, znaczy to, że nie 
utraciło ono zupełnie swojego znaczenia). Tak jak Bachtin utrzymywał, że wraz 
z zanikiem światopoglądu karnawałowego każde bluźnierstwo traci swoją ambi-
walencję i pozostaje już wyłącznie negatywny wymiar tego gestu, tak też Berna-
towicz – nadając większy ciężar gatunkowy tezie rosyjskiego badacza – twierdzi, 
że wraz z postępującą laicyzacją kultury z każdym aktem profanacji następuje 
swoiste wypłukiwanie świętości z sacrum – krzyż staje się zwyczajnym znakiem 
graficznym, Chrystus bohaterem literackim (legendarnym czy nawet popkul-
turowym), Bóg – staruszkiem z siwą brodą siedzącym na chmurce albo okiem 
wpisanym w trójkąt. Wszystkie te elementy – i, jak zdaje się utrzymywać Ber-
natowicz, tylko jako takie – mogą zostać tym samym bezpiecznie i na równych 
prawach z innymi włączone do artystycznej gry. Gdyby zgodzić się z Bernatowi-

29 Drugim bardzo często pojawiającym się argumentem mającym na celu deprecjację tego 
typu dzieł jest odmawianie im walorów oryginalności. Bernatowicz odwołuje się i do tego typu 
retoryki, gdy pisze: „W gruncie rzeczy można by w tekstach o tzw. bluźnierczych czy awangardo-
wych pracach pozostawiać te same ogólne uwagi i zmieniać tylko autora i okoliczności powsta-
nia dzieła. Stają się one etykietkami antyreligijnej konserwy (bo powielają argumenty tak stare 
jak chrześcijaństwo)”. Zob. P. Bernatowicz, Kilka słów w sprawie...
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czem, podczas całego zamieszania związanego z planami wystawienia Golgoty 
Picnic nie mieliśmy do czynienia ani ze sporem o granice wolności artystycznej, 
ani ze sporem o interpretację, ale ze zderzeniem światopoglądowym. To, czy 
przyłączyłeś się do tych, którzy na Placu Wolności odczytali tekst dramatu Garcíi 
(albo chociażby sympatyzowałeś z nimi), czy do tych, którzy próbowali ich zagłu-
szyć gwizdami, jest tak naprawdę deklaracją wiary. Dla tych pierwszych Bóg 
jest już tylko „kulturowym konstruktem”, muzealnym eksponatem, rekwizytem 
w kulturowej grze, dla tych drugich – Panem i Stwórcą, obiektem szacunku i czci. 

Oczywiście, druga strona zupełnie inaczej przedstawia uczestników starcia 
(przywoływany tekst Dąbrowskiego jest tego przykładem). Ich zdaniem z jednej 
strony barykady stają ludzie o otwartym umyśle i kulturowych kompetencjach 
pozwalających na przyjęcie odpowiedniego trybu recepcji i umieszczenie da-
nych zjawisk w przynależnym im kontekście, z drugiej zaś ci, którym na kompe-
tencjach owych co najmniej zbywa (zatrzymali się na dawno już nieaktualnym 
paradygmacie sztuki – tej, którą można oceniać w takich kategoriach, jak ładna/
brzydka, dobra/zła, ciekawa/nudna). Jedni chcą drugich edukować, drudzy zaś 
pierwszych nawracać (albo przynajmniej wezwać, by się opamiętali). Dialogu tu 
nie ma; jedyne wymiany zdań zachodzą między przedstawicielami poszczegól-
nych obozów (a więc de facto służą utwierdzaniu się we własnej optyce), kiedy 
to, co przedstawiane jest jako przedmiot dyskusji – opowiedzenie się po którejś 
ze stron – zostało już ustalone. Ważną rolę legitymizująco-retoryczną odgrywają 
tu ci, których można określić jako fałszywych agentów: katolicki ksiądz broni 
spektaklu Garcíi, a krytyk sztuki go atakuje. To jednak tylko złudzenie wymiany. 
Zarówno ksiądz Luter dla atakujących, jak i Bernatowicz dla broniących (zgodnie 
z respektowanym przez każdą ze stron spolaryzowanym obrazem) będą tymi, 
którzy zdradzili. I odwrotnie, Bernatowicz dla atakujących i ksiądz Luter dla bro-
niących będą „swoimi” (komentarze, z jakimi spotkały się ich wystąpienia, nie 
pozostawiają co do tego wątpliwości). By doprowadzić do końca tę metaforę: 
jedna i druga strona wraca z pikniku, niosąc w koszykach to, co tam przynieśli 
(jedni światło Boże, drudzy światłość umysłu), i utrzymując, że koszyki drugiej 
strony są puste (bo brak w nich Boga; bo brak w nich kulturowego obycia).

To, co Bernatowicz przedstawia jako zarzut przeciwko spektaklowi Garcíi 
(a właściwie samej idei jego wystawienia) – „sprowokowanie emocjonalnej re-
akcji”30 – można by było odebrać jako jego niebagatelny walor (jak mówi kry-
tyczny komunał, dobre dzieło sztuki „nie pozostawia nikogo obojętnym”), gdyby 

30 Arcybiskup Gądecki pisze natomiast o „prowokowaniu do wystąpień doprowadzających 
[chyba powinno być „doprowadzonych” – P.J.] do desperacji ludzi, którzy nie widzą innej moż-
liwości położenia kresu poniżaniu ich i kpieniu z tego, co dla nich jest największą wartością 
i świętością”. Innej niż co? Słowo „wystąpienia” pozostaje tu niepokojąco niejasne, choć w cyto-
wanej już homilii arcybiskup stanowczo odżegnywał się od wszelkich form związanych z aktami 
przemocy i wyrazami nienawiści. 
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to rzeczywiście ów spektakl się do tego przyczynił, a nie „medialna otoczka” 
wokół niego. Radykalny wymiar owych reakcji – dość zagadkowy, skoro, jak sam 
Bernatowicz stwierdza, reżyser „powiela argumenty tak stare jak samo chrze-
ścijaństwo” – z pewnością będzie jeszcze jednym wątkiem wspierającym (znacz-
nie nasilony od czasów katastrofy smoleńskiej) dyskurs mówiący o „dwóch Pol-
skach”: tej wiernej swoim chrześcijańskim korzeniom i tej zarażonej zgnilizną 
Zachodu (lub z drugiej strony patrząc: tej nowoczesnej i tej zaściankowej). Nie 
sądzę jednak, by Adoracja Markiewicza, Pasja Nieznalskiej albo Golgota Pic-
nic Garcíi były milowym czy chociażby znaczącym krokiem w procesie laicyzacji 
kultury31, ani też by wszelkie formy protestów przeciw nim stanowiły kamień 
węgielny procesu odwrotnego. Nie sądzę również, by uczestnictwo we wspo-
mnianej wystawie, obejrzenie instalacji Nieznalskiej czy spektaklu Garcíi mogło 
uczynić z kogoś antyklerykała lub ateistę. Nie zanosi się również na to, by wyda-
rzenia z nimi związane zaowocowały koniecznością dalszej pracy nad konkret-
nymi regulacjami prawnymi32 – a na tych dwóch poziomach zachodzą realne 
zmiany, które oddolnie i odgórnie warunkują toczące się w rytmie „długiego 
trwania” procesy laicyzacji bądź delaicyzacji kultury33. 

31 Jan Grad pisze: „Karnawał unaocznia możliwość oddzielenia sfery wartości praktycz-
no-życiowych od sankcjonującego ją światopoglądu. Samo ludyczne kwestionowanie ładu 
społeczno-religijnego może być już ujmowane jako wyraz świeckiego nastawienia życiowego 
[…]. Spontaniczna laicyzacja może mieć, jako jedno ze swoich historyczno-kulturowych źródeł, 
karnawałowy ludyzm”. Zob. J. Grad, Problem karnawalizacji..., ss. 15-16). We fragmencie tym 
trudno dostrzec związek przyczynowo-skutkowy między karnawalizacją a laicyzacją. Z jednej 
strony praktyki ludyczne są „wyrazem” świeckiego nastawienia, z drugiej – jednym ze źródeł 
„spontanicznego” procesu laicyzacji. Mamy tu do czynienia ze swoistą ekonomią potwierdze-
nia-pogłębienia – karnawał jest możliwy dzięki rozluźnieniu relacji między sacrum a „zwykłym 
życiem”, a zarazem działa w ramach dalszego jej osłabiania. 

32 W ostatnim czasie propozycję nowelizacji art. 196 Kodeksu karnego złożyli posłowie 
z Ruchu Palikota w roku 2012 (Druk sejmowy nr 240) oraz SLD w 2013 r. (Druk sejmowy nr 383) 
i 2014 (Druk sejmowy nr 2357). Ci pierwsi próbowali go uchylić, ci drudzy – nadać mu brzmie-
nie: „Kto umyślnie obraża uczucia religijne innych osób poprzez publiczne znieważenie miejsca 
przeznaczonego do wykonywania obrzędów religijnych lub znajdującego się w tym miej-
scu  przedmiotu czci religijnej, podlega grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia 
wolności do 6 miesięcy” oraz nadać mu status przestępstwa ściganego wyłącznie z oskarżenia 
prywatnego. Oba projekty zostały odrzucone. Członkowie Ruchu Palikota, w międzyczasie prze-
kształconego w Twój Ruch, wnieśli też propozycję dodania do art. 196 § 196a o brzmieniu: „Kto 
obraża publicznie przekonania światopoglądowe innych osób, podlega grzywnie, karze ograni-
czenia wolności albo pozbawienia wolności do lat 2” (Druk sejmowy nr 2297, również odrzucony), 
mającego na celu ochronę tzw. wolnomyślicieli czy wyznawców „światopoglądu humanistycz-
nego”, jak też religii niezawierających osobowo rozumianego Boga (np. buddyzmu) czy rozpo-
znawalnych obrzędów, przedmiotów i miejsc czci. Nie znalazłem propozycji mających na celu 
ujednoznacznienie brzmienia tego artykułu lub zaostrzenie penalizacji w nim przewidzianej. 

33 Por. następujące spostrzeżenie Małgorzaty Tomkiewicz: „Przede wszystkim trudno za-
uważyć, aby – pomimo coraz częstszego upubliczniania zarówno drastycznych przypadków 
obrazy uczuć religijnych, jak i nikłej skuteczności prawa w tym względzie – potrzeba zmian legi-
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Teraz, kiedy „pył już opadł”, przychodzi dla Garcíi realny sprawdzian – czy 
jego dzieło „jako takie” zostanie włączone do dyskursu krytycznego, czy da nie 
tyle już „do myślenia”, co „do pisania” (zastanawia stosunkowo marginalny 
wkład teatrologów i krytyków teatralnych w dyskusje wokół Golgoty Picnic –  
prym wiodą tu zdecydowanie krytycy sztuki – a także śladowa ilość recenzji 
i tekstów krytycznych34)? Nie uważam, by ktoś, kto – z przyczyn zasadniczych, 
z pozycji uczestnika kultury – bronił spektaklu Garcíi, nie mógł go następnie – 
z przyczyn estetycznych (a nawet, czemu nie, światopoglądowych35), z pozycji 
krytyka – zaatakować. Obrońcy wskazali, w jakich aspektach Golgota Picnic „za-
biera głos” – teraz pora, by ów głos usłyszeć i się do niego ustosunkować. Póki 
co jednak tę batalię argentyński reżyser przegrywa – nie wskutek niepochlebne-
go odzewu, ale jego braku36. 

Wymiar osobisty

Ksiądz Andrzej Luter pisze, iż krytyka chrześcijaństwa, jaką przedstawia w swym 
spektaklu García, „wynika zapewne z osobistych doświadczeń artysty. Młody Ro-

slacyjnych była przedmiotem szerszej uwagi i inicjatywy społecznej. Przyczyny tego są wielora-
kie, jednakże wydaje się, iż sytuacja taka pośrednio wynika również z postępującego zjawiska 
»stępienia« wrażliwości na symbole religijne” – tu badaczka podaje przykład biżuterii, kolczy-
ków, nadruków na ubraniach itp. wykorzystujących te symbole, jak i piętnuje „obrazoburczy 
public relations”, stosowany przez celebrytów, by zaistnieć w mediach. Dalej zaś pisze: „Na-
iwnością byłoby twierdzenie, iż powyższe zjawisko rozprzestrzenia się wyłącznie w środowi-
skach osób niewierzących i tylko ateiści są odbiorcami tego rodzaju komercji. Obojętnienie osób 
niewierzących jest przykre, jednakże obojętnienie osób wierzących musi niepokoić. Akceptacja 
mody czy rozrywki »bawiącej się« symbolami religijnymi tylko z pozoru jest niegroźna. W istocie 
powoli trywializuje i deprecjonuje sakralny charakter tych przedmiotów, sprawiając, że pojęcie 
zniewagi w odniesieniu do symboli kultu religijnego ulega swoistemu rozmyciu. Utrzymanie się 
tego rodzaju tendencji w powiązaniu z brakiem jednoznaczności prawa może sprawić, iż w nie-
dalekiej perspektywie znieważenie uczuć religijnych nie tylko jednego, ale i wszystkich katoli-
ków w Polsce okaże się pod każdym względem niemożliwe”. Zob. M. Tomkiewicz, Obraza uczuć 
religijnych..., ss. 134-135. Autorka nawołuje więc równocześnie wierzących do większej czujno-
ści czy wrażliwości, jak i prawodawców do mocniejszej ochrony tych pierwszych oraz mniejszej 
pobłażliwości w tej kwestii – te dwie zmiany mogą stanowić, jej zdaniem, kontrę wobec zacho-
dzącego procesu laicyzacji (autorka nie stwierdza wprost, że ów proces zachodzi, ale zarówno 
ten fakt, jak i jej stosunek do niego da się wyczytać z przytoczonych fragmentów). 

34 Mimo usunięcia go z programu Malta Festival zainteresowani mogli obejrzeć spektakl 
Garcíi na projekcjach organizowanych przez Koło Naukowe Teatrologów UAM i kolektyw Roz-
brat. Pełen tekst dramatu został opublikowany w „Gazecie Wyborczej” z 28-29.06.2014 r. 

35 Czego przykładem jest wypowiedź księdza Lutra, który pisze, iż nie zgadza się z diagnozą 
współczesnego świata przedstawioną przez Garcíę. 

36 Jednym z nielicznych wyjątków jest zamieszczony w „Newsweeku” tekst Magdy Szpecht 
Teatr święcie oburzonych, w którym autorka zestawia Golgotę Picnic ze spektaklem O twarzy. 
Wizerunek Syna Boga włoskiego reżysera Romea Castelucciego, który, o dziwo – skoro wywołał 
protesty aż w Watykanie – przeszedł bez echa, wystawiony podczas wrocławskiego festiwalu 
Dialog, http://kultura.newsweek.pl/teatr-swiecie-oburzonych,88241,1,1.html [6.09.2014]. 
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drigo przeżył rządy prawicowej junty, z którą kolaborowali niektórzy przedstawi-
ciele argentyńskiego Kościoła”37. Tym samym obecne w Golgota Picnic zderze-
nie malarskich wizerunków męki Chrystusa – „Ciągniemy ze sobą niepokojące 
dziedzictwo wizualne, koszmar na płótnach, deskach i papierze […]. Chrystus 
na krzyżu jest Chrystusem na krzyżu, gwóźdź, krew, rany wbijają się w mózg jak 
uderzenia pięścią, jakby bił cię Mike Tyson”38 – z muzycznym odzwierciedleniem 
tego samego motywu (koncert fortepianowy stanowiący prawie jedną trzecią 
spektaklu i kończący go39), nabiera poniekąd charakteru postulatywnego, stano-
wiąc kolejną postać dość naiwnego marzenia, by doświadczenie okrucieństwa 
nie owocowało reprodukowaniem go, lecz próbami łagodzącej sublimacji. 

Przywołana przez Mariusza Szczygła Kocábová, wnuczka pastora, stwierdza: 
„Uwielbiam się z Bogiem kłócić. Nie mam problemu, żeby wyzywać Boga naj-
gorszymi słowami, mam problem z tym, że nie mogę przestać o nim myśleć”40. 
Andrea Serrano wychowywał się w restrykcyjnej katolickiej rodzinie, Dorota 
Nieznalska przystąpiła do chrztu i komunii w wieku 14 lat pod silnym naciskiem 
pobożnej babci wyznania grekokatolickiego. W każdym z tych wypadków arty-
styczne nawiązanie do elementów religijnych ma właśnie osobisty wymiar. 

Luis Buñuel, autor m.in. opartego w całości na dogmatach i herezjach chrze-
ścijańskich filmu Droga mleczna (1969), w którym nie wystrzegał się stawiania 
pytań typu „co się dzieje z ciałem Chrystusa, gdy przechodzi przez układ pokar-
mowy”, a także wielu innych „bluźnierczych” filmów (Nazarin, 1959; Viridiana, 
1969; Szymon Słupnik, 1965), odebrał surowe wychowanie w szkole jezuickiej. 
W swoich wspomnieniach zatytułowanych Ostatnie tchnienie pisze on zarów-
no o tym, jak wszelkie rygory i zakazy wywołują u poddanych im pragnienie 

37 A. Luter, Golgota według Garcíi...
38 I dalej w znacznie mocniejszym tonie: „Spadkobierców takiego dobytku ikonograficz-

nego nie powinno dziwić, że ludzie wypychają się z okna albo bzykają dzieci, albo że są tacy, 
którym nie wystarczy wbić nóż 50 razy w to samo ciało, albo ludzie, którzy lubią kręcić filmy 
snuff, i ludzie, którzy wysyłają wojska w różne zakątki świata […]. Nikt nigdy nie powinien był 
dawać przyzwolenia na te przerażające drogi krzyżowe, krzyże i łzy, otwarte rany i palce, które 
w nich grzebią, propagandę perwersji, udręki i okrucieństwa”. Zob. R. García, Golgota Picnic, 
tłum. A. Kwiatek, „Gazeta Wyborcza” z 28-29.06.2014 r., ss. 21-22. 

39 Nagi muzyk odgrywa blisko czterdziestominutowy utwór Josepha Haydna Siedem ostat-
nich słów Chrystusa na krzyżu. W spektaklu Garcíi pojawia się też humorystyczny wątek Pasji 
według św. Mateusza Jana Sebastiana Bacha, która – sprzężona z technologią MP3 i osiągnięcia-
mi przemysłu motoryzacyjnego – jest w stanie przetrwać nawet wypadek samochodowy (aż do 
momentu stanięcia w płomieniach): „Raz dachowałem samochodem sześć razy po to, by spraw-
dzić, czy Pasja według świętego Mateusza Bacha wytrzyma […]. Stopą usiłowałem zahamować, 
jedną ręką kręcić kierownicą, a drugą zasłonić twarz, żeby kawałki szyby nie podziurawiły mi 
gęby, lewym uchem słuchałem, jak mój labrador zawodzi na tylnym siedzeniu, a prawym uchem 
słuchałem uważnie Pasji według świętego Mateusza. I nic mi nie umknęło”. Zob. R. García, Gol-
gota Picnic, ss. 20-21. 

40 M. Szczygieł, Zrób sobie raj, s. 124.
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wyzwolenia poprzez sprzeciw, bunt, prowokacyjne złamanie prawa, jak grzech 
(seks, zbrodnia, bluźnierstwo) może zyskiwać status „rozkoszy”, jak też o tym, 
że elementy te stają się nieusuwalnym elementem „ekonomii fantazmatycznej” 
opresjonowanych (po tym wszystkim mogą być oni już tylko religijni bądź an-
tyreligijni, nie mogą być areligijni) oraz podstawową materią tworzonej przez 
nich sztuki. 

Wyobraźnia [to] absolutna wolność człowieka. Tę wolność, tak jak i inne, próbo-
wano ograniczać, usunąć. W tym celu chrześcijaństwo wynalazło grzech popeł-
niany w myślach. Niegdyś to, co uważałem za swoją świadomość, zakazywało mi 
pewnych wyobrażeń: zabicie brata, kochanie się z matką. Mówiłem sobie: „Co za 
okropność!” i z wściekłością odrzucałem te myśli przeklęte od wieków41.

W każdym z przedstawionych wyżej przypadków religia stanowiła źródło 
opresji i/lub lęku (lęku przed karą, potępieniem, wieczną męką, a także „ziem-
skiego” lęku przed prześladowaniami; uczucie tremendum – jak wskazywał Ru-
dolf Otto – jest ponadto podstawowym, obok fascinans, elementem doświad-
czenia numinosum42). Okiełznanie lęku stanowiło też, zdaniem Bachtina, jeden 
z podstawowych wyznaczników karnawału:

Kosmiczny strach, związane z nim obrazy powszechnych katastrof i teorie eschato-
logiczne, kultywowane w systemach światopoglądu oficjalnego, znajdowały ekwi-
walent w sferze śmiechu – w obrazach karnawałowych katastrof, w parodystycz-
nych proroctwach itp., a zatem w sferze uwalniającej od strachu, przybliżającej 
świat człowiekowi […] (s. 534). 

Jest to jednak w pewnych wypadkach nie tylko przybliżanie świata, ale i zbli-
żenie między człowiekiem a Bogiem, zbliżenie zupełnie inne niż podczas modli-
twy, komunii czy wszelkich form przeżyć religijnych, bowiem dystans, który jest 
w nich zachowany, tu zostaje przekroczony – czy to poprzez wchodzenie w fa-
miliarne kontakty interpersonalne43, czy też poprzez wprowadzenie do relacji 

41 I dalej: „Dopiero kiedy doszedłem do sześćdziesięciu czy sześćdziesięciu pięciu lat, w peł- 
ni zrozumiałem i zaakceptowałem niewinność wyobraźni. Potrzeba było tak długiego czasu, 
żeby dotarło do mnie, że to, co się dzieje w mojej głowie, dotyczy tylko mnie i w żadnym razie 
nie są to tak zwane »niecne myśli« ani żaden grzech”. Zob. L. Buñuel, Moje ostatnie tchnienie, 
tłum. M. Braunstein, Świat Literacki, Warszawa 1989, s. 169. 

42 „Jest to strach pełen wewnętrznego drżenia, jako że nie może wzbudzić go nic stwo-
rzonego, nawet to, co najgroźniejsze i wszechmocne. Ma on w sobie coś »upiornego«”. Zob. 
R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjo-
nalnych, tłum. R. Kupis, KR, Warszawa 1993, s. 42.

43 „Uwielbiam się z Bogiem kłócić. Nie mam problemu, żeby wyzywać Boga najgorszymi 
słowami” – mówi Kocábová, Bachtin zaś pisał: „Nowy typ kontaktów rodzi zawsze nowe for-
my życia języka […]. Każdy z nas obserwuje podobne procesy w warunkach współczesnej ko-
munikacji językowej. Na przykład kiedy dwoje ludzi nawiązuje bliskie, przyjacielskie stosunki 
– zmniejsza się dzielący ich dystans […] i dlatego językowe formy ich kontaktów ulegają wy-
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innego – obok hebrajskiego słuchu, wyznaczającego bierne posłuszeństwo wie-
rzącego, i greckiego wzroku, stanowiącego podstawę odwetu ludzkiej racjonal-
ności – zmysłu, jakim jest dotyk, aż do cielesnego kontaktu włącznie (przykład 
Adoracji Markiewicza). Oczywiście, przeciwnicy będą tu mówić o braku szacun-
ku, ale z osobistej perspektywy przykłady te można traktować jako formy/próby 
zbliżenia właśnie, które rozpoczynają się od zniesienia oddzielającego dystansu 
i jego atrybutów: powagi i grozy, by wejść w przestrzeń, w której obowiązu-
je bezpośredniość, szczerość, kontakt. Zaprowadzanie ahierarchicznych rela-
cji, akcentowanie znaczenia cielesności, język wyzuty z etykiety – wszystko to 
przybliża do karnawału, a zarazem nie jest (nie musi być) związane z cynicznie-
-negującą degradacją sacrum – to raczej człowiek próbuje zbliżyć się do Boga, 
bynajmniej bez aspiracji mesjanistycznych czy prób detronizacji, być może po 
prostu po to, by zostać zauważonym i wysłuchanym (niezależnie od tego, czy ma 
ochotę pytać, czy złorzeczyć, wyrazić gniew czy błaganie). Albo – w drugiej wer-
sji – przybliżyć Boga do człowieka, zderzyć Go z typowo ludzkimi doświadcze-
niami i sytuacjami, wyposażyć w ludzkie lęki i słabości (Chrystus uzależniony od 
narkotyków w powieści Kocábovej, Chrystus „po ludzku” kochający i wystawio-
ny na pokusy cielesne u Kazantzakisa). U Garcíi czytamy, że Chrystus nie w pełni 
stał się człowiekiem, bowiem: 

Nie umiał się cieszyć nawet z loda czekoladowego. Codzienność nie była mu dana. 
Jej dobre i złe strony. Nigdy nie wyznał, że marzył o tym, by marnować czas jak 
każdy inny człowiek w okolicy, ale zabawa nie lgnęła do niego. Nie umiał rozma-
wiać o piłce nożnej, wypić kilku browarów, porozmawiać z kolegą o kobietach i nie 
zdążyć na ostatni autobus44.

Buñuel w ostatniej scenie Szymona Słupnika przenosi świętego na współ-
czesną imprezę taneczną, jeden z bohaterów innej powieści Kundery, Walca 
pożegnalnego, porównuje go do gwiazd olimpijskich czy Gagarina, znane są hi-
storie przestawiania Chrystusa jako pierwszego hipisa (a ostatnio – hipstera45) 
czy rewolucjonisty (wątek obecny też u Garcíi) – w ten sposób, podobnie jak 
w powyższym wypadku, poprzez stricte karnawałowy zabieg nieprzystawalności 

razistej zmianie, pojawia się familiarne »ty«, zmienia się forma zwrotów [do drugiej osoby] 
i imion […], pojawiają się używane w pieszczotliwym znaczeniu zwroty obelżywe, jeden może 
szydzić z drugiego […], słabnie językowa etykieta i językowe zakazy, pojawiają się nieprzyzwoite 
słowa i wyrażenia” (s. 75-76). W innym miejscu zaś: „Wszystkie takie zjawiska, jak obelgi, prze-
kleństwa, zaklęcia, nieprzyzwoitości, stanowią nieoficjalne elementy języka. […] Każda epoka 
posiada własne normy językowej oficjalności, poprawności i przyzwoitości. I w każdej istnieją 
określone słowa i wyrażenia, których użycie jest odczuwane jako znany sygnał, że można mówić 
swobodnie, nazywać rzecz po imieniu, bez przemilczeń i eufemizmów” (ss. 283-284).

44 R. García, Golgota Picnic, s. 22. 
45 http://natemat.pl/59773,jezus-tez-byl-hipsterem-tak-twierdzi-diecezja-brooklinska 

[6.09.2014].
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i zamierzony anachronizm (a także w odniesieniu do formalnych podobieństw) 
dokonuje się, ponownie, jakiejś formy – afirmatywnego bądź krytycznego – przy-
bliżenia, odmiennej od dopuszczonych i „należytych” praktyk. Oczywiście, nie 
wszystkie realizacje będą odpowiadać temu modelowi. Szczególnym wyjątkiem 
będzie tu śmiech, śmieszność, drwina, szyderstwo – być może właśnie z tego 
powodu tak niebezpieczne. Tu bowiem akt przybliżenia służy raczej ostatecz-
nemu odtrąceniu – jest to jednak również forma „osobistych rozrachunków”.

Przy takim jak wyżej postawieniu sprawy należy zaznaczyć pewne przesu-
nięcie względem teorii Bachtina. Dla rosyjskiego badacza bowiem tym, kto się 
śmiał i spoufalał w języku i zachowaniach, i w ten sposób uwalniał od kosmicz-
nego i ziemskiego strachu, był cały, kolektywnie ujmowany, lud. Dziś zaś tego 
typu praktyki należą do sfery osobistej (nawet gdy upowszechniane są jako dzie-
ła artystyczne) – w walce tej nie stają przeciw sobie Bóg i lud, lecz Bóg i kon-
kretny człowiek, mający z Nim własne porachunki i pozbawiony kolektywnego 
wsparcia, zdany na własną wyobraźnię i ekspresję.

Zakończenie 

Zadanie, jakie postawił sobie Bachtin, przystępując do pisania Twórczości Fran-
ciszka Rabelais’go, było analogiczne do tego, przed jakim stanęli obrońcy Pasji 
Nieznalskiej czy Golgoty Picnic Garcíi – musieli udowodnić, że przedstawiany 
przez oponentów obraz jest fałszywie jednostronny, wykoślawiony, powierz-
chowny i płytki, że nie dostrzegają oni „czegoś jeszcze”, co zawarte jest w dzie-
łach czy to francuskiego pisarza doby renesansu, czy artystów współczesnych, 
że redukują je do wyłącznie negatywnego aspektu. Jednakże Bachtina teoria 
karnawalizacji wzięta en bloc nie może udzielić obrońcom wsparcia, gdyż ro-
syjski badacz wyraźnie zaznacza, że od momentu zaniku ludowego światopo-
glądu karnawałowego (a więc praktycznie od późnego renesansu, a w pełni już 
w XVIII wieku) owe budzące kontrowersje elementy (bluźnierstwo, cielesność, 
drwina) rzeczywiście przybierają taki charakter, jaki chcieliby w nich dostrzec 
przeciwnicy – to jest cynicznej i wulgarnej negacji. Obrona zatem za punkt wyj-
ścia musi przyjąć nie tylko niezgodę na ów obraz (implikującą konieczność wy-
kazania „czegoś jeszcze” zawartego w tych elementach46), ale i – od pewnego 

46 Marcin Kowalczyk pisze, że „profanacja nie jest celem samym w sobie”, podobnie Jakub 
Dąbrowski: „atak ów nie jest celem samym w sobie, ale dopiero początkiem wyzwania stawia-
nego przez dzieło sztuki”. To „coś więcej” mogłoby być też argumentem karnoprawnym, ko-
mentatorzy art. 196 (Małgorzata Tomkiewicz, Włodzimierz Wróbel, Michał Królikowski i Robert 
Zawłocki, Ryszard Stefański) wyłączają bowiem krytykę z zakresu przedmiotowego obrazy, jed-
nak dodają, że dzieje się tak o tyle, o ile krytyka „ze względu na formę nie zawiera elementów 
poniżających i obelżywych” (Wróbel), „o ile nie przybierze postaci znieważenia przedmiotów 
czci religijnej lub miejsca przeznaczonego do wykonywania obrzędów religijnych” (Tomkiewicz), 
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momentu – niezgodę na Bachtina (implikującą konieczność refleksji nad współ-
czesnym występowaniem motywów, w przypadku których mówić można o for-
malnej analogii z praktykami karnawałowymi). W tym aspekcie, jak starałem się 
zasugerować, znacznie więcej niż model sztuki jako komunikacji społecznej (czy 
formy autokomunikacji kultury) może dostarczyć odesłany już przez wielu do 
lamusa model sztuki jako ekspresji osobistego doświadczenia. 

Summary

Picnic at a Hanging Cross. On Carnivalisation,  
Profanations in Modern Art, and „Something Else”

The main aim of this article is to discuss issue such as profanations in art and the 
public sphere as well as legal regulations of insulting one’s religious feelings (and its 
connection with cultural liberalization and secularization), in the context of Bakhtin’s 
theory of carnivalisation. As the author points out, it’s pointless to adapt Bakhtin’s 
concept directly to modern realities in order to analyze (or defend) some blasphe-
mous incidents or works of art, because the Russian scholar clearly exposed that the 
18th century carnival themes and features had lost their ambivalence and achieved 
unequivocal, that is – cynical and vulgar dimension. So there is always „something 
else” needed in order to justify presence of works like Dorota Nieznalska’s Passion 
or Rodrigo García’s Golgota Picnic in public domain (and by this to defend them from 
accusers assaults according to which there is nothing but pure blasphemy and insults 
there). While debates are usually focused on public sphere, author tries to find some 
relevant hints on personal level of artists’ private experiences with sacrum.

Słowa kluczowe: karnawalizacja, profanacja w sztuce, obraza uczuć religijnych, Mi- 
chaił Bachtin, Rodrigo García

Keywords: carnivalisation, profanation in art, insult of religious feelings, Mikhail Bak- 
htin, Rodrigo García

„o ile nie jest dokonywana w sposób, który pozwala uznać, że jest ona okazaniem pogardy dla 
przekonań religijnych innych osób” (Królikowski i Zawłocki). Trudno mi stwierdzić, po co wła-
ściwie komentatorzy wprowadzają to rozróżnienie – Tomkiewicz w uzasadnieniu tego wyjątku 
wprost cytuje treść art. 196 – chyba wyłącznie po to, by zasugerować pewnym osobom, że za 
krytykę „nie mają prawa” czuć się obrażonymi. W tym aspekcie najbardziej liberalne, a zara-
zem konkretne obostrzenie wprowadza Stefański: krytyka „nie może prowadzić do celowych 
i nieuzasadnionych zniewag, mowy nienawiści oraz powodować zakłócenia spokoju, przemocy 
czy dyskryminacji członków danej grupy wyznaniowej”. Problematyczne w tym wypadku jest 
określenie „powodować zakłócenia spokoju”, które nakłada na artystę odpowiedzialność za po-
tencjalne reakcje odbiorców (i nie tylko) – czy gdyby ziściły się wysyłane np. w mailach do pra-
cowników Centrum Kultury Zamek groźby przeciwników Golgoty Picnic, García odpowiadałby 
za złamanie art. 196?


