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Tytuł książki Paula Bouissaca brzmi Semiotyka w cyrku. Nie chodzi w niej jed-
nak o streszczenie doświadczeń ludycznych naukowca, który stara się stworzyć 
ich naukowy opis, ale o rodzaj semiotycznego wglądu w organizację cyrku. Dla 
Paula Bouissaca cyrk nie jest jednak miejscem, a nawet przestrzenią, ale ma-
szyną. Autor często mówi o złożonych operacjach semiotycznych, algorytmach 
przestrzeni. Odnosi się do teorii cybernetycznej (wymienia ją jako jedną z in-
spiracji swojego myślenia), szkoda jednak, że nie rozwija jej szerzej, zwłaszcza 
w kontekście obecności maszyn w cyrku – te zostają sprowadzone do uprzed-
nich względem nich kodów semiotycznych czy znaków. Rower to właściwie koń 
na kółkach – pełni tę samą funkcję transportową. Oglądając zapłakanych i roze-
śmianych klaunów, którzy robią sobie psikusy, widz nie dostrzega semiotycznych 
niuansów spektaklu cyrkowego, który jest bardzo złożonym przedsięwzięciem. 
Wszystko w nim jest zaplanowane, a największy chaos wydarzeń jest celowym 
zabiegiem, aby pokazać publiczności, że wszystko ma swoje miejsce. Semiotyka 
ma zatem o tyle znaczenie w analizie cyrku, że bada to, co ustrukturyzowane. 
Nie jest to jednak znakiem, przynajmniej nie w sensie klasycznych teorii semio-
tycznych. Bouissac bada złożoność cyrku, czerpiąc raczej inspiracje z biosemio-
tyki. Celowo posługuję się tym nieostrym pojęciem, ponieważ w książce tej nie 
są szczegółowo prezentowane żadne teorie. Pojawiają się przypisy, rzadziej cy-
taty. Sądzę, że jest to zaletą książki – dzięki temu dyskurs autora nie zostaje pod-
porządkowany dopasowanym do nich teoriom. Mógł on sobie na to pozwolić, 
ponieważ widzi cyrk w sposób nieortodoksyjny. Przez to lektura książki staje się 
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przygodą intelektualną. Jednocześnie gdy czytelnik zechce umieścić idee Bouis- 
saca w obszarze znanych mu teorii, nie będzie miał z tym żadnego problemu. 

Książka ilustruje rzadko spotykane nastawienie filozoficzne. Autor nie tyle 
wykorzystuje semiotykę do analizy cyrku jako fenomenu kultury, ile ogląda 
funkcjonowanie cyrku przez jej pryzmat. Książka jest opisem tego, co zobaczył. 
Nie można więc pominąć faktu, że semiotyczne spojrzenie jest bardzo bliskie 
fenomenologicznemu. To podejście metodologiczne ma kilka istotnych zalet. Po 
pierwsze, wypływa ono nie tylko z obserwacji uczestniczącej, ale z doświadcze-
nia autora. Teoria jest dzięki temu bardzo bliska doświadczeniu. Po drugie, zy-
skuje na tym styl książki. Jest to oczywiście pozycja akademicka, ale nie sposób 
odmówić jej szczególnego uroku, polegającego na precyzyjnych opisach semio-
tycznych, trafnych porównaniach oraz zgrabnie ujętej całości. Po trzecie, auto-
rowi udało się uniknąć popadania w kliszę coraz popularniejszych współcześnie 
praktyk pisarstwa akademickiego polegającego na stosowaniu teorii do przykła-
dów, przy jednoczesnym usunięciu autora. Książka bardzo wiele na tym zyskuje. 
Wszystko to przyczynia się do tego, że może ona służyć także jako podręcznik 
– mimo że stanowi raczej studium szczególnego, a przez to ograniczonego feno-
menu kultury, jakim jest cyrk, jest doskonałym przykładem tego, w jaki sposób 
można wykorzystać ogląd semiotyczny. To, jak sądzę, abstrahując od trafności 
i szczegółowości analiz zawartych w tej pozycji, można uznać za główny walor 
tej książki. Niepozbawiona jest ona także minusów, jeśli chodzi o warstwę me-
todologiczną. Właściwie dlaczego mielibyśmy zawierzyć Bouissacowi i zgodzić 
się, że trafnie określa się on jako semiotyk? Wiele analiz ma charakter czysto fe-
nomenologiczny. W tym kontekście trafniejszym tytułem byłby pewnie: filozof 
w cyrku. To być może jednak stanowiłoby z kolei zbytnie uogólnienie, ponieważ 
dochodzimy wtedy do tego, że warstwa filozoficzna zostaje sprowadzona do se-
miotycznej analizy. Mówię to z perspektywy osoby, która stara się zorientować 
w deklaracji autora, określającego siebie jako semiotyka. W lekturze takie po-
mieszanie fenomenologii z semiotyką zupełnie nie przeszkadza, wręcz odwrot-
nie – pomaga poradzić sobie z wieloma formalizmami, które ta narzuca. 

Autora interesuje przede wszystkim semiotyka przestrzeni. Rozpoczyna on 
swoje analizy od obalenia mitu romantycznego cyrku, z którym można uciec, 
co stanowi akt wyzwolicielski i wolnościowy. Bouissac pokazuje, że nomadyzm 
cyrkowców był nie tyle wolicjonalny, ile wymuszony. Pierwotnie bowiem cyrk 
tworzony był przez mniejszości etniczne, którym odmawiano stałego pobytu 
na danym terytorium. Jedyną możliwością było zatem prowadzenie nomadycz-
nego trybu życia – nieustanne przemieszczanie się w poszukiwaniu możliwości 
zarobku. Zamiast romantycznego mitu cyrku mamy zatem opowieść o koniecz-
ności przeżycia. Teza, że nikt nie jest nomadem z wyboru, którą stawia Bouis-
sac, wydaje się jednak dość kontrowersyjna. Trudno sobie bowiem wyobrazić 
społeczności czy jednostki, które chcą być wykluczane bądź stygmatyzowane. 
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Współcześnie jednak w wypadku globalizacji komunikacji i telekomunikacji no-
madyzm coraz częściej stanowi podstawowy sposób bycia człowieka, którego 
tożsamość została pozbawiona trwałych podstaw. Można się także odwołać do 
idei Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego, którzy wskazywali, iż nomadyzm jest 
także kwestią myślenia i nie musi być związany z ciągłą zmianą miejsca. Dlatego 
nie negując podejścia Bouissaca, wolałbym utrzymać część romantyzmu zawar-
tego w idei nomadycznej. 

W kolejnych rozdziałach Bouissac szczegółowo omawia cyrk – wskazuje 
na jego uczestników, opisuje kognitywne i komunikacyjne aspekty interakcji 
między performującymi a publicznością. Te części są bardziej techniczne, skon-
centrowane na przedstawieniu zależności pomiędzy różnymi obiektami cyrku. 
Książka dostarcza także wielu możliwości szerszej interpretacji zjawisk zacho-
dzących w cyrku. Mogą one stanowić metafory kultury, ale także być interpreto-
wane jako komentarze antropologiczne. Szczególnie interesujący jest przykład 
muzycznych klaunów. Ich zachowanie odzwierciedla zdaniem autora procesy 
zachodzące w społeczeństwie: „muzyczni klauni zajmują się najbardziej pod-
stawowymi procesami dynamiki, które tworzą życie codzienne na poziomie in-
terakcji twarzą w twarz” (s. 39). Zdaniem Bouissaca „cyrk działa jako prototyp 
społecznych zachowań” (s. 43). Pozwala to spojrzeć na cyrk nie tyle od strony 
rozrywki, ile komentarza do codziennych interakcji. Pozwalałoby to zarazem 
zrozumieć komizm cyrkowy – klauni nieodmiennie rozbawiają ludzi nie dlate-
go, że są karykaturalnymi postaciami, które rzucają w siebie tortem, ale przede 
wszystkim dlatego, że człowiek może w nich odnaleźć siebie. W tym kontekście 
istotne są rozróżnienia, które czyni Bouissac, wskazując na poznawcze modele 
odbioru cyrku. Opisana sytuacja dotyczy oczywiście dorosłych – trudno bowiem 
oczekiwać, by dzieci patrzyły na klaunów jak na metafory bycia w kulturze. Tłu-
maczyłoby to pewnie, dlaczego cyrk w kulturze ponowoczesnej nadal cieszy się 
dużą popularnością, pomimo tego, że mniejszości społeczne nie są już zmuszo-
ne do nomadycznego życia na nieprzychylnych im terytoriach. Bouissac szcze-
gółowo omawia dynamikę interakcji klaunów i wskazuje na istnienie zarówno 
osób zintegrowanych, jak i tych, które wciąż przeszkadzają innym, ale zawsze, 
w pewnych relacjach społecznych, nawet zakłócający życie grupy klauni mogą 
być do niej włączeni. W tym sensie cyrk stanowi rodzaj społecznego laborato-
rium – może być odczytywany jako komiczny socjogram, czyli model ilustrujący 
relacje międzygrupowe. Ale cyrk to także indywidualiści – za takowych moż-
na uznać akrobatów. Rozmawiając z jednym z nich, Bouissac stwierdził, że jest 
on uzależniony od perfekcji, jest w nim bowiem pragnienie perfekcji, którego 
efektem miałby być doskonały performans. Niebezpieczeństwo nie stanowi dla 
akrobatów podstawowej kwestii – jest nią doskonałość. Analiza ta idealnie pa-
suje do idei Petera Sloterdijka zawartych w książce Musisz życie swe odmienić. 
O antropotechnice. To właśnie tam nakreślony został paradygmat ćwiczeń, któ-
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ry wymaga od każdego użytkownika kultury nieskończonego doskonalenia się 
– dążenia do formy absolutnej, której nie można jednak nigdy w pełni osiągnąć. 
Akrobaci doskonale wpisują się w tę kategorię. O ich nastawieniu dowiadujemy 
się z krótkich tekstów, które poprzedzają kolejne części książki. W nich to Bouis-
sac rezygnuje z czysto akademickiego opisu na rzecz komentarza poszerzone-
go o fragmenty rozmów, anegdoty oraz uwagi związane z cyrkiem. Dzięki temu 
książka jest interesująca. Nawet osoba, której nie fascynuje semiotyka cyrku ani 
nawet sam cyrk, ma możliwość przeczytania ciekawej opowieści, chociażby po 
to, by umieścić na jej tle własne doświadczenia. Kto z nas bowiem nie był w cyr-
ku? Sądzę, że jest to analiza potrzebna, szczególnie że dotyczy sfery ludycznej, 
a nawet ją przekracza. Cyrk łączy wiele różnych elementów, co – jak przekonuje 
autor – wymaga od publiczności zmiany nastawienia emocjonalnego. Istnieją 
bowiem elementy dramatyczne („pożarcie człowieka przez lwa”), komiczne 
(performansy klaunów), wzniosłe (popisowe numery akrobatów). Cyrk realizu-
je całe spektrum emocji. Tym ważniejsze jest to, by rozłożyć go na elementy 
pierwsze, zanalizować. W ten sposób udało się autorowi nie sprowadzić cyrku 
do kształtujących go obiektów i procesów, co stanowi istotne ryzyko w analizie 
semiotycznej dowolnego fenomenu kultury. Nawet w technicznych analizach 
można odnaleźć odniesienia do całości, jaką jest cyrk – jest to bowiem przykład 
paradoksalnej całości, którą Deleuze nazwałby fragmentaryczną. Cyrk nie sta-
nowi jednej idei – poszczególne performansy różnią się od siebie, ich porządek 
czasowy jest inny, charakteryzuje je także odmienna oprawa wizualna. Pomimo 
to nadal mowa jest o cyrku. 

Aktualność cyrku jako modelu współczesnej przestrzeni zaskakuje. Moż-
na dzięki niemu odnosić się do fenomenów współczesnej kultury. Tego typu 
analizy są dobrymi materializacjami idei „ludzkiego zwierzyńca”, lansowanej 
przez Sloterdijka. Ludzki zwierzyniec to nic innego jak cyrk. Bouissac w rozdzia-
le poświęconym zwierzętom pokazuje, że tresura opiera się na wykształceniu 
specyficznego języka gestów między treserem a zwierzęciem/zwierzętami. Se-
miotyczna analiza cyrku pozwala na ujęcie relacji pomiędzy tresowanym a tre-
sującymi. Wprowadza kontekst. Cyrk jest bowiem przestrzenią, środowiskiem. 
Bouissac przywołuje zdanie jednego z dyrektorów cyrku: „Cyrk jest dobrze 
zorganizowanym mikrokosmosem, który odzwierciedla harmonijne społeczeń-
stwo, w którym każdy pracuje w miejscu przydzielonym przez Boga” (s. 83). Ta 
wersja harmonii przedustawnej przemawia bardziej do zbiorowej wyobraźni niż 
tezy filozoficzne Leibniza. Bóg jest bowiem obdarzony poczuciem humoru – jest 
stwórcą nie tyle zła, ile chaosu. Być może za tym stwierdzeniem należałoby do-
powiedzieć etyczny imperatyw. Teodycea cyrku oparta jest na przeświadczeniu, 
że śmiech pozwala człowiekowi zdystansować się wobec spotykających go w ży-
ciu tragedii. Komentując anarchiczny i chaotyczny wymiar cyrku, autor wskazuje, 
że nawet na jednej scenie wydarza się tyle, że trudno to objąć umysłem. To, czy 
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dostrzegamy w cyrku porządek na wzór przywoływanych słów przez dyrektora 
teatru, czy chaos, jak mogłaby wskazywać na to analiza wizualna performan-
sów realizowanych w przestrzeni cyrku, zależy od interpretacji. Książka ta z pew-
nością zmusza do zrewidowania potocznych przeświadczeń związanych z tym 
miejscem. Stwierdzenie „ale cyrk!” może nabrać głębszego, wręcz filozoficzne-
go znaczenia. Na koniec warto odnieść się do tytułu książki: Semiotyka w cyrku. 
Za sprawą autora zostajemy bowiem wciągnięci do semiotycznej przestrzeni 
cyrku – uniwersum znaków fizycznych, biologicznych, technicznych tworzy cha-
otyczne uniwersum igrające z widzem, zwodząc go, udając raz anarchię, innym 
razem doskonały porządek. Obserwując różne programy telewizyjne typu talent 
show, degenerację sfery publicznej, obniżanie standardów ekspresji kulturowej, 
można uznać, że określenie tej sytuacji mianem cyrku wydaje się nadużyciem. 
Ale może właśnie dzięki przyjęciu odpowiednich semiotycznych metafor udało-
by się dostrzec coś więcej we współczesności niż tylko dewaluację godną zana-
lizowania poprzez posłużenie się niezbyt wyrafinowanym powiedzeniem „ale 
cyrk!”. Bouissac pokazuje, głównie przez przywoływanie nastawienia klaunów, 
dyrektorów cyrku oraz innych postaci, że cechuje je ogromna powaga skrywa-
na pod konferansjerskim zacięciem i makijażem. Za cyrkiem jako przestrzenią 
ludyczną kryje się gorycz egzystencjalnego doświadczenia porażki. Już sam fakt, 
że ta książka wywołuje intelektualne reakcje, prowokuje do odnoszenia się do 
własnego doświadczenia – anamneza przeżyć z dzieciństwa, w których klaun 
podaje balonik, smak słodyczy, jest zagłuszany poprzez tragiczny wymiar incy-
dentów, wypadków i porażek (którym poświęcona jest osobna część książki), 
jakie (być może) dostrzegają dorośli. Duża część wywodów w tej recenzji nie 
jest streszczeniem opisów autora książki, lecz ich intelektualnym przetworze-
niem – asocjacjami i kontynuacjami. Najważniejsze jest jednak to, że Bouissac 
nie stara się w swoich analizach ani utrzymać przekonania o magicznym cha-
rakterze cyrku, ani też na siłę go odczarować poprzez stosowanie analitycznej 
perspektywy semiotycznej w przyjętej przez niego metodologii. Ta analiza aż 
prosi się o uzupełnienie fenomenologiczne, właściwie o dekonstrukcję – o do-
strzeżenie samej cyrkowości przestrzeni, jaką charakteryzują się współczesne 
miejsca kształtowane przez media. 


