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0 moim dziecinstwie

Urodzitem si¢ 18 maja 1926 r. w Kielcach w domu stojacym woéwczas na koncu
ulicy Seminaryjskiej, gdzie dzisiaj mamy ogromne bloki mieszkalne'. Do tego domu,
wkrotce po moim urodzeniu, ojciec sprowadzit znajomego felczera nazwiskiem Rot-
man. Mama pdzniej opowiadata, ze byla przerazona, kiedy na reczniku roztozonym
na stole bytem ,,turlany”, w czasie tego badania, od jednego do drugiego konca stotu.
Ostatecznie felczer stwierdzit: ,,Nu, panie radco, chtopaczek jest fain, dobre sa raczki
in6zki”. Mama z przekonaniem dodata: ,,No i gldwka!”. Tu poprawit si¢ pan Rotman:
»Pewnie bedzie uczonym albo bankierem!”.

W tym samym roku, w drugim dniu §wiat Bozego Narodzenia, zostatem ochrzczo-
ny w kieleckiej katedrze. Zdarzenie to, jak wiele lat p6Zniej opowiadata moja matka
chrzestna, nie odbylo si¢ bez matego incydentu. Otéz, z niewiadomych przyczyn,
w czasie oczekiwania na moment chrztu, ptakatem dos¢ gtosno zachgcajac inne dzieci
uczestniczace w tej uroczystosci do podobnych wyczynéw. Moja matka nie wiedziata
co zrobi¢, gdyz podobno wyrzucitem smoczek na posadzke katedry i dopiero ojciec
chrzestny, jak to powiedzial ksiadz Jedrzej Marchewka, uratowat sytuacje szepczac
do mojego ucha jakie§ wyrazy, ktérych skutek byl natychmiastowy. Zamiast ptaczu
rozeSmiatem si¢ i nawet nie ptakatem, kiedy ksiadz Jedrzej polewat moja glowe woda.
Stryj nie ujawnit jakie to byly wyrazy, o§wiadczajac, ze to tajemnica, ktéra obowigzu-
je obu Janéw! Mnie i jego. Musial by¢ zaprawiony w stownym przekonywaniu tak-
ze marynarzy bgdac wieloletnim oficerem austriackiej Kriegsmarine. Po odzyskaniu
przez Polske niepodlegtosci stryj Jan opuscit marynarke i rozpoczat stuzbg w polskiej
dyplomacji bedac konsulem generalnym w Zagrzebiu. Kiedy wystgpowat jako ojciec
chrzestny w Kielcach, byt juz pracownikiem MSZ w Warszawie.

Nie pamietam tego naszego pierwszego domu na Seminaryjskiej, ale juz doktad-
nie pamietam drugi dom przy Zagérskiej, stojacy blisko skrzyzowania z ulica Zrédto-

1 Jan Marcinkowski, s. Stanistawa (ur. 1926 w Kielcach), ukonczyt Gimnazjum im. Jana Sniadeckiego
w Kielcach (tajne komplety i matura 1945), absolwent AGH w Krakowie, Wydzial Odlewnictwa
(1945-1949), staz w KZWM (Huta ,,Ludwikow”) w Kielcach (1950/1951), doktorat (1975); redaktor
naczelny ,,Przegladu Odlewnictwa” w Krakowie (1982-2003), autor wielu artykutow, opracowan
irecenzji z zakresu metalurgii, odlewnictwa i historii techniki.
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1. Akt urodzenia i chrztu $w. spisany w parafii katedralnej w Kielcach; wszystkie fotografie
z archiwum autora

wa. Kilkadziesiat metréw od tego miejsca stoi dzisiaj wysoki krzyz upamietniajacy
powstancow z 1830/1831 r. W tym drugim domu, odrestaurowanym przez mojego
ojca, mieszkaty dwie rodziny, nasza i brata mojej mamy. Oprocz rodzicéw bylo nas
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2. Nasz pierwszy drewniany dom przy ul. Zagérskiej, w lecie 1929 r. Od lewej stojg: moj tato
i mama, na ich tle ja w marynarskim ubranku i moja siostra Hania; trzecia od lewej to stry-
jenka Teresa, obok stoi mdj stryj Jan, pierwszy z prawej to wujek Alfred

czworo dzieci, ale z mtodszych mieszkaricOw trzeba wymienié rowniez duza wilczyce
Are, ktora brat mojej mamy przywiozt az z Branska.

Pamigtam, ze w tym naszym starym domu byta duza kuchnia, w ktérej mdj ojciec
uczyl mnie taiiczy¢ krakowiaka i kujawiaka oraz Spiewac r6zne piosenki.

Repertuar mojego ojca byt bardzo szeroki, od ,,Utanéw pod okienkiem” az do pie-
$ni patnikéw idacych na kalwarig. Z biegiem czasu, mdj tato cieszyt si¢, kiedy powta-
rzatem nieco spro$ne piosenki. Mama nie byta z tego zadowolona przewidujac, ze bede
chciat si¢ pochwali¢ takimi ,,zdolnoSciami” kiedy odwiedza nas znajomi. I tak byto
rzeczywiscie, a tre$¢ tych piosenek przetrwata w mojej pamigci az do dzisiaj. Niestety
z tych muzycznych zdolno$ci mojego ojca, szczegdlnie z grania na ustnej harmonijce,
niewiele przeszto na mnie...

W przerwach nauki taicéw nasz tato opowiadat o swoich wojennych przygodach,
najpierw w armii austriackiej, p6Zniej w niewoli wloskiej, a nastgpnie jak z armig gen.
Hallera przyjechat do Polski, aby walczy¢ z bolszewikami. W §rodkowym, stotowym
pokoju, wisiato duze powigkszenie zdjecia ojca zrobione przez fotograta w Tarnopo-
lu.

Kiedys pytatem si¢ czy moze tato pamieta, jak opasywat mnie kilkakrotnie swoim
wojskowym pasem? Tak, ojciec potwierdzit, dodajac jak trudno byto w tym pasie zro-
bi¢ nowe dziurki. Przypomniat mi wtedy jeszcze jeden ,,mundurowy” epizod, kiedy
pani Maria, szyjaca czasem sukienki dla mojej mamy, uszyta, takze na mamy zycze-
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3. W ogrodzie pierwszego drewnianego domu w 1930 r. Na przedzie na drewnianym koniu
autor wspomnien, obok na taborecie siedzi Jurek, brat cioteczny; po lewej stronie mama
Jurka ze swojg corka Lilg, obok, za stotem, siedzi brat mamy Alfred

nie, dla mnie bluzg z patkami i kieszonkami podobng do wojskowej. To byt prezent
imieninowy dla mnie.

W 1931 r. przeniesliSmy si¢ do nowego domu, takze przy ulicy Zagoérskiej, ale
nieco dalej, na goérce, w kierunku wsi Zagoérze. Ara zostala razem z rodzing brata
mojej mamy i widzieliSmy si¢ z nig jedynie od czasu do czasu. Bardzo za nig tesknili-
Smy. W lecie 1933 r. spotkaliSmy si¢ juz w ogrédku tego nowego domu.

Ide do mojej pierwszej szkoty

Na poczatku wrze$nia 1933 roku mama zaprowadzita mnie do szkoty ¢wiczen
w kieleckim pedagogium nauczycielskim przy ul. Le$nej. Za nowym i duzym pigtro-
wym budynkiem potaczonym z gimnazjum im. Bt. Kingi stat stary budynek, gdzie
miedcita si¢ izba harcerska i pomieszczenie gospodarcze. Jak powiedziata mi mama,
poprzednio byto tutaj seminarium nauczycielskie, do ktérego uczeszczata kilkanaScie
lat temu.

Droga z domu do szkoty nie byta dtuga, zaledwie dwa kilometry, zabierata mi
okoto p6t godziny. Kiedy byta pogoda szedtem sam, w czasie deszczu, a potem Sniegu
odprowadzata mnie mama. Od wiosny nastepnego roku juz caty czas sam chodzi-
fem do szkoty. Bardzo mi si¢ w niej podobato. Nasz wychowawca, pan Kaminski,
opowiadal nam duzo o rosyjskiej szkole na Syberii, gdzie uczyt polskie dzieci. Pan
Kamiriski czgsto w czasie lekcji grat na skrzypcach umilajac nam pobyt w szkole.
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4. Wogrodzie nowego domu w lecie 1933 r. Na pierwszym planie moja stryjenka Teresa z syn-
kiem Andrzejem, obok, po prawej stronie, mama, a dalej moja siostra Ania; po stronie lewej
od stryjenki siedzi siostra mojego ojca Marynia, a dalej ja; po lewej stronie stoi méj ojciec, a
po prawej stronie stryj Jan

Kiedy byli§my starsi uczyt nas piesni Lenartowicza: ,,Zegna ptasze las i gaj i w daleki
leci kraj, gdzie jasniejsze storice I$ni, ptyna zycia dni, pola Sciemniaty i poczerniaty,
jesien nadchodzi juz”.

Chgtnie chodzitem do mojej szkoty, gdzie ciagle si¢ co$ dziato. Wtasnie ta szkota
wychowywata mnie na mySlacego i wiernego swojej ojczyZnie obywatela. Kazdego
poniedziatku odbywato si¢ rozpoczecie nowego tygodnia uroczystym apelem. Stali-
Smy szeregami na dtugim korytarzu pierwszego pigtra, poczet sztandarowy ztozony
z wysokich uczniéw pedagogium wnosit sztandar naszej szkoty. Spiewalismy wtedy
piesn: ,,Wszystko co nasze Polsce oddamy. W niej tylko zycie, wiec idziem zy¢. Swi-
ty si¢ biela, otwérzmy bramy. Hasto wydane, wstari w storice idZ! Ramig prez, stabosé
krusz. Ducha tez, ojczyZnie swojej stuz. Na Jej zew, w bdj, czy w trud. Pdjdzie nasz
harcerzy polskich réd”.

Na zakoriczenie tego apelu dyrektor szkoty miatl zawsze krétkie przeméwienie
koniczone zyczeniami pilnego zdobywania przez nas wiedzy.

Tak bylo przez caly rok szkolny. Natomiast wigksze zgromadzenia uczniéow
z okazji §wiat panstwowych, rocznic, pami¢tnych zdarzen historycznych i innych
szczegblnych okazji, odbywaty si¢ w sali gimnastycznej. Tam tez, prawdopodobnie
jesienig 1935 r., byta specjalna impreza urzadzana przez Towarzystwo Opieki nad
Zwierzgtami. Wystgpowali w niej uczennice i uczniowie ¢wiczeniéwki. Andrzej Bok-
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5. Uczennice Seminarium
Nauczycielskiego w Kiel-
cach; w $rodku stojgcych
w gornym szeregu moja
mama Wiadystawa Bor-
czowska (20 X 1919 r.)

sifiski przygotowat si¢ bardzo starannie prezentujac bardzo powazny wiersz. Otdz,
niedZwiadek mieszkajacy w sklepie z zabawkami zostat ukarany za zte [zachowanie],
nie mégl opuszczaé swojego mieszkania znajdujacego si¢ na goérnej pétce. W sobote,
kiedy pracownicy sklepu poszli do domu, lalki postanowity urzadzi¢ bal. NiedZwia-
dek nie mégt w nim wzia¢ udziatu, ale tak si¢ wiercil na pétce, ze spadt na podtoge
i rozbil sobie nos. Wiersz ten w oryginale koriczyt si¢ moratem, ze tak si¢ konczy
niepostuszeristwo wobec starszych. Ale stryj Andrzeja, putkownik Wojska Polskie-
go, widzac jego starania, aby dobrze wypas¢, zachecit go do zmiany zakonczenia
wierszyka na bardziej dosadne i motywujace. Cena za t¢ zmian¢ zakoniczenia byta
smakowita, gdyz stryj obiecal fundowaé Andrzejowi lody przez miesiac w cukierni
Smoleriskiego. Tak si¢ tez i stato, dzielny Andrzejek méwit bardzo szybko ten wier-
szyk o niedZzwiadku, zeby si¢ nie zaciaé, ale przede wszystkim, zeby nie zatamat mu
si¢ glos przy zakoriczeniu. a zakoficzenie brzmiato: ,,...a potem niedZwiadka posta-
wili przy stupie i wszyscy go bili po d...” Po wystgpie Andrzejek, zgodnie z polece-
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niem, podszedt do pierwszego szeregu widzow, aby ucatowac dton ksigdza biskupa...
Schodzac ze sceny, ustyszal, ze jedna z nauczycielek krzykneta: ,,poda¢ wody komus
kto zemdlat z wrazenia”. Nastgpnego dnia po tym wydarzeniu Andrzej w tajemnicy
mi wyjawit, ze ksigdzu biskupowi trzast si¢ brzuch ze §miechu. Naturalnie Andrzej
zadal ode mnie dyskrecji.

Takie to byly nasze szczgsliwe, szczenigce lata. Szkoda, ze przemingty w sing
dal.

Moje wakacje w 1936 roku

Mama byta zaniepokojona moim brakiem apetytu, a ojciec uwazal, ze jestem
za szczuply, gdyz wazg tylko 32 kilogramy, co sprawdzono w aptece. Dlatego mama
porozumiata si¢ ze swoja najstarsza siostra, prowadzaca pensjonat w Jaremczu, pro-
szac abym mogt pojecha¢ do niej w czasie wakacji. W koncu czerwca przyjecha-
fa po mnie do Kielc Leska, cérka ciotki Poldy, aby mnie zabraé ze soba do Jarem-
cza. Byty to moje pierwsze tak dalekie wakacje. a w czasie podrézy wstgpowaliSmy
do naszych krewnych w Krakowie, we Lwowie i Stanistawowie. Z tych trzech pigk-
nych miejscowosci znatem, chociaz w matym stopniu, jedynie Krakéw. Ogromnie
podobatl mi si¢ Lwow, a przede wszystkim ,,Panorama Ractawicka”, nie méwiac
o wielu pigcknych zabytkach. Nieco dtuzej zatrzymaliSmy si¢ u dziadkéw w Stanista-
wowie, rodzinnym mie$cie mojej mamy. Juz w pierwszym dniu mojego pobytu zasta-
nowit mnie pewien fakt z rozmowy dziadkéw. Otéz dziadek Wactaw méwit do bab-
ci, majacej dziwne imi¢ Amalia: ,,Postuchaj Malciu, wyszedtem z domu i spotkatem
na ulicy kondukt pogrzebowy. Zwrdécitem si¢ po polsku do jednego z tych uczestni-
kéw z zapytaniem, czyj to pogrzeb? Na to odpowiedziat mi ze ztoscia po ukraifisku,
ze to pogrzeb «muczynyka». Wtedy zapytalem po rusku, ze nie zrozumiatem czy
to tego co byt «muczony», czy tego, ktdry «muczyt».” Rozméwca byt tak obrazony
ta wypowiedzia, ze dziadek obawiat si¢, aby go nie pobit i szybko schowat si¢ w ttu-
mie. Potem ustyszalem od dziadka szereg opowiesci o zdarzeniach méwiacych o sto-
sunkach narodowosciowych, ktére nie wrézyty nic dobrego. W tym czasie miatem
juz dosy¢ duzo wiadomosci z tej dziedziny, gdyz juz od dwdch lat systematycznie
przegladatem ,,Gazet¢ Polska”, prenumerowana przez mojego ojca. Ojciec ch¢tnie
dyskutowat ze mna na rézne tematy, poruszane w tej gazecie.

Po kilku dniach pobytu w Stanistawowie, babcia Malcia niezbyt zadowolona
z odjazdu swojego wnuczka, wyposazyta mnie w duza torbg¢ z r6znymi przysmakami
i w obowigzkowy termos, przykazujac Lesce, aby nie pozwolita mi pi¢ lemoniady
i jes¢, Boze bron, lodéw. Po potudniu byli§my juz w Jaremczu. Zachwycony bylem
dzikimi gérami, Prutem i sympatycznymi spacerowiczami. Willa mojej ciotki byta
drewnianym i stylowym domem, wybudowanym przez mojego dziadka, znanego
budowniczego w tych gérskich miejscowosciach.
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6. Swieto lasu 29 IV 1935 r. na Stadionie w Kielcach — harcmistrz Tadeusz Krdl (z lewej
strony) na czele zastepu zuchéw z 5. KDH: drugi z lewej Jerzy Rosinski, czwarty z lewej
Andrzej Boksinski, piaty z lewej Leszek Kuc, siodmy z lewej Eugeniusz Sobczak, drugi
z prawej Jan Marcinkowski

Swieto lasu

Odnalaztem fotografi¢ upami¢tniajaca przyjemne zdarzenie, kiedy byliSmy w dru-
giej klasie ¢wiczenidwki, a na pigknym stadionie na Bukéwce w Kielcach zorga-
nizowano $wigto lasu. Z dziewigciu zuchéw zdotatem rozpoznac jedynie pigciu,
i to z ,.korespondencyjng” pomoca naszej kolezanki Danusi Machuréwnej-Pietrus
i mojego kolegi Andrzeja Boksinskiego. Nazwiska tych kolegéw zapisatem pod foto-
grafig z tej imprezy. Niestety kilku z nich juz nie zyje.

Osiagnigcia ks. Leszka Kazimierza Kuca s3 upamig¢tnione na marmurowej tabli-
cy wmurowanej w przedsionku kosciota pod wezwaniem Sw. Tréjcy w Kielcach
w poblizu kieleckiego seminarium duchownego. Ks. Kuc byl profesorem w tym semi-
narium. Wyktadat tez homiletyke w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, a takze
w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. Nast¢pnie byt profesorem filozofii
w studium ojcéw kapucynéw w Bari (Wilochy), gdzie zmart 4 czerwca 1986 r. i tam
zostal pochowany.

Nastgpnym z zuchéw bedacych na Swigcie lasu, ktéry niestety odszedt z nasze-
go grona, byl zmarty 21 grudnia 2008 r. znakomity kielecki wirtuoz — organista
i kompozytor muzyki chéralnej i organowej — Jerzy Rosifiski. Jak doniosta kielecka
,.Niedziela” liturgii pogrzebowej w bazylice katedralnej w Kielcach przewodniczyt
bp Kazimierz Ryczan w asyScie wielu dostojnikéw koscielnych. We mszy wzigto
udziat liczne grono muzykéw i pedagogdw, organistow z catej diecezji. W homilii
bp Ryczan przypomniat sylwetke¢ zmartego, méwil o jego maryjnosci, umitowaniu
muzyki i pedagogicznej pasji, dzigki ktérej wychowal rzesze mtodych muzykéw.
Pochodzit ze znanej kieleckiej rodziny, a jego ojciec, J6zef Rosiriski, pedagog i orga-
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nista, byt absolwentem konserwatorium muzycznego w Warszawie. Jerzy byt absol-
wentem Akademii Muzycznej w Warszawie w klasie organéw prof. Feliksa Racz-
kowskiego. Jerzy Rosifiski byt kompozytorem powszechnie wykonywanego hymnu
do Matki Bozej Laskawej Kieleckiej oraz wielu utworéw chéralnych. Za dziatalnosé
artystyczng w kraju i za granicg otrzymat nagrod¢ Stanistawa Staszica (1982) oraz
,.,Pro Ecclesia et Pontifice” (2005).

Wojna, wojna...

Przebudzitem si¢ styszac jakie§ nerwowe rozmowy w pokoju moich rodzicéw,
a potem zaswiecono §wiatto, za oknem byto jeszcze ciemno. Poszedtem do tego poko-
ju, mdj ojciec byt juz ubrany. ,,Wojna, wojna — powiedzial — Niemcy bombarduja
miasta i transporty kolejowe”. Radio nadawato alarmujace wiadomos$ci. Mama byta
zdenerwowana i poszta do pokoju swoich rodzicéw, aby ich o tym zawiadomic.

Ubratem si¢ szybko i wybieglem z domu do ogrodu liczac, ze zobaczg jakie$
zmiany lub ustysz¢ odgtosy strzatéw. Na ulicy wlasnie w ten piatek, w dzien targowy,
przejezdzaty wozy ze wsi do miasta na bazary. Moze tych wozéw byto wigcej jak
zwykle, nasi sasiedzi wyszli na ulic¢ i dosy¢ glo§no rozmawiali.

ZjedliSmy $niadanie, a wtedy ojciec, jak nigdy dotad, pozegnat si¢ z nami bar-
dzo serdecznie, catujac nas, a potem rodzicéw mojej mamy. Zapytatem si¢ mamy
czy ojciec wyjezdza z domu? Mama zaprzeczyla, méwiac, ze nigdy nie wiadomo,
co si¢ moze sta¢. Tymczasem razem z babcig i mama wyszliSmy z domu, zapowia-
dajac siostrze i dziadkowi, aby nie wychodzili z domu, z obawy przed nalotami nie-
mieckich samolotéw. We troje poszliSmy, jak to mama zwykle méwita, na zakupy
do ,,Konika”. Przyjeto si¢ tak méwié od kilku lat, i to z naszej dziecinnej inicjaty-
wy. Naszym celem byt duzy sklep na rogu ulic Gtowackiego i Sniadeckich, a wta-
$ciwie na bazarach. Nad drzwiami wisiat duzy szyld: ,,ARTYKULY SPOZYWCZE
I KOLONIALNE S. KOHN”. Od wielu lat, odkad sylabizujac ten napis, szczegdlnie
wyraz ,,KOLONIALNE”, intrygowat mnie i przypomnialem sobie jak mama tluma-
czyla mi, Ze to sg towary z cieptych krajow, gdzie rosng pomarancze, banany i stod-
kie figi. Zwykle za trzema dlugimi ladami czekali na klientéw wtasciciel, wypisany
na szyldzie, starszy juz, z okularami na nosie pan S. Kohn i jego rodzina. Wszyscy
byli bardzo uprzejmi, zawsze uSmiechnigci i dajacy nam do rak albo kieszonek jakies§
stodycze. Wtedy w piatek, 1 wrzesnia, jak zauwazyta mama, nie byto jeszcze pryncy-
pata, a jedynie synowie, ktérzy mimo pewnej, dajacej si¢ odczué, nerwowej atmosfe-
ry, wlozyli mi jakie§ czekoladki do kieszeni. Potem przybiegt pryncypat i odciagnat
mamg¢ do swojego kantoru w glebi sklepu. Potem mama méwita do babci, ze pan
Kohn proponowat, aby mama zgodzita si¢ kupi¢ wigcej artykutéw na zapas, ktére
wySle do domu dorozka: ,,Pani dobrodziejka nie musi mysle¢ o pieniadzach, tylko
co pani sobie zyczy” — zachgcat.

Mama si¢ zastanawiata, co odpowiedzie¢ na t¢ propozycjg, i po rozmowie z bab-
cia, zaméwila réznych towaréw, w tym tez kolonialnych za ok. 200 zt. Wieczorem,
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a byto juz catkiem ciemno, gdyz lampy uliczne byly zgaszone, jeden z synéw pana
Kohna przywiézt nam dorozka konna: make, cukier, ryz, kasze, makarony i te kolo-
nialne przysmaki. Towary ztozono w korytarzu, a pan Kohn wrgczyt mamie rachunek
na 227 zt.

Méj ojciec jest na ucieczce

W niedziele w pierwszej potowie wrzesnia 1939 r., mama, starsza siostra i ja
wyszliSmy z mszy porannej z koSciota katedralnego, po raz pierwszy bez naszego
ojca. Pamigtam przerazajacy wieczor w pierwszych dniach wojny, kiedy razem z sio-
stra szykowaliSmy si¢ do ucieczki z domu. Co jakiS§ czas mama dodawata albo zdejmo-
watla ubrania, obuwie i mate poduszki ze stotoéw, przeznaczone do zabrania przez nas
w drogg¢. Mama byta zdenerwowana, wybiegata na ulicg, aby zobaczy¢ co si¢ dzieje
i obawiajac si¢ 0 mojq malq siostre, ktéra juz od potudnia wreczata wigzanki kwiatéw
idacym i jadacym na koniach Zolnierzom i oficerom. W koricu mama zamkneta drzwi
wejSciowe do domu na klucz i nie pozwolita nam wychodzi¢ z domu. Pamigtam jak
wszedt do korytarza mamy znajomy proszac o wode, aby mogt popié jakie$ krople.
Mama do niego méwita: panie Lis, radzac mu, aby nie wybierat si¢ na tutaczke, bedac
chorym na serce. Do tego wszystkiego dZzwigat ci¢zka drewniang walizke. Pan Lis
jednak nie dat odwies¢ si¢ od swojej decyzji, méwiac: ,,przeciez widzi pani, wszyscy
uciekaja”. Wtedy mam poradzita mu, aby wyrzucit t¢ cigzka walizg i dala mu nasza
lekka walizke fibrowa. Ostatecznie z zalem rozstawatl si¢ pan Lis ze swoja waliz-
ka i wyszli razem z naszym ojcem z domu. W ostatniej chwili ojciec zdecydowal,
ze my, dzieci i mama, zostaniemy w domu.

WybiegliSmy z domu, przy furtce pozegnaliSmy si¢ z ojcem, i przerazeni widzie-
liSmy, jak dotaczyt do licznej grupy mezczyzn idacych droga przez Zagérze, Doma-
szowice, w kierunku Bodzentyna.
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Jaki$§ znajomy rozmawial z mama, informujac o ostatnich apelach radiowych,
o koniecznosci ucieczki przed Niemcami i o formowaniu oddzialéw wojskowych
w glebi kraju, zdolnych do obrony przed nieprzyjacielem.

W tym niedzielnym dniu szliSmy smutni do domu, mijajac oddziaty maszeruja-
cych Niemcéw. Zblizajac si¢ do bazaréw, postanowilem udac si¢ do mojego gimna-
zjum przy ul. Sniadeckich, aby zobaczy¢, czy nie ma zawiadomienia o rozpoczeciu
nauki. Mama byta raczej przeciwna mojemu zamiarowi, gdyz dwa dni wczesniej,
bedac tam, szybko wycofatem si¢ spod drzwi wejSciowych, gdzie przechadzal si¢
niemiecki wartownik. Ale ostatecznie pozwolita mi pdj$¢ tam do gimnazjum, naka-
zujac jednak najwigksza ostrozno$é. Doszedtem tylko do drzwi wejSciowych, nie
zatrzymujac si¢ wobec braku widocznego ogtoszenia. Uszedlem kilka krokéw, kiedy
idacy z naprzeciwka zolnierz niemiecki w furazerce i bez widocznej broni zatrzymat
mnie, méwiac po polsku z dziwnym akcentem polecit mi wejs¢ do bramy domu sasia-
dujacego z gimnazjum. Znatem t¢ brame, gdyz w tym domu pracowata w SUPP-ie?
jeszcze niedawno moja mama i wiedziatem, ze jest tam przej$cie do réwnolegtej uli-
cy, a dalej do mojego domu. Ten zotnierz widzac moje zdenerwowanie powiedziat:
..Niech sie nic nie bag, ja jestem ze Slaska. Juz wczoraj kiedy jego widzialem™ — tak
si¢ do mnie zwracat — ,,chcialem zapytac si¢ jego jaki nosi na sobie uniform i do tego
taka czapka z daszkiem?”. Odpowiedziatem mu, ze jest to mundur szkolny, ktéry
sprawili mi rodzice, kiedy zdalem egzamin do gimnazjum. ,,Jest wojna” — powiedziat
zolierz — ,,pewnie nie bedzie on chodzit do gimnazjum. A w tym mundurze lepiej
nie chodz, Niemcy sa rézni”. Otworzyt ostroznie drzwi w bramie i pokazat idacego
chodnikiem po przeciwnej stronie Niemca w czarnym mundurze. ,,Niech patrzy, tam-
ten Niemiec w czarnym mundurze ma trupia czaszke na czapce i opaske na ramieniu.
Przed takim Niemcem trzeba ucieka¢”. ,,Widziatem taka czarng choragiew na ulicy
Focha” — powiedziatem do tego Zotnierza — a na tej choragwi byly dwie cyfry 44”.
Zotierz zamyslit sig i powiedziat: ,,To nie sa cyfry, to sa dwie litery, ale po gotycku,
to sa dwie litery S. Od takich Niemcéw trzeba ucieka¢” — dodat troszke glosniej.
Potem mnie zapytat czy mam rodzicéw? Na to odpowiedziatem, Ze teraz mam tylko
mamg, bo ojciec jest ,,na ucieczce”. To znaczy, ze moéj ojciec kilka dni temu uciekt
z innymi ludZmi przed Niemcami. ,,Rozumie” — odpowiedziat zotnierz. ,,A teraz niech
mi powie co znaczy ten szyld na r¢kawie?” — pytat o tarcz¢ z numerem 331, mojego
gimnazjum. ,,Teraz musisz wiedzie¢, ze szybko do szkoly nie pdjdziesz, powiedz
mamie, zeby zdj¢ta ten szyld z r¢kawa i zeby odpruta te metalowe guziki, albo
je obszyta materialem. Rozumie to? A teraz zdejmuj czapke i szybko idZ do domu.
Pamigetaj, co powiedziatem. Wyjdz z tej bramy dopiero za chwilg a lepiej idZ przez
podwérze i ogréd do drugiej ulicy”. Jeszcze raz powtérzyt: ,,Pamigtaj co powiedzia-
tem. Badz ostrozny!”

2 Stowarzyszenie Urzgdnikow Prywatnych i Panstwowych.
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Bardzo szybko nie zatrzymujac si¢ nigdzie, przybiegtem do domu i powiedzialem
mamie o tym co mnie spotkato. Mama zaraz wyszukata czarne guziki i przyszyta
je do marynarki w miejsce tych metalowych. Czapke schowata do szafy, a stamtad
wyjeta dwa berety. Byta zmartwiona tym, Ze nie ma nauki w gimnazjum i zastanawia-
fa si¢ nad podjgciem przeze mnie nauki w gimnazjum handlowym, przy ul. Leonar-
da.

Tymczasem przegladata r6zne ksiagzki w ojca bibliotece i znalazta dwie traktuja-
ce o algebrze i geometrii. Obiecala wybraé si¢ do ksiggarni, gdzie pracowal mamy
znajomy wlasciciel ksiggarni pan Krél, i kupi¢ podrgczniki do pierwszej klasy gim-
nazjum.

Zainteresowatem si¢ ksiazka do algebry, a nawet bylem zadowolony, kiedy udato
mi si¢ rozwigzaé kilka zadan z réwnan algebraicznych, uzyskujac poprawny wynik
zgodny z odpowiedziami w tej ksigzce.

W pierwszych dniach pazdziernika méj ojciec wrdcit z tej ucieczki przed Niem-
cami, z kilkoma sasiadami z naszej ulicy, migdzy innymi z panami Frelichem, Lisem
i Feldmanem.

Miele pszenice w zarnach

Przypomniatem sobie, jak pewnego jesiennego dnia mama powiedziala mi,
7e trzeba zemle¢ kilkanascie kilograméw pszenicy, ktdrg dostata od znajomej gospo-
dyni. Juz poprzedniego dnia mama suszyla pszenicg w szabasniku, a ja cieszylem
si¢, ze bede mial ciekawe zajgcie. Potem mama si¢ zawahata, bo byt 10 listopada,
przeddzien $wieta niepodlegtosci, ktérego po raz pierwszy nie bedziemy obcho-
dzié. Ostatecznie mama zdecydowata, ze ja péjde do naszego znajomego gospoda-
rza o nazwisku Wachla, ktéry pozwoli nam skorzystaé¢ ze swojego urzadzenia. Ten
uczynny gospodarz zaprowadzil mnie do stodoty i pokazat jak wprowadzaé ziarno
pomiedzy mielace kamienie. Po jakim$ czasie przyszedt syn gospodarza zobaczy¢
jak mi idzie i z przerazeniem stwierdzil, ze nie jestem poj¢tnym uczniem, a wsypa-
ny do worka przemial wymagal ponownego mielenia. Cérka gospodarza przyniosta
duze sito i przesiata na wp6t zmielone ziarno, oddzielajac make od reszty wymagaja-
cej powtdrnego mielenia. Tak wigc méj pobyt u Wachléw si¢ przedtuzyt, gospodarz
nie chciat mnie tez wypusci¢ z domu, gdyz idacy z miasta poinformowali go, ze jest
niespokojnie. Podobno aresztuja ludzi, a nawet rozstrzelano kilkanascie oséb. Kiedy
syn gospodarza rozmawiajac ze mna, dowiedzial si¢, ze méj ojciec jeszcze nie wré-
cit z kieleckiego wigzienia, gdzie od tygodnia przebywa jako zaktadnik, powiedziat,
ze mnie nie wypusci do domu obawiajac si¢, Zzeby mi si¢ nic nie stato. Dopiero po
dtuzszych naleganiach zgodzit sig, ze jezeli bede u nich nocowat i nie wrécg do domu,
to mama nie bedzie wiedzie¢ co si¢ stalo, a przeciez nie ma zadnych potaczen tele-
fonicznych. Ostatecznie w jego towarzystwie wracalem do domu polnymi drogami,
wieczorem bylem na miejscu.
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Ostatnie buty od Laksa

Pamietam dziwny, bardzo smutny, dziefi w pierwszym tygodniu stycznia 1940 r.,
ktéry zakoriczyl si¢ niespodziewanie dobrze. Ojciec wrdécil z miasta, gdzie sprzedat
swoj ztoty sygnet, gdyz w domu nie byto ani grosza. Byl zmartwiony, bo otrzymat
mniej pieni¢dzy niz si¢ spodziewal. Ztotnik kupit sygnet po oddaniu ojcu kamienia,
ztoto kupit jako ztom. Takich trudnych dni od powrotu ojca z ucieczki bylo wiele.
Wtedy ojciec skarzyt si¢, ze ma gorycz w ustach, co bylo wedtug niego wynikiem
ulewajacej si¢ z6tci. Doszedt wige do wniosku, Ze trzeba t¢ dolegliwo$¢ usunaé jedzac
landrynki. Taka landrynkowa kuracj¢ stosowat dosy¢ dtugo, az w koricu przestata
skutkowac...

Okoto potudnia, kiedy siedzieliSmy w kuchni, gdzie mama gotowata obiad, a ojciec
méwil nam, co widziat w miescie, ustyszeliSmy w korytarzu meski glos wesoto $pie-
wajacy koledg. Ojciec szybko otworzyt drzwi, powiedziat zapraszamy i czekat, az jego
znajomy Franciszek Drozdowski zakonczy Spiewaé drugg zwrotke koledy. Pan Fra-
nek, jak go ojciec tytutowal, mieszkat samotnie w ostatnim domu przy ul. Zagorskiej,
tuz przed granica miasta i wsi Zagoérze. Uchodzit za wielkiego dziwaka, ale przy tym
byt cztowiekiem bardzo uczynnym, che¢tnie pomagajacym ludziom, szczegdlnie, gdy
nagle znaleZli si¢, jak ojciec mowit, w duzych tarapatach. Po wesotych powitaniach,
pan Franek wyjat z przepastnej torby, z ktéra nigdy si¢ nie rozstawat, dwa duze buty,
z ktorych kazdy byt owinigty w gazete. Zwrdcit si¢ do ojca z zapytaniem czy zgadnie,
kto mu przysyta taki pigkny prezent. Od razu zastrzegl, Ze o ile ojciec nie zgadnie
nazwiska nadawcy tego prezentu, to on wezmie buty dla siebie. Ojciec domyslat sie,
kto przystat buty, ale udawat ze nie wie, a Franek w koricu o§wiadczyt, ze butéw 1 tak
nie wezmie dla siebie, gdyz sg co najmniej trzy numery wigksze od noszonych przez
niego. Okazalo si¢, ze buty podat spotkany przez Franciszka szewc Chaim Laks, zna-
jomy ojca. Razem z butami przestat pozdrowienia i zyczenia, aby dtugo si¢ nosity,
bo juz wiecej takich butéw nie bedzie...

Franek pytat si¢ o ceng tych butéw, ale Laks powiedziat, ze sg to buty bezcenne,
a do tego ostatnie, gdyz kopyta zostalty w jego sklepie, zagrabionym przez komisarza.
A zreszta nigdy nie sprzedawat prezentéw! Na pytanie ojca, gdzie teraz mieszka Laks,
pan Franciszek odpart, ze na Piotrkowskiej, ale nie zna numeru, chociaz z pewnymi
trudno$ciami mégtby tam trafi¢. Ojciec prosit pana Franciszka, aby wstapit do nas,
kiedy bedzie szedl do miasta i uméwit sig, co do spotkania z panem Laksem. Rodzice
zastanawiali si¢, czym si¢ zrewanzowac i ostatecznie zdecydowali, ze trzeba zanie$¢
ges 1 to chyba zywa. Ojciec poczut si¢ lepiej, poniewaz ,,z nieba spadty buty i juz
ma pienigdze takze na tadng ges”.

Kilka dni pdzniej przyszedt Franek moéwiac, ze jest chetny pdjs¢é do Laksa.
W komérce z weglem, w drewnianej skrzyni przebywata kupiona przez mame ges,
czekajac na podréz do ofiarodawcy butow. UstaliliSmy, ze wyprawa z gesia odbe-
dzie si¢ nastgpnego dnia po potudniu. Ojciec przygotowat plecak z ziemniakami
1jarzyna. Ja mialem nie$¢ ge$ w koszyku, przykryta workiem. Ges$ jednak byta uparta
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i nie chciata siedzie¢ w koszyku. W koricu pan Franciszek powiedzial, ze wezmie
ge$§ w worku pod pacha i niepotrzebny jest koszyk. Ojciec zachgcit Franciszka, aby
na swoj plaszcz wlozyt jeszcze ojca kurtg z kapturem, bo mrdz byt szczypiacy. Mama
znalazta plecak dla mnie, do ktérego przesypata cz¢$¢ ziemniakéw z torby ojca i doto-
zyla jarzyny z naszego ogrodu.

Idac bocznymi ulicami doszliSmy przez Bodzentyniska do wskazanego przez pana
Franka domu w ciasnej zabudowie ul. Piotrkowskiej. ZastaliSmy pana Laksa w domu,
wtlasnie zabierat si¢ do podktadania wegla w zelaznym piecyku z dtuga rura wypro-
wadzajaca spaliny przez otwdr w oknie. Laks byl zaskoczony naszym przyjsciem
i dzigkowat za przyniesione pozywienie. Mowit, ze spodziewa si¢ przyjazdu rodziny
z Chmielnika, stad nasze wiktuaty beda bardzo przydatne. Ojciec i pan Drozdowski
rozmawiali zywo z panem Laksem, szczegdlnie o trudnej sytuacji w czasie tej srogiej
zimy i przy naplywajacej fali przesiedleicéw z Pomorza i Slaska. A co nas jeszcze
czekalo? M6j ojciec niezbyt dowierzat optymizmowi pana Franciszka powtarzajacego
uparcie, ze wiosng bgdzie jakies rozstrzygnigcie w tej wojnie: ,,Im stoneczko wyzej
tym Sikorski blizej”. Pan Laks byt raczej matoméwny, tylko kiwat gtowa i powtarzat:
,,Co to bedzie, co to bedzie?”

Ktéra wiosna ma by¢ szczgsliwa? Franek mowil, ze to pewnie ta najblizsza. Laks
byt mniejszym optymista i choé nie przeczyt, ze doczekamy si¢ zwycigstwa, to jednak
byt ostrozny, co do bliskiej zmiany na lepsze. Tymczasem dtugi plomient z wrzuca-
nych odpadkéw drewna rozgrzat rur¢ do wisniowego koloru. Na podwoérze zajechata
fura z rodzing Laksa i dobytkiem spakowanym w duzych koszach i walizkach. Nie
chcieliSmy przeszkadza¢ w rozpakowaniu si¢ przybylym, a pan Laks jeszcze raz dzig-
kowat za ge$, wspominajac, ze powitalny obiad begdzie obfitowat takze w podzigko-
wania dla nas. Mimo tych przyjaznych akcentéw naszego spotkania, co chwilg wra-
caty czarne mySli, co bedzie dalej? PozegnaliSmy si¢ z Laksami, jako ze wyraZnie si¢
Sciemnito, a zamierzaliSmy wraca¢ bocznymi drogami.

Moje dalsze losy po 1939 r. opisz¢ w drugiej czgsci wspomnien. W czasie drugiej
wojny Swiatowej poczatkowo uczytem si¢ samodzielnie, a potem na tajnych kom-
pletach. Kiedy byta mi potrzebna karta pracy zatrudnitem si¢ jako pomocnik kierow-
cy samochodu cigzarowego nap¢dzanego gazem drzewnym. Przetykatem wdwczas
dlugim dragiem palace si¢ klocki bukowe, jezdzac na pace tego samochodu. Potem
uciekatem przed Baudienstem, koriczac tajng podchorazéwke AK ze stopniem woj-
skowym st. strzelca. Przed ukoriczeniem studiéw, a po ujawnieniu mojej dziatalno-
Sci w AK, zostalem przeniesiony do rezerwy w specjalnosci: niewyszkoleni pisarze,
rachmistrze i bibliotekarze.

Opracowat Jan Gtowka
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Jan Marcinkowski
From memories 1926-1939
Prepared by Jan Giéwka

Memories of Jan Marcinkowski (born in 1926 in Kielce) from Krakow are eviden-
ce of everyday life in Kielce in the interwar period and at the beginning of World War
II. They are also a reflection on the history of a middle-class, multi-generation family
from Kielce. The material is just an introduction to memoirs of the Kielce citizen
who spent his youth in the city and after graduating from the Academy of Mining and
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a training period at “Ludwikéw” Steelworks, settled in Krakow and for many years

was the chief editor of “Przeglad Odlewnictwa” magazine.



