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Wspomnienia z lat 1945–1948

Maciej Lis (Kielce)

Był 23 marca 1946 r. i za chwilę miałem poznać Kielce – miasto rodzinne mojej 
matki. Miałem niespełna dziesięć lat, a przez sześć lat pobytu w ZSRR nasłuchałem się 
o Kielcach tylu opowieści, że był to dla mnie świat zupełnie bajkowy. Był tam dom, 
w którym mieszkali szczęśliwi ludzie, którzy nigdy nie byli głodni, nie gryzły ich wszy 
i pluskwy, wszyscy mieli buty i nie ubierali się w łachmany. Był sad, w którym rosły 
drzewa owocowe, a zimą schodziło się do piwnicy z koszykiem po jabłka i można ich 
było zjeść ile się chciało. Były podobno sklepy, w których bez specjalnych pozwoleń 
i kartek można było kupić wszystko, co potrzebne. W żaden sposób nie pasowało to do 
syberyjskiej rzeczywistości czasów wojny i warunków życia w stanie wojennego ko-
munizmu. Nie mogłem się doczekać, kiedy w tym bajkowym świecie i ja się znajdę.

Na granicy radzieckiej pogranicznicy weszli do wagonu, poszturchali bagnetami 
nasze tobołki, a wychodząc oficer mruknął: „Wy zabuditie, czto wy tu byli”. I nie wia-
domo, czy była to życzliwa rada, czy przestroga. Potem gdzieś na jakiejś bocznicy 
przeładowano nas do polskich wagonów i transport ruszył na zachód. Były to zwykłe 
wagony towarowe, bez prycz i piecyków, na podłodze leżało parę snopków słomy. Ale 
nastrój był wspaniały, byliśmy już jedną nogą w domu. Nastroju tego nie byli w stanie 
zepsuć nawet polscy kolejarze, którzy oglądali nas z wyrazem zgrozy i  nietajonego 
obrzydzenia. Na którymś postoju do wagonu zajrzał kolejny kolejarz i zawołał do mo-
jego kolegi: „Zobaczcie, co was czeka”.

I tak transport dojechał do Legnicy. Tu część wagonów rozładowano, a na ludzi 
czekały ciężarówki wojskowe – pojechali do nowych miejsc zamieszkania. Pozostałe 
wagony z ludźmi pojechały gdzieś dalej, a ci, którzy deklarowali chęć powrotu do Pol-
ski centralnej czekali z tobołkami na stacji. Była to nawet spora gromadka. Dostaliśmy 
jeść, umyliśmy się, a mama dostała zapomogę, pierwsze powojenne polskie pieniądze. 
Potem zapakowano nas do trzech wagonów, również towarowych, ale przystosowa-
nych do przewożenia ludzi. Wzdłuż ścian były ławki z desek i podobnie poprzeczne 
– przykręcone do podłogi. Wagony te doczepiono do pociągu osobowego i ruszyliśmy 
w drogę powrotną – na wschód. Pociąg zatrzymywał się na każdej stacji i przystanku, 
a czasami w szczerym polu. Obwieszony był ludźmi, który stali na stopniach, siedzieli 
na dachach wagonów i wieźli przedziwne rzeczy, a najczęściej rowery, akordeony i ma-



198 Źródła

szyny do szycia oraz wszystko to, co się dało unieść. Później się dowiedziałem, że to 
tak zwani szabrownicy – amatorzy poniemieckiego mienia ruchomego. My jechaliśmy 
w warunkach komfortowych, nikt nawet nie próbował się do nas dosiąść. Zaglądali, 
pociągali nosem i szli dalej. 

Mama zaczęła odczytywać znajome nazwy stacji: Tunel, Sędziszów, Jędrzejów – 
nam one nic nie mówiły. Nam, czyli dzieciom: bratu Jurkowi, siostrze Zosi i mnie Ma-
ciejowi. Na dłużej pociąg stanął przy semaforze na Sitkówce. Było późne popołudnie. 
Było ciepło, świeciło słońce, ale jakieś przymglone. Mama zaczęła się denerwować, 
chodziła po wagonie, wyglądała i sprawiała wrażenie jakby chciała biec do swojego 
rodzinnego domu. 

Wreszcie pociąg ruszył i już bez przeszkód dojechaliśmy do Kielc. Po chwili przed 
wagonem pojawił się kolejarz i jakiś wojskowy z poleceniem, żebyśmy nie wysiadali 
na peronie, bo nasz wagon zostanie przetoczony pod rampę, tam będzie wygodniej wy-
siadać i będą na nas czekać ludzie do pomocy. I tak się stało. Wagony dociągnięto do 
rampy przy magazynach na ul. Żelaznej. Tam rzeczywiście czekała dziewczyna z torbą 
PCK, jakaś kobieta reprezentująca Państwowy Urząd Repatriacyjny i dwóch mężczyzn 
z dwukołowym wózkiem. Załadowali nasze tobołki na wózek i cała gromadka ruszy-
ła bocznym wyjściem od ul. Żelaznej do Czarnowskiej. I zaraz po lewej stronie była 
brama powitalna z napisem „Wojsko Polskie” i resztkami dekoracji z biało-czerwonej 
bibułki oraz budka wartownicza w skośne biało-czerwone pasy. Weszliśmy do środka 
i wtedy mama nie wytrzymała. Powiedziała do mężczyzn, żeby nasze tobołki położyli 
na środku placu przy słupie oświetleniowym, a my wrócimy za godzinę, bo przecież 
może nie będziemy musieli tu nocować. I poszliśmy na Złotą. Szliśmy ulicą Sienkiewi-
cza – mama mówiła „Kolejową”

Nieliczni przechodnie oglądali się za nami, inni schodzili z drogi. Stanowiliśmy 
malowniczą grupę. Ja w krótkich spodniach, przerobionych z długich po Jurku, trochę 
podartych, trochę połatanych, wystrzępionych. Nogi bose i o tej porze dnia już trochę 
czarniawe, górę stanowiło coś, co mogło być koszulą, bluzą lub marynarką – zapinaną 
na dwa duże guziki. Zocha miała sukienkę uszytą przez mamę, chyba z resztek koca, 
buty z podartych pasków różnych materiałów, którymi nogi owinięte były do pół łyd-
ki, mocowane sznurkami plecionymi na krzyż. To specyficzny wynalazek radziecki. 
Mama była w kostiumie z płótna leżakowego w pasy. Podobno szyk mody letniej 1937 
r. Przetrwał Syberię i jeszcze mógł stanowić atrakcję. Na nogach miała coś w rodzaju 
sandałów z kawałków starej opony – to też tamtejszy wynalazek i wyrób. Prawdziwe 
buty miał tylko Jurek, chociaż jeden był z przodu owinięty sznurkiem, bo zbyt ostenta-
cyjnie szczerzył zęby z oderwanych szpilek.

Tak powoli doszliśmy do Banku Rolnego, a potem w prawo na ul. Focha. Bardzo 
mnie te Kielce dziwiły. Domy wielkie i wcale nie z drewna, chodniki szerokie i  też 
nie z  desek, ulice wyłożone kamieniami i  bez kałuż błota. No i  oczywiście sklepy, 
a zwłaszcza wystawy – niestety wszystkie były zamknięte; było już późne popołudnie 
i albo sobota, albo niedziela, a ludzi na ulicach bardzo mało.



199Lis     Wspomnienia z lat 1945–1948

Doszliśmy do ulicy Solnej. Na rogu dużą kamienicę z czerwonej cegły odgrodzono 
od Solnej i Focha zasiekami z drutu kolczastego (tzw. kozły hiszpańskie). Mama po-
wiedziała: „To kamienica Kalinowskich”. Z pierwszego okienka piwnicznego wysta-
wała rura i słychać było pracę silnika spalinowego. Za zasiekami stał wartownik, przy-
glądał się nam uważnie, a za chwilę zawołał: „Obywatelko przejdźcie na drugą stronę 
ulicy”. Przeszliśmy na ulicę Złotą, po drugiej stronie stał nasz dom. A przed domem 
młody żołnierz z pepeszą na pasku wymierzoną w naszą stronę. Okrzyk: „Obywatelko 
wróćcie, tędy nie ma przejścia”. Zatrzymaliśmy się na środku ulicy przed furtką. Mama 
powiedziała: „To jest mój rodzinny dom, właśnie wróciliśmy z  Syberii i  nie mamy 
gdzie mieszkać”. Żołnierz kazał nam poczekać, wszedł do środka bocznym kuchennym 
wejściem i usłyszeliśmy rozmowę: „Panie poruczniku przyszła jakaś żebraczka i mówi, 
że to jej dom, i że właśnie wróciła z ZSRR i nie ma gdzie mieszkać”. I za chwilę od-
powiedź: „Powiedz jej niech się tu nie kręci, bo wróci tam, skąd przyjechała”. Mama 
już nie czekała na powrót żołnierza, odwróciła się na pięcie i poszliśmy z powrotem. 
Pierwszy raz widziałem, że mama płacze. Ale nie poszliśmy Kolejową w stronę dwor-
ca, tylko w drugą stronę. W okolicy teatru była otwarta mała cukiernia, wchodziło się 
do niej na dół po schodkach, przez szybę widać było ladę szklaną, gablotkę z ciastkami 
i kobietę w białym fartuchu i białym czepku. Zatrzymaliśmy się przed wystawą, a za 
chwilę mama powiedziała ni to do siebie, ni to do nas: „Przecież to moja szkolna ko-
leżanka”. I weszła. 

Zadzwonił dzwonek zawieszony nad drzwiami. Zatrzymaliśmy się w  drzwiach, 
mama na przedzie. Pani spojrzała w naszym kierunku i wyciągnęła rękę gestem wska-
zującym w stronę ściany, a tam wisiał napis: „Płacę na Caritas”. Ale za chwilę jakby 
się zreflektowała, spojrzała jeszcze raz i z niedowierzaniem zapytała: „Wanda?” Potem 
panie się uściskały, mama w telegraficznym skrócie opowiedziała swoje wojenne losy, 
a na koniec, co ją spotkało na Złotej. Na to usłyszała, że jeszcze nie takie rzeczy usły-
szy i zobaczy, więc niech się nie dziwi i nie protestuje, bo to nie jest bezpieczne. My 
dostaliśmy po ciastku. Okrągłe, kruche, sklejone jakimś kremem i udekorowane czymś 
zielonym. Pewnie już nigdy ciastko tak mi nie smakowało, a zapach cukierni zidentyfi-
kowałem dopiero po latach. To był charakterystyczny zapach anyżku.

Minęła już godzina z okładem. Poszliśmy z powrotem, ale już w innych nastrojach, 
mama była milcząca. W połowie drogi zauważyłem coś dziwnego. Na końcu Kole-
jowej stał człowiek na biało ubrany przy białej skrzyni, co jakiś czas podchodzili do 
niego ludzie, coś mówili, a potem podawali mu rękę i odchodzili. Zapytałem, kto to jest 
i co on robi. Usłyszałem, że to lodziarz sprzedaje lody. Wyłonił się nowy problem – co 
to są lody. Po chwili zastanowienia brat mi wyjaśnił, że to taki słodki śnieg. Śniegu 
w swoim życiu sporo widziałem, ale żeby mógł być śnieg słodki, o tym usłyszałem po 
raz pierwszy. Coraz dziwniejsze były te Kielce. Dotarliśmy do lodziarza i mama nam 
kupiła po lodzie w rożku. Bardzo mi ten słodki śnieg posmakował, ale nie było mi dane 
zjeść loda do końca. Na przyległej ulicy (ul. Niepodległości) ktoś krzyczał, a potem 
słychać było tupot podkutych butów; wychyliłem się za róg i zobaczyłem, że tam też 



200 Źródła

kawałek ulicy jest zatarasowany zaporami z drutu kolczastego, a zza zapory wybiegł 
wojskowy w rozpiętym mundurze, szurając butami. Biegł zygzakiem środkiem ulicy 
w nasza stronę, za nim biegł drugi, krzycząc: „Stój, bo strzelam!” I rzeczywiście dwa 
razy strzelił. Wtedy ten pierwszy skręcił w stronę płotu i przez dziurę skoczył na tory 
kolejowe. Lodziarz zatrzasnął swoją skrzynię i schował się za mur kamienicy. Mama 
szarpnęła mnie za rękę. Lód wypadł na chodnik i zaraz się rozpłynął. Ale krzyki usta-
ły i  strzałów też więcej nie było. Poszliśmy dalej do swoich tobołków. W Państwo-
wym Urzędzie Repatriacyjnym na nas czekali. Na początku była łaźnia i  pachnące 
amerykańskie mydło, potem sterta ubrań również rodem z UNRRA. Każdy coś dla 
siebie znalazł. Na mnie był mundurek z czerwonego sukna z czarnymi wyłogami i ta-
kimiż lampasami na spodniach. Do tego były metalowe złocone guziki z dziwnymi 
emblematami. Pasował, jakby był na mnie szyty. Dostałem jeszcze krótkie spodnie 
z  błękitnego pluszu, sweterki, koszulki i  półbuty, jakich nigdy przedtem ani potem 
nie widziałem. Miały ciemnobrązowe obcasy obwiedzione dookoła jakąś metalową 
podkówką, z przodu szerokie blaszki wpuszczone w zelówki, grube zelówki skórzane, 
gęsto nabijane mosiężnymi, prostokątnymi ćwiekami. Buty były ciężkie i niewygodne, 
ale byłem z nich bardzo dumny.

Potem był obiad w jadalni, trochę już chłodny, podobnie jak woda do kąpieli, bo 
w międzyczasie zrobił się już wieczór. Podano grochówkę o dość specyficznym smaku, 
kotlety mielone z ziemniakami i kapustą zasmażaną. Zjedliśmy to błyskawicznie. Po-
tem jeszcze sanitariuszka – ta sama, która przyjęła nas na rampie – obejrzała mi głowę 
i stwierdziła, że włosy trzeba obciąć, co zresztą zrobiła natychmiast, a potem głowę 
wysmarowała mi czymś, co miało zapach nafty i jakiegoś środka chemicznego. Zocha 
i Jurek zachowali włosy, ale też zostali wysmarowani czymś śmierdzącym. 

Cały nasz syberyjski dobytek został widłami przeniesiony w bezpieczne miejsce 
z  dala od baraków, oblany benzyną i  podpalony; tam również spłonęły moje włosy 
wraz z lokatorami. Mamie udało się wytargować tylko dwie poduszki puchowe – jesz-
cze z Polski przedwojennej. Towarzyszyły nam całe 6 lat. Ale przyczynę, dla której tak 
o nie walczyła poznałem dopiero po blisko 30 latach. Było w nich łącznie prawie 10 
tys. złotych – oczywiście przedwojennych. Dostaliśmy jeszcze jakieś paczki, pudełka 
i pościel, a potem sanitariuszka zaprowadziła nas do baraku mieszkalnego i wskaza-
ła pomieszczenie, gdzie będziemy spali. Było to normalne mieszkanie, dwa pokoje 
z kuchnią. W ostatnim pokoju mieszkała ona, w środkowym leżały sterty jakichś pa-
czek, a kuchnia pozostała do naszej dyspozycji. Łóżka składane leżały pod ścianą, koł-
dry, koce i poduszki na kuchennym piecu. Byłem zmęczony, chciało mi się już spać, ale 
nie mogłem usnąć. Zerwał się wiatr, metalowy klosz lampy na słupie kiwał się miaro-
wo, w pokoju co chwila było widno lub ciemno, klosz skrzypiał. Wszystko wyglądało 
trochę niesamowicie. Zaczęło mi się kręcić w głowie, potem gdzieś leciałem, spadałem 
i wreszcie usnąłem. To był najdłuższy i pełen wrażeń dzień w moim dotychczasowym 
życiu. 
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Gdy obudziłem się rano, mamy już nie było. Poszła do miasta nawiązać kontak-
ty z rodziną i przedwojennymi przyjaciółmi, no i chyba dowiedzieć się, co aktualnie 
w Kielcach się dzieje – w kontekście tego, co nas wczoraj na Złotej spotkało. 

My zajęliśmy się rozpakowywaniem paczek, które otrzymaliśmy wieczorem. A było 
tam tyle pyszności, że gdybym to wcześniej wiedział, to na pewno bym nie usnął. Cze-
kolada, guma do żucia, jakieś cukierki i dużo różnych konserw. Wszystko zapakowane 
w paczki wielkości współczesnych paczek proszków do prania, oblane grubą warstwą 
wosku lub parafiny. Paczki miały napisy w języku angielskim i francuskim. Niektóre 
były oznaczone dużymi literami. Wytłumaczono nam, że to dzienne racje żywieniowe 
żołnierzy amerykańskich, a litery oznaczały śniadanie, obiad lub kolację. Napisy ob-
jaśniały zawartość. Były jeszcze duże paczki z czymś, co w środku chlupotało, paczki 
z jakimiś proszkiem i wiele innych puszek, flakoników i małych zamkniętych herme-
tycznie paczuszek. Zajęło nam parę dni, zanim zawartość wszystkiego rozszyfrowali-
śmy. Ale okazało się, że nawet jedzenie czekolady, której nie widziałem ponad 6 lat, 
w którymś momencie przestaje być przyjemnością.

Życie nabrało nowej jakości. Problem głodu został zastąpiony nadmiarem jedzenia, 
problem, w co się ubrać zmienił się na dylemat, jak się ubrać, a żywiła nas i ubierała 
UNRRA.

Jak już wszyscy staliśmy się podobnymi do ludzi, zaczęły się wizyty u  rodziny, 
znajomych i lekarzy. Od lekarzy dowiedzieliśmy się, że jestem niedożywiony, opóź-
niony w  rozwoju fizycznym, mam zęby mleczne, których już mieć nie powinienem 
i zwapnione blizny w płucach. Mamę i Zochę poinformowano, że mają malarię z moż-
liwościami nawrotów, o czym wiedziały, natomiast u Jurka niczego nie znaleziono, co 
zresztą okazało się dla niego fatalne, bo parę miesięcy później po bardziej wnikliwych 
badaniach odkryto, że ma zaawansowaną gruźlicę płuc. 

Zbliżała się Wielkanoc, było coraz cieplej. Krawężniki na Czarnowskiej, Sienkie-
wicza i ulicach przyległych zostały pomalowane na biało. Ja, w tenisówkach przema-
lowanych białym proszkiem miętowym do mycia zębów, pierwszy raz uczestniczyłem 
w wielkanocnych obrzędach. A zaraz po świętach zostałem wprowadzony do szkoły. 
Grono ciotek bliższych i dalszych ustaliło, że choć rok szkolny kończy się za niecałe 
trzy miesiące, to powinienem pójść do pierwszej klasy, abym został wstępnie ucywili-
zowany, wyzbył się dzikości i innych manier rodem z tajgi. Umiałem już czytać i pisać, 
gorzej było z  arytmetyką, ale za to o  życiu wiedziałem więcej niż moi rówieśnicy, 
a również nauczycielki. Edukacją moją zajęły się nazaretanki, gdyż według tego same-
go gremium doradczego, tylko zakonna szkoła jest w stanie zrobić z dzikiego chłopa-
ka z tajgi przyzwoitego bogobojnego człowieka. Nie miały te biedne kobiety łatwego 
zadania, a nie mnie oceniać, czy im się to udało. Parę dni po mnie przyprowadzono 
do klasy dziewczynkę – też Sybiraczkę. Była to Ałła J. Wyrosła na przystojną kobie-
tę, projektowała mosty, a dziś działa w Związku Sybiraków. Wtedy w klasie sprawia-
ła wrażenie małego wystraszonego zwierzątka, starającego się nie zwracać na siebie 
większej uwagi. 
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Pierwszą moją szkolną porażką była utrata pięknego mundurka, bo oczywiście 
w nim powędrowałem do szkoły. Kiedy szedłem przez korytarz stukając podkutymi 
półbutami jak koń, to wzbudzałem ogólne zainteresowanie zarówno wśród uczniów, 
jak i personelu. Byłem z tego bardzo dumny i wyraźnie odbijałem się od masy dziew-
czynek i chłopców ubranych w czarne lub granatowe fartuszki z półokrągłymi białymi 
kołnierzykami. Ale co dobre nie mogło długo trwać. Na początek dowiedziałem się, 
że po szkole nie chodzi się w  butach, a  na dodatek gwoździe w  podeszwach rysu-
ją wypastowane podłogi, a zaraz potem mama została wezwana do szkoły w sprawie 
mundurka. Ponieważ nie miałem innego stosownego ubrania, stanęło na tym, że pięk-
ne złocone guziki zostaną zastąpione zwykłymi, a mundur przefarbowany na czarno. 
I tak się stało, ale po wyschnięciu skurczył się nieregularnie, pewnie z powodu różnicy 
materiałów, z których był uszyty, a w dodatku brudził na czarno szyję i nadgarstki – 
ogólnie wyglądał jak ubranie przywiezione z Syberii. 

Na szczęście robiło się ciepło i można było chodzić w krótkich spodniach. Mia-
łem z tego samego źródła piękne spodenki z błękitnego pluszu. Ale i one nie zostały 
zaakceptowane. Były sugestie, żeby je przedłużyć, ale na szczęście nie zostały one 
uwzględnione. Rok szkolny się skończył i nawet dostałem pisemne wyróżnienie – je-
dyne zresztą, jakie w toku całego procesu nauczania otrzymałem. 

Poza szkołą, w otaczającym najbliższym świecie działo się wiele rzeczy i  spraw 
fascynujących. Na niezabudowanym terenie, gdzie dziś stoi hotel Łysogóry, zgroma-
dzono wraki czołgów i pojazdów pancernych zniszczonych w walkach o Kielce. Przez 
jakiś czas było to miejsce wspaniałych zabaw. Potem pojawili się domorośli mechani-
cy, którzy demontowali koła podtrzymujące gąsienice – miały one otoczkę gumową 
i były używane zamiast normalnych kół do wozów konnych. A wreszcie miejsce to 
zaczęło pełnić funkcję szaletu ogólnego na potrzeby pobliskiego postoju dorożek, baru 
IV kat. Pod Parowozem na rogu ulic Czarnowskiej i Żelaznej, oraz pasażerów PKP. Do 
zabawy już się nie nadawało. Zresztą trochę później wraki zostały pocięte palnikami 
i  wywiezione. W  głębi tego placu, po lewej stronie bliżej zabudowań od strony ul. 
Czarnowskiej, stała piętrowa kamienica. Któregoś wieczoru, a było już po dwudzie-
stej drugiej, usłyszeliśmy charakterystyczny dzwonek straży pożarnej. Taki dzwonek 
w nocy zawsze budził grozę. Dzwonek zbliżał się do naszego baraku. Już słychać było 
turkot kół po „kocich łbach” ulicy Czarnowskiej. Po chwili przejechał koło nas sa-
mochód a  za nim wóz konny z drabiną. To on tak hałasował, starając się utrzymać 
tempo samochodu. Minęły barak i skręciły w stronę dworca, a potem na plac z wraka-
mi. I dzwonek zamilkł. Nie wytrzymałem, tam się coś działo, a ja siedziałem w domu 
i  miałem iść spać, choć to już były wakacje. Pomimo protestów mamy pobiegłem, 
przecież to niemal po drugiej stronie ulicy. Na placu była już gromadka ludzi, samo-
chód manewrował, ktoś przeraźliwie krzyczał wzywając pomocy, tylko domu nie było. 
Wreszcie samochód ustawiono tak, że reflektorami oświetlił miejsce, gdzie był dom. 
Została z niego środkowa ściana z piecem na pierwszym piętrze, w drzwiach kuchni 
stała kobieta, trzymając się oburącz futryny. I to ona tak krzyczała. Potem pojawili się 
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jacyś wojskowi i gapiów wyprosili. Usłyszałem tylko, że dom był uszkodzony w czasie 
bombardowania dworca kolejowego w 1939 i w ogóle nie powinien być zamieszkany.

Stałą atrakcją była kuźnia naprzeciw bramy do PUR-u. Robiono tam wszystko: 
podkuwano konie, naprawiano samochody ciężarowe i  dorabiano części do wszyst-
kiego. Godzinami mogłem stać w bramie kuźni, zafascynowany, jak z kawałka żelaza 
wziętego z kąta coś powstaje: jakieś osie do wozu, samochodu czy maszyny. Nawet 
tolerowali moje kibicowanie. Druga kuźnia była w rogu Czarnowskiej i Składowej, ale 
uboższa i jakby bardziej wiejska.

Moją pasją były samochody, a nie było ich w tym czasie w Kielcach zbyt wiele. 
W PUR-ze mieli trzy: ciężarowego Forda–Kanadę, półciężarówkę Chevrolet i osobo-
wego Hanomaga. Półciężarówka najczęściej jeździła po zaopatrzenie, głównie zresztą 
do zakładów „Społem” za torami. Tylko ona mieściła się pod przepustem kolejowym, 
a i to bez pałąków i plandeki. Czasami kierowcy zabierali mnie ze sobą. Oni załatwiali 
sprawy, a ja siedziałem na ławce przy skwerku oddzielonym od obiektów produkcyj-
nych i magazynów. Podobało mi się tu – na środku placyku był duży klomb, z boku 
trawniki, a obok budynku biurowego boisko do siatkówki i kort tenisowy, w głębi ba-
sen kąpielowy. Mama mówiła, że był to wzorcowy zakład, przyjazny dla pracowników 
– wybudowany przed wojną. 

W PUR-ze zrobiło się znowu gęsto, przyjechali nowi ludzie, zagęszczono zakwa-
terowanie, w naszej kuchni spało pięć osób: dwie kobiety i trzech mężczyzn. Na dzień 
składano łóżka i można było wyjść na dwór, w nocy przejścia nie było. Panowie gdzieś 
wyjeżdżali, potem wracali z różnymi przedmiotami. Okazało się, że to szabrownicy, 
którzy w PUR-ze znaleźli tymczasową przystań z darmowymi noclegami i wyżywie-
niem – wystarczyło tylko mieć zaświadczenie repatriacyjne. Wreszcie na dobre znik-
nęli, a jeden z nich ofiarował mi stertę klaserów ze znaczkami; pewnie były za duże 
i zbyt ciężkie do dalszej podróży, a kupca na niemieckie znaczki obcemu człowiekowi 
w obcym mieście widocznie trudno było znaleźć.

W mieszkaniu trochę się rozluźniło, ale tylko na chwilę, zaraz wprowadziła się 
rodzina ewakuowana z  terenów, na których szalał ukraiński nacjonalizm. Pani opo-
wiadała rzeczy straszne. Jakoś się to zbiegło z pogłoskami, że w Kielcach giną dzieci, 
a niektórzy nawet wiedzieli, gdzie te dzieci są i co się z nimi dzieje. Na wszelki wy-
padek mama zakazała wieczornych wędrówek, a zwłaszcza w  rejonie Piotrkowskiej 
i Silnicy.

W PUR-ze już się wszyscy znali, wiedzieli, kto kim jest, chociaż nie wszyscy 
mówili o przeszłości. Była jedna rodzina, która wyraźnie trzymała dystans do reszty. 
Zajmowali mieszkanie następne obok kierownika, całe bez dokwaterowań, a była to 
wielodzietna rodzina: cztery dziewczyny i  dwóch chłopców. Najstarsza mogła mieć 
17–18 lat, najmłodsze uczyło się chodzić. Tatuś miał wygląd robotnika z plakatu, a do 
tego wiecznie ponury wyraz twarzy. Mówili, że należy do PPR. Przyjechali gdzieś 
z Kresów. Przez nich polityka weszła do PUR-u. A do tej pory było raczej spokojnie. 
Duże transporty repatriantów jechały prosto na Ziemie Odzyskane. I raczej nie byli to 
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Sybiracy, tylko przesiedlani mieszkańcy Kresów. Sybiracy zjawiali się w mniejszych 
grupach po kilka lub kilkanaście osób i po paru dniach rozpływali się w mieście lub 
województwie. To ci, którzy mieli tu jakieś rodziny, znajomych – a w trwałość granic 
zachodnich nie wierzyli. Stali mieszkańcy baraku albo byli pracownikami PUR-u, albo 
związani z Kielcami i nie mieli się gdzie podziać – tak jak my. Któregoś czerwcowego 
dnia najstarsza z dziewcząt zaczęła paradować w granatowej spódnicy, błękitnej bluzce 
i czerwonym krawacie. Zaraz potem brama i płot od strony Czarnowskiej zostały okle-
jone plakatami nawołującymi do głosowania 3 x TAK. W nocy plakaty zerwano, rano 
wisiały nowe, rozklejone przez aktywistów ZWM. Za programem 3 x TAK stała PPR, 
ukrywająca się pod niewinnie brzmiąca nazwą – Blok Demokratyczny. Za programem 
2 x TAK było PSL. Na plakatach przedstawione było jako koza, która usiłuje skoczyć 
w przepaść, uniemożliwia jej to wesoły robotnik ciągnący ją za ogon – koza beczała 
„mee”, robotnik był podobny do tatusia aktywistki ZWM. Na murach i  chodnikach 
przy całej ul. Sienkiewicza wymalowane były czerwoną farbą szablony z hasłem „Gło-
suj 3 x TAK”. Po referendum tylko tatuś i córka nie kryli radości. Reszta mieszkańców 
PUR-u szemrała po kątach, że to oni dokonali fałszerstwa, ale nikt tego głośno nie 
mówił. Znowu się bali, pamiętając co przeżyli i skąd wrócili. 

Ponownie nasiliły się pogłoski o porywaniu przez Żydów chrześcijańskich dzieci 
i zabijaniu ich w celu pozyskania krwi do celów rytualnych. Ja znałem Żydów i pamię-
tałem ich z Syberii. Byli różni, lepsi i gorsi, czasem śmieszni, a czasem agresywni. Ale 
nikt się ich nie bał, ani my, ani miejscowi. 

Któregoś lipcowego dnia stałem rano we wrotach kuźni obserwując pracę kowali. 
W tym czasie z ulicy Żelaznej wyszła gromada mężczyzn. Nieśli kołki, drągi, a jeden 
miał duży klucz, chyba do odkręcania szyn kolejowych. Kilku zatrzymało się przy 
kuźni i nawoływało, żeby iść z nimi, „bo wreszcie trzeba z tym zrobić porządek!” Jeden 
z młodych pracowników nawet był skłonny iść z nimi, ale majster – czy właściciel – 
powiedział: „Masz robotę, to jej pilnuj, a tam na pewno będzie awantura”. On został, 
a oni poszli w dół Czarnowskiej, w stronę Silnicy. 

Bardzo chciałem zobaczyć „awanturę”, pobiegłem do mamy po zgodę, ale nie tyl-
ko jej nie otrzymałem – usłyszałem jeszcze, że nie wolno mi wychodzić poza obręb 
PUR-u.

Wracali ludzie z miasta i  informowali, że chyba są jakieś rozruchy, bo kręcą się 
grupy agresywnych ludzi, a najwięcej gromadzi się ich w rejonie Piotrkowskiej i na 
Plantach przy dużej, piętrowej i ponurej z wyglądu kamienicy. 

Po jakimś czasie w tamtym rejonie zaczęła się strzelanina. Słychać było pojedyncze 
wystrzały i serie z broni maszynowej. Nie wiedzieliśmy, kto do kogo strzela. Żołnierz 
z placówki w PUR-rze zaryglował bramę od strony Czarnowskiej i furtką wpuszczał 
tylko miejscowych, odradzał wychodzenie na zewnątrz. Kowal też przymknął wrota, 
tak że można było wyjrzeć na ulicę, ale w każdej chwili mogły być zamknięte.
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Pod wieczór wszystko ucichło, do żołnierza przyjechał furgon ciągnięty przez dwa 
konie ze spóźnionym obiadem, kolacją i jutrzejszym śniadaniem. Ale żołnierz nie był 
głodny, jadał w stołówce PUR. 

Woźnica, który rozwoził jedzenie do różnych wojskowych placówek na terenie 
miasta bywał w PUR-ze ze dwa razy dziennie i miał jakieś interesy z kucharzami. Te-
raz był pierwszym źródłem informacji o tym, co się działo. Ktoś wyszedł na zwiady. 
Wrócił z informacją, że w rejon zamieszek nie wpuszczają. Teren obstawiony jest przez 
wojsko, UB i milicję, a jacyś cywile legitymują wszystkich, którzy chcą w ten rejon 
wejść lub z niego wyjść, informując, że mieście wprowadzono godzinę policyjną.

Punktem zbornym, gdzie komentowano bieżące informacje była oczywiście sto-
łówka. Słuchałem tego z wypiekami i z żalem, że niczego nie widziałem, choć byliśmy 
od centrum wydarzeń tak blisko. W końcu zmorzył mnie sen. Ale wydarzenia biegły 
dalej w oszałamiającym tempie. 

Rano mama dowiedziała się, że w oparciu o wyniki badań, które mi robiono po 
powrocie z Syberii, zostałem zakwalifikowany do Prewentorium Dziecięcego „Górka” 
w Busku. Wyjazd organizował PCK, a termin był za dwa dni. Zaczęło się gorączkowe 
pakowanie. Dostałem walizkę syberyjską, to znaczy skrzynkę z dykty z przykrywą za-
mykaną na skobel i kłódkę, rączkę stanowił kawałek parcianego paska. Mama odpro-
wadziła mnie na punkt zborny pod kino Bałtyk. Stała tam już gromada dzieci, część 
była z  rodzicami lub opiekunami, a wszyscy trochę wystraszeni – ja jako wytrawny 
podróżnik nadrabiałem miną, ale też czułem niepokój przed samodzielnym wyjazdem 
w nieznane. Wkrótce przyjechał samochód ciężarowy Studebaker z wymalowanymi na 
szoferce emblematami PCK. Ktoś zaczął wyczytywać nazwiska, ktoś pomógł dzieciom 
wdrapać się na pakę, gdzie były trzy ławki, dwie wzdłuż burt i jedna środkowa. Znałem 
te samochody, wiosną 1945 r. często przyjeżdżały po towar do sowchozu Mietołurg, 
gdzie przez prawie dwa lata czekaliśmy na kontynuację podróży do Polski.

Ponieważ byłem w pierwszej grupie wyczytanych, zająłem miejsce w kącie za szo-
ferką – dzięki temu widziałem, co się dzieje w kabinie, gdzie jedziemy i co się dzieje 
na skrzyni ładunkowej.

Odjazd się opóźniał, na kogoś czekano, rodzice się porozchodzili, mama też już 
wróciła do pracy, zrobiło się smutno. Wreszcie ruszyliśmy i już było weselej, coś się 
działo. Dojechaliśmy bez kłopotów pod Morawicę. Oczywiście wtedy tej drogi nie 
znałem, wszystko było nowe i dziwne, a droga zupełnie niepodobna do tych w tajdze 
i wyjeżdżonych traktów w stepach Ukrainy.

Ale pod Morawicą silnik zaczął kasłać, samochód szarpał, aż wreszcie stanął. Wy-
siedli kierowca i mechanik, podnieśli boczne pokrywy silnika i coś majstrowali, wy-
mieniając fachowe uwagi, z których nic nie rozumiałem. Często padało słowo karbura-
tor i „nie podaje na karburator”. Droga była pusta, ani w jedną, ani w drugą stronę nikt 
nie jechał. Wreszcie panowie coś wymyślili. Ściągnęli wężykiem benzyną do dużej, 
chyba litrowej butelki, lewą pokrywę silnika opuszczono, prawa została podniesiona. 
Mechanik położył się na prawym błotniku, nogi trzymał na schodku do szoferki, szofer 
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przywiązał go w pasie paskiem do spodni do uchwytu dolnej zapinki pokrywy silnika. 
Mechanik podlewał gdzieś benzynę z butelki, szofer uruchomił silnik i pojechaliśmy. 
Trochę szarpało, parę razy stawaliśmy, żeby znowu uzupełnić butelkę, ale w końcu 
dojechaliśmy. A ja stałem na mojej skrzyni-walizce i wszystko z uwagą obserwowałem. 
Teraz już wiem, że po prostu popsuła się pompa paliwowa i panowie zdecydowali się 
lać z butelki benzynę do odstojnika nad gaźnikiem, a dalej już ściekało grawitacyjnie. 
Dziś taka jazda jest niewyobrażalna, ale wtedy był to jedyny sposób, by nas dostarczyć 
do Buska. Na dole czekała na nas pielęgniarka (a może to była salowa). Poprowadziła 
nas na górę. Taszczyliśmy tobołki, plecaki, walizki, a ja swoją skrzynkę. Była niepo-
ręczna i lepiej było na niej siedzieć niż ją nieść. Na wzniesieniu stały pawilony z pół-
okrągłymi dachami. Tak to wyglądało, jakby ktoś grubą rurę przekroił wzdłuż i pousta-
wiał na ziemi. Szczyty pawilonów były pomalowane na różne kolory, ja trafiłem do 
Pawilonu Niebieskiego. W środku była duża sala z dwoma rzędami łóżek i przejściem 
w środku. Z jednego końca były sanitariaty i umywalnie, a po drugiej stronie jadalnia 
dla tych, którzy chodzili i mogli jeść samodzielnie. Był to pawilon męski, a pacjentami 
byli chłopcy niedożywieni, często zawszeni, z różnymi wadami fizycznymi, głównie 
pochodzącymi od paraliżu dziecięcego i wypadków. Obok mnie leżał chłopak, który 
zyskał powszechną sławę, nie tylko u pozostałych pacjentów, poprzez pokazywanie 
języka. Początkowo robił to ochoczo, a potem trzeba go było prosić. Miał on otóż język 
pocięty wzdłuż na kilka pasków, które jakimś cudem trzymały się razem stanowiąc 
język. Opowiadał różne przedziwne historie o  przyczynach stanu swego języka, aż 
kiedyś jakiś wybitny specjalista obejrzał go i stwierdził, że to po prostu taka struktura 
języka, i że nikt mu tego języka nie pociął nożyczkami i nie pozszywał potem od spodu 
na okrętkę. I tak od razu przestał być atrakcją.

Nie podobało mi się tam. Byłem przyzwyczajony do swobody – chodziłem, gdzie 
chciałem, biegałem, kiedy chciałem, a jadłem, kiedy byłem głodny. Tu wszystko było 
szczegółowo uregulowane. O  określonej godzinie jadło się śniadanie, potem drugie 
śniadanie, obiad, podwieczorek i kolację. Między posiłkami było leżenie lub leżako-
wanie i spacer grupowy po najbliższej okolicy. Nudziłem się śmiertelnie, próbowałem 
czytać, ale w bibliotece były tylko książki dziecinne, a ja zanim do ckliwych bajeczek 
dorosłem, to już z nich wyrosłem. Na szczęście los się do mnie znowu uśmiechnął – 
pod koniec lipca przyjechała mama z informacją, że zaraz jadę do Kielc, gdyż czeka 
mnie drugi wyjazd, tym razem w góry. Wracałem osobową dekawką PCK. Niewiele 
miałem czasu na rozpoznanie, co się zmieniło. A zmieniło się trochę. 

Zniknęła sanitariuszka; jedni mówili, że wyjechała na Ziemie Odzyskane, inni, że 
miała kontakty z „leśnymi” i poszła „do lasu”, a jeszcze inni, że zamknęło ją UB. Praw-
dy nie znał chyba nikt. Fakt, że zabrała swoje rzeczy, zwolnił się pokój i poprawiły się 
nasze warunki lokalowe. Rodzina zza Buga przeprowadziła się do wolnego pokoju, 
nasz stał się przechodni, a kuchnia odzyskała swoją pierwotną funkcję, była wspólna 
i wszyscy byli zadowoleni. Oczywiście wszystko miało charakter tymczasowy, bo gdy-
by pojawili się ludzie z transportu, którzy nie chcieliby jechać na Ziemie Odzyskane, 
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to do czasu aż znaleźliby jakieś lokum spaliby na łóżkach polowych – tak jak to już 
poprzednio bywało. 

Wojsko ciężarówkami zaczęło przywozić drobny złom wojenny. Leżała już sterta 
masek gazowych, sterta jakiś dziwnych rur – potem się okazało, że były to perysko-
py czołgowe – i wiele innych fascynujących i tajemniczych przedmiotów, aż żal było 
wyjeżdżać. Zostałem spakowany, na szczęście tym razem nie w syberyjską skrzynkę, 
a w plecak wojskowy, amerykański i trochę dla mnie za duży, ale i tak byłem z nie-
go dumny. Wieczorem zostałem odprowadzony na dworzec i  przekazany młodemu 
człowiekowi o półwojskowym wyglądzie i stosownych do wyglądu manierach. Był to 
jeden z naszych opiekunów–wychowawców. Mieliśmy do niego zwracać się per „dru-
hu”. Cały wagon zarezerwowany był do naszej dyspozycji. Był to wagon z przedziała-
mi, z drewnianymi ławkami i rozkładanymi drewnianymi półkami do leżenia. Chłopcy 
byli starsi i chyba część z nich znała się wcześniej. Tylko ja i jeszcze jeden chłopiec 
odbiegaliśmy wiekiem i wyglądem – byliśmy młodsi i mniejsi. Na razie jechaliśmy do 
Karpacza, a potem gdzieś dalej. Organizatorem wyjazdu była YMCA. Koleją jecha-
liśmy do wieczora dnia następnego, a potem już w górach ciężarówką, która zepsuła 
się przed osiągnięciem celu. Resztę podróży odbyliśmy pieszo, ale za to w górach i po 
ciemku. Opiekunowie i część chłopców mieli latarki, dzięki czemu bez większych strat 
w  „ludziach i  sprzęcie” dotarliśmy do celu podróży. Było to, dziś już nieistniejące, 
schronisko im. Bronisława Czecha.

W nocy ciemne, drewniane gmaszysko z  wiszącą latarnią, na polanie otoczonej 
wysokimi świerkami i z szumiącym potokiem, robiło wrażenie. Zostaliśmy zakwatero-
wani, sale były zbiorowe, z piętrowymi łóżkami, siennikami i poduszkami wypełnio-
nymi słomą. Cała reszta była amerykańska. Pościel, koce, ręczniki, żywność z herba-
tą włącznie były amerykańskie, rodem z UNRRA. My dwaj najmłodsi otrzymaliśmy 
wspólne łóżko w sali najstarszych chłopców. Mieli się nami opiekować. Ale wyszło 
trochę inaczej. Oni żyli swoim życiem, chodzili późno spać, w nocy grali w karty lub 
snuli swoje wojenno-okupacyjne opowieści. Bardziej zasłyszane niż przeżyte. A na-
sza obecność wyraźnie im przeszkadzała. Postanowili, że trzeba nas się z sali pozbyć. 
Zaczęło się od straszenia. Były opowieści, ilu to Niemców zabito w tym schronisku, 
a jednego to nawet na naszym łóżku, chyba na parterze. Potem były duchy i widziadła, 
jeden widział, drugi słyszał jak skrzypią schody i  podłoga . Rzeczywiście, w  nocy, 
w starym drewnianym domu ciągle coś skrzypi i trzeszczy, a nawet słychać jak korni-
ki gryzą drewno. Wreszcie przyszła kolej na inscenizację. Duchy ściągały z chłopaka 
koce, a jak się budził widział nad sobą białą postać, czyli kogoś okrytego prześciera-
dłem, podświetlonym od środka latarką. Tego już było za wiele – chłopak powiedział 
do wychowawcy, że chce natychmiast wrócić do domu, bo się tu źle czuje i nie może 
spać. Do domu nie wrócił, ale zamieszkał sam w małym pokoju obok pomieszczeń 
służbowych. Potem przyszła kolej na mnie. Ponieważ strachy na mnie nie działały, 
zastosowali inne metody. 
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Któregoś ranka jeden ze starszych chłopców zgłosił, że „mały się zlał”. Potem od-
był się pokaz, musiałem wynieść do suszenia prześcieradło z widoczną mokrą plamą, 
a chwilę później dwóch starszych wyniosło siennik do suszenia. Powtarzało się to przez 
parę dni. Wiedziałem, że mnie oszukują. Kiedyś zasadziłem się, postanowiłem, że nie 
usnę. Okazało się, że się nie myliłem. Późnym wieczorem, kiedy starsi chłopcy pro-
wadzili historyczno-polityczne dysputy, usłyszałem: „Chyba śpi” – i za chwilę jeden 
chłopak podniósł koc, w drugiej ręce miał półlitrowy kubek z herbatą. W momencie, 
gdy podniósł koc z całej siły i z pełną złością ugryzłem go w przedramię. Rozległ się 
wrzask, a półlitrowy kubek z herbatą upadł na podłogę. Przestałem udawać, że spałem. 
Chłopcy byli trochę zmieszani, że wydał się ich „dowcip”, ale najbardziej chodziło im 
o to, żeby nie skarżyć wychowawcy. Od tej pory miałem spokój. Zaczął ich interesować 
mój pobyt w ZSRR, a kiedy prawie wygrałem bieg z przeszkodami (po wertepach) na 
polanie przed schroniskiem, to zostałem czymś w rodzaju pupila-maskotki. W schroni-
sku obowiązywał regulamin jak na obozie harcerskim. Myć się chodziliśmy do potoku. 
Nie zawsze było to przyjemne, zwłaszcza wieczorem lub wcześnie rano. Poza nor-
malnymi zajęciami codziennymi mieliśmy do wykonania zadania społeczne. Piwnice 
schroniska zawalone były stertami nart. Z tych stert trzeba było wybrać parę, dobrać 
kijki, związać i postawić w narciarni. Za wykonaną pracę każdy mógł wziąć jedną parę 
nart dla siebie – taką, jaką sobie wybrał. Oczywiście pracowałem pilnie i  też sobie 
narty wybrałem. Bardzo piękne, czarne, błyszczące, a na dodatek z butami. Ale narty 
spodobały się starszemu chłopakowi. Twierdził, że są na mnie za duże i na pewno przy 
wyjeździe mi je odbiorą, a wtedy nie będę miał żadnych. Ponieważ nie ustępowałem, 
obiecał, że znajdzie mi parę na mój wzrost. I rzeczywiście, po jakimś czasie przyniósł 
małe narty, ładnie związane, z kijkami, i dopiero w Kielcach, w domu przekonałem się, 
że jedna z nart jest pod wiązaniem nadcięta, jakby ktoś chciał ją przeciąć na pół. 

Końcowa część pobytu zaczęła nam się dłużyć, wycieczki do tych samych miejsc 
przestały być atrakcyjne, a niektórym obrzydły poranne jajecznice z proszku, na obiad 
zupa grochowa z  proszku, suchary i  konserwowe gotowane ziemniaki – wszystko 
oczywiście z zapasów wojennych armii USA. Wakacje się kończyły i czas było wra-
cać. Wracaliśmy jako zespół zintegrowany, ze śpiewem i nartami. Tam nauczyłem się 
śpiewanych w tym czasie pieśni wojskowych i partyzanckich. Nie miałem okazji po-
znać ich wcześniej, znałem natomiast wojskowe pieśni radzieckie, których moi nowi 
znajomi nie znali. 

Rok szkolny zaczął się tradycyjnie mszą w kaplicy szkolnej. Trzy pierwsze klasy 
były koedukacyjne, od czwartej chłopcy i dziewczęta mieli klasy osobne, a liceum było 
już tylko żeńskie. Naszą wychowawczynią została pani Weinechtowa – żona kieleckie-
go malarza, jej córki też chodziły do nazaretanek

Uroczystości rozpoczęcia roku szkolnego nie trwały długo, miałem więc czas na 
obejrzenie w powrotnej drodze terenu lipcowych zamieszek. Na ul. Piotrkowskiej skle-
piki miały drzwi i okna pozabijane deskami, potłuczone szyby wystawowe i ślady plą-
drowania. Kamienica na Plantach ze śladami pocisków na tynku, okna parteru zabite 
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deskami, wysoki płot uzupełniony nowymi deskami i solidna zaryglowana brama. Silni-
ca była potokiem o nieuregulowanych brzegach; wrzucano do niego wszystko, co było 
zbędne, czasami te odpady piętrzyły nurt, robiły się wodospady i swego rodzaju wyspy. 
Zaraz za mostem na rogu Plant i Czarnowskiej był warsztat mechaniczny. W partero-
wym budynku z czerwonej cegły były ustawione w dwóch rzędach tokarki i obrabiarki. 
Pod sufitem na drewnianym rusztowaniu przymocowany był wał z kołami pasowymi, a 
w rogu stał duży silnik elektryczny, który napędzał go. Na wale przy każdej maszynie 
było koło pasowe i wisiał pas. Jeżeli trzeba było uruchomić maszynę, to pracownik 
długim drągiem zakończonym widełkami kierował pas na koło, a  jak trzeba było ją 
zatrzymać, to ją tym samym drągiem zsuwał z koła. W hali zawsze się paliło światło, 
a dzięki temu, że chodnik był na poziomie dolnej krawędzi okien mogłem obserwować 
wszystko, co się tam działo. Okna brudne, z charakterystycznym rdzawym nalotem, 
były zakratowane i od środka osłonięte siatką. To był jeden z moich stałych punktów 
obserwacyjnych. Dróg do szkoły miałem kilka, a wszystkie atrakcyjne. Można było iść 
obok baru Pod Parowozem, tam zawsze coś się działo, potem był postój dorożek, a po 
lewej wraki czołgów, coraz mniej kompletne. Potem Sienkiewicza, a na rogu następny 
bar, bodajże Savoy. W tej części Sienkiewicza prawie nie było sklepów, w istniejących 
okna były wysoko i nie było czego oglądać. Atrakcję stanowił zbombardowany dom 
– kilkupiętrowa kamienica trafiona bombą tak, że zawalił się dach i stropy. Wyglądała 
dziwnie, przy ścianach stały piece i  kuchnie, a w  oknach powiewały firanki. Front 
kamienicy na poziomie parteru był ogrodzony szczelnym parkanem z ostrzegawczym 
napisem, że dom grozi zawaleniem. Później dom został odbudowany i  mieściła się 
w nim Dyrekcja Budowy Osiedli Robotniczych, a na parterze klub ZBOWiD-u. Drugi 
taki dom, ale chyba wypalony, bo miał okopcone mury nad oknami, na rogu Leśnej 
następny na drugim rogu przy Kapitulnej. Też został odbudowany, był tam pierwszy 
Powszechny Dom Towarowy, chluba Kielc lat pięćdziesiątych. Kolejnym śladem woj-
ny był budynek na rogu Dużej i Czerwonego Krzyża. Po odbudowie mieści się w nim 
PZU. Ale począwszy od ul. Focha na Sienkiewicza były już sklepy. Na rogu był sklep 
„Bata”. Podobno kiedyś sprzedawano tam piękne buty, teraz czasami były tenisówki. 
Po drugiej stronie, na rogu była stacja benzynowa. Jakoś szybko została zamknięta. 
Wystawy oglądałem w drodze powrotnej ze szkoły, wtedy miałem więcej czasu. Przy 
dwóch wystawach stawaliśmy najczęściej – używam liczby mnogiej, bo miałem już 
wtedy kolegów szkolnych i  powroty odbywały się gromadnie. Pierwszym sklepem 
był Motozbyt, który mieścił się w parterowym budynku, trochę zapadniętym w ziemi, 
z  podłogą poniżej poziomu chodnika. W  jednym oknie stał motocykl SHL. Piękny, 
czarny, błyszczący z niklowaną trąbką i gumową gruszką. W drugim oknie stał rower: 
damka marki Diamand z kolorowymi siatkami osłaniającymi tylne koło. Miał lampę 
przednią i tylną, dynamo, bagażnik – i w ogóle był piękny. Nawet miał cenę: 18.600 
zł. To trochę więcej niż miesięcznie zarabiała moja mama. Ale żeby kupić jedno lub 
drugie cacko, nie wystarczyło mieć pieniądze. Trzeba było mieć jeszcze talon, a talony 
otrzymywali jako nagrody przodownicy pracy i aktywiści partyjni. Pooglądać i poma-
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rzyć mógł każdy, co też czyniliśmy. Drugi sklep mieścił się między Dużą a Małą, tam 
gdzie dziś jest DESA. Też był to dom parterowy i też schodziło się po schodkach w dół. 
Duże okno wystawowe było zabezpieczone grubą rurą mosiężną na wysokości głowy 
średniej wysokości dziecka, a na wystawie jeździła elektryczna kolejka, stały czołgi, 
żołnierze, armaty i mnóstwo innych godnych pożądania przedmiotów. Sprzedawca de-
monstrował zabawki tylko wtedy, gdy młody człowiek był z kimś dorosłym. Wszystkie 
wystawy robiły się jeszcze piękniejsze przed Bożym Narodzeniem. Zaczynało się od 
Świętego Mikołaja.

Czasami chodziłem Czarnowską, potem po skosie przez plac, który rozciągał się od 
Focha wzdłuż tyłów zabudowy ulicy Sienkiewicza, a z Czarnowską łączył się w miej-
scu, gdzie później wybudowano kino Romantica. Od strony Focha stał drewniany, par-
terowy budynek, bardzo zdewastowany. Pełnił głównie funkcję szaletu i w niedługim 
czasie został rozebrany. Plac był wysypany żużlem, pochodzącym prawdopodobnie 
z pobliskiej elektrowni. Pozostałości wskazywały, że plac kiedyś służył do parkowania 
i garażowania pojazdów. Były ślady po garażach, jakichś wiatach, płytach betonowych 
z kanałami, teraz zapełnionymi śmieciami. Od strony elektrowni przez tereny PUR-u, 
skośnie przez ulicę Czarnowską, a  potem przez plac – zgodnie z  kierunkiem mojej 
wędrówki płynął strumyk. Ujęty był w korytko z desek, a tam, gdzie w poprzek prze-
jeżdżały pojazdy korytko było od góry przykryte deskami. Strumyk przepływał w po-
przek ulicę Focha już chyba murowanym kanałem i uchodził do stawu, a ze stawu do 
Silnicy. Teren ten był już niedostępny, ogrodzony drutem kolczastym. Zresztą w tym 
czasie większość płotów miała u góry drut kolczasty. Za to poza płot wystawały morwy 
białe i fioletowe. Przy pewnej sprawności właściwej dla młodego wieku i uważając 
na drut kolczasty można było trochę tych morw pojeść. Za stawem, w kierunku ulicy 
Sienkiewicza było gospodarstwo ogrodnicze. Urozmaiceniem tego odcinka drogi do 
szkoły były wyścigi okrętów. Puszczało się pływające przedmioty do strumyka przed 
jego wpłynięciem na ul. Czarnowską. Potem trzeba było poczekać, aż okręt pojawi się 
z drugiej strony i pilotować go do mety, która była przy wlocie pod ulicą Focha. Tam 
trzeba go było złapać; jeśli złapać się nie dał, to lądował w stawie i był stracony.

Po jakimś czasie popsuto nam tę zabawę. Na placu urządzono skład drzewny firmy 
PAGED. Plac ogrodzono, a od strony Czarnowskiej wybudowano drewniany partero-
wy budynek na biuro firmy i mieszkanie dla rodziny dyrektora. Niedługo okazało się, 
że jedna z córek dyrektora chodzi do równoległej klasy w tej samej szkole. Straciłem 
więc możliwość regat na strumyku, ale zyskałem koleżankę, którą czasami można było 
odprowadzić do szkoły – lub ze szkoły do domu – bez nadkładania drogi. Na Czar-
nowskiej mieszkał również mój kolega z klasy Andrzej S. Jego ojciec miał wytwórnię 
wód gazowanych. Andrzej należał do tej grupy dzieci, którym tatusiowie kupowali 
zabawki w tym pięknym sklepie, który tak nam się podobał. Ale ja też miałem swoje 
zabawki, których oni nie mieli, bo mieć nie mogli. Do PUR-u wojsko przywoziło coraz 
dziwniejsze rzeczy: peryskopy czołgowe, maski gazowe, polowe centrale telefonicz-
ne i  dziesiątki różnych przedmiotów, z  których pomysłowy chłopak mógł pozyskać 
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wspaniałe zabawki. Z masek gazowych wycinało się okulary, które każdy chciał mieć, 
z pasków na głowę wyjmowało się błyszczące stalowe sprężynki, które zastępowały 
gumę. Z peryskopów największym zainteresowaniem cieszyły się soczewki, pryzmaty, 
lusterka; z central – mosiężne gniazda, wtyczki i kolorowe druciki. Nie było jednak 
lepszej zabawki jak metalowe kółko i tzw. hamulec – kawałek grubego drutu wyprofi-
lowanego na końcu w kształcie litery „U”. Przy pomocy tego drutu można było kółko 
toczyć przed sobą i wykonywać nim różne ewolucje: slalomy, ósemki, kółka. Najczę-
ściej używana była do tego po prostu duża fajerka kuchenna. Ale miały one wady wro-
dzone – były hałaśliwe przy toczeniu, pękały przy uderzeniach w coś twardego, np. w 
krawężnik, a czasami rozpadały się na kawałki. Ja natomiast miałem piękne, cienkie, 
stalowe kółko, w dodatku od środka zębate. I mogłem ich mieć więcej, bo kierow-
cy wymontowywali je z silników wraków pojazdów przywiezionych na plac PUR-u. 
Dzięki tym swoim zabawkom zyskałem dostęp do prawdziwych zabawek. Zacząłem 
bywać u Andrzeja S. Mieszkał na terenie nieruchomości, która od frontu ulicy Czar-
nowskiej wyglądała niepozornie. Długi parterowy budynek z czerwonej cegły, w któ-
rym mieściły się wodociągi kieleckie, obok była duża brama, a po jej lewej stronie stało 
coś, co wyglądało jak piramida z trocin, a w środku były ułożone tafle lodu wycinane 
zimową porą ze stawu w parku. Duże podwórko wybrukowane było takimi samymi 
„kocimi łbami” jak ulica Czarnowska, ze spadkiem w kierunku strumyka. Zabudowane 
było w formie niedomkniętego od frontu czworoboku. Po prawej stronie, za budynkiem 
gdzie znajdowały się wodociągi mieściła się rozlewnia piwa – leżały beczki drewniane 
różnej wielkości i sterty skrzynek na butelki – dalej wozownia i wielka platforma na 
gumowych kołach, a obok stajnie. Były także jakieś magazyny, kantory i biura. W koń-
cu lewego skrzydła mieszkali rodzice mojego kolegi. Po kamiennych schodkach wcho-
dziło się na poziom prawie pierwszego piętra – był to tzw. wysoki parter. Pod spodem 
znajdowała się wytwórnia wód gazowanych. Korciło mnie, żeby zobaczyć jak się robi 
oranżadę, ale dzieciom i obcym wstępu do wytwórni zabraniano. Jak się okazało – do 
czasu. Kolega mój miał dużo pięknych zabawek, wszystkie o profilu wojenno–mili-
tarnym i wszystkie pochodzenia poniemieckiego. Najatrakcyjniejsza była gra „wojna 
morska” – dwie floty złożone z modeli okrętów różnej klasy i wyporności, poczynając 
od pancernika, poprzez torpedowce, niszczyciele i jednostki pomocnicze, każda flotyl-
la miała jedną łódź podwodną. Modele składały się z kilku części, w środku każdego 
umieszczono sprężynę, którą trzeba było napiąć przed złożeniem modelu. Z boku na 
burcie okręty miały okrągłą, pomarańczową plamę – ruchomy klocek, uderzenie w któ-
ry z odpowiednią siłą zwalniało sprężynę i okręt „eksplodował” rozpadając się na kilka 
części. Uderzało się torpedami, które wyrzucała łódź podwodna i niektóre z okrętów. 
Godzinami toczyliśmy wojny morskie. Którejś niedzieli zabawę przerwał nam ojciec 
kolegi. Dzień był upalny i właśnie przyjechał na rowerze goniec z prośbą o pilną do-
stawę napojów gazowanych, mieliśmy pomagać przy produkcji. Zeszliśmy na dół, na 
betonowej podłodze stał drewniany zbiornik z wodą, trochę jak duża balia lub szeroka 
beczka bez pokrywy. W  balii pływał półokrągły zbiornik miedziany. Na betonowej 
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podłodze stały skrzynki z butelkami i koryto z wodą do ich mycia. Nad stołem z blatem 
obitym blachą zamontowano dwa krany z pionowymi dźwigniami do ich uruchamia-
nia. Obok stały dwie bańki na mleko z miarkami aluminiowymi na długich rączkach. 
W jednej bańce przechowywano syrop pomarańczowy, w drugiej cytrynowy. W puszce 
po konserwie znajdowały się uszczelki gumowe wycięte z dętki samochodowej. W ką-
cie przy ceratowych fartuchach był warsztat do produkcji uszczelek. Stół, deska, dwie 
zaostrzone rurki o  różnych średnicach, młotek i kawałek dętki w kolorze różowym. 
Podobno z jakichś przyczyn nie można było robić uszczelek z dętki czarnej. Moje zada-
nie polegało na wlewaniu syropu do butelek przy pomocy miarki i lejka. Butelki wodą 
z gazem napełniał i zamykał ojciec kolegi. Kolega sprawdzał szczelność zamknięcia 
odwracając każdą butelkę dnem do góry. Jeżeli ciekła, to trzeba było ją otworzyć, na 
porcelanowy korek nałożyć dodatkową uszczelkę i ponownie zamknąć. Po niespełna 
godzinie platforma załadowana skrzynkami z napojami pojechała do odbiorcy.

Potem wciągnął mnie szkolny rytm. Ze szkoły wracaliśmy wieczorami, a wieczory 
były już ciemne, coraz ciemniej było też na ulicy Sienkiewicza. Jeszcze nie znałem 
przyczyny, nie znałem też określenia „bitwa o handel”. A była to bitwa, którą nowa 
władza zainicjowała w celu likwidacji prywatnego handlu, usług i drobnej wytwórczo-
ści. Pierwszymi widocznymi oznakami tej wojny były nieoświetlone wystawy, często 
potem zaklejane propagandowymi afiszami, a efektem finalnym były kłopoty zaopa-
trzeniowe.

Do PUR-u wojsko zaczęło przywozić złomowaną broń – karabiny, pistolety i broń 
myśliwską. Wszystkie bez zamków, a często z pogniecionymi lub skrzywionymi lufa-
mi. I zaraz pojawili się jacyś obcy kolekcjonerzy. Przebierali w stertach złomu i czegoś 
szukali, w związku z czym żołnierz przy bramie znowu zaczął sprawdzać, kto na teren 
wchodzi i częściej zaglądał na złomowisko. 

Potem zaczął przyjeżdżać ciągnik Lanz Buldog, pierwowzór późniejszego Ursusa 
C-45. Kiedyś przyciągnął dwie przyczepy pełne książek, oprawionych w twarde „mar-
murkowe” okładki. Ciągnik długo stał przed płotem PUR-u z pracującym silnikiem. 
Kierowca gdzieś sobie poszedł. Po jakimś czasie przechodnie zaczęli brać książki 
wystające ponad burty. I szybko się oddalali. Obserwowałem to wszystko przez płot 
i oczywiście też zapragnąłem mieć książkę z przyczepy. Trudno było, bo już te skrajne 
pozabierano, a ja do krańca burty nie sięgałem, ale wdrapałem się na koło i trzymając 
się jedną ręką, drugą złapałem dwie najbliższe książki. Kiedy szykowałem się do dru-
giego wypadu wypatrując, kiedy ulica będzie pusta, przyszedł kierowca i ciągnik poje-
chał, ale nie na teren PUR-u, tylko dalej na Żelazną. Pewnie spalono książki w kotłach 
elektrowni. 

Obejrzałem swoje zdobycze – jedną była „Pożoga”, druga to zbiór opowiadań „Koń 
na wzgórzu”. Obie opisywały zdarzenia przedstawiające władzę radziecką w nieko-
rzystnym świetle. I chociaż w swoim krótkim życiu wiele widziałem i jeszcze więcej 
słyszałem – to treść tych książek zapamiętałem na całe życie. Później krążyły wśród 
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rodziny i znajomych, aż jedną ktoś sobie przywłaszczył, a drugą skonfiskowano w cza-
sie rewizji. 

Późną jesienią przyprowadzono kilkadziesiąt koni. Były to potężne konie robocze, 
na pośladkach miały wypalone litery UNRRA. Trafiły do stajni, skąd wypchano samo-
chody PUR-u. Potem przez parę dni wojsko przywoziło bloki prasowanej słomy, ze 
słomianych kostek ułożono pryzmę wyższą niż baraki. Mieliśmy z tym piękną zabawę. 
Robiło się w środku korytarze i schowki, ale trzeba było uważać, żeby się nie skaleczyć 
drutem, którym słoma była wiązana. Potem stopniowo koni ubywało i słomy też. I ko-
nie i słomę dokądś wywoziło wojsko.

Zbliżała się zima, widocznymi oznakami były kłęby pary nad drewnianymi wie-
żami chłodniczymi elektrowni. Już wiedziałem, że jak wieje wiatr z tamtej strony, to 
lepiej się elektrowni nie przyglądać. Z wielkich metalowych kominów, wyglądających 
jak duże stojące lejki, co jakiś czas buchały w górę snopy iskier – kiedyś przez dłuższy 
czas pielęgniarka wyjmowała mi z oka kawałek żużla.

Któregoś popołudnia zjawił się u nas gość. Jak się okazało był to mamy szef z okre-
su, kiedy po ukończeniu studiów, a przed zamążpójściem, pracowała w Kieleckiej Izbie 
Skarbowej. Przyniósł informację, że wojsko radzieckie wyprowadziło się z  gmachu 
Izby Skarbowej przy ulicy Poniatowskiego i powstają warunki do reaktywacji tej in-
stytucji. W związku z tym poszukiwani są byli pracownicy, a pracę muszą podjąć od 
zaraz. I to był początek mojego rozstania z tą dzielnicą, barakami Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego, ludźmi z całego świata i zdarzeniami, które toczyły się szybko i czę-
sto były zaskakujące.

Potem przyszła akcja zagęszczania mieszkań. W Kielcach robiło się coraz ciaśniej, 
a mieszkań nie przybywało. W związku z tym władze przymusowo dokwaterowywa-
ły ludzi do cudzych większych mieszkań. Jedna z ciotek, aby tego uniknąć uprosiła 
mamę, żebyśmy się do niej przeprowadzili. Mieszkanie było przy ul. Poniatowskiego 
nr 5. Argumentem było to, że oboje z siostrą będziemy mieć blisko do szkoły, a mama 
do pracy, no i łazienkę oraz WC, a co najważniejsze przyzwoitą dzielnicę i otoczenie 
starych, zasiedziałych kielczan.

Przeprowadziliśmy się i rzeczywiście tu było całkiem inaczej – ale to już zupełnie 
inna historia. Czas pokazał, że z przeprowadzką popełniliśmy fatalny błąd. W nieodle-
głym czasie baraki przy ul. Czarnowskiej 18 zostały rozebrane, a wszyscy tam miesz-
kający otrzymali nowe mieszkania w blokach postawionych na terenie między ulicami 
Krakowską, Marchlewskiego, Piłsudskiego i Gagarina.

Kielce, październik 2010
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O autorze

Urodziłem się 2 stycznia 1937 r. w Lublinie, gdzie od 1934 r. ojciec mój Franciszek 
Lis pełnił funkcję prokuratora przy Sądzie Apelacyjnym. Do roku 1934 moi rodzice 
mieszkali w  Kielcach. W lutym 1939  r. przeprowadziliśmy się do Łucka, gdzie oj-
ciec został prezesem Sądu Okręgowego. Rodzeństwo moje: ośmioletnia siostra Zosia i 
dziesięcioletni brat przyrodni Jurek, poszli do szkoły powszechnej. Zamieszkaliśmy w 
gmachu sądu przy ul. Trynitarskiej. 

Po zajęciu Łucka przez wojska radzieckie ojciec został aresztowany 22 września, a 
następnie skazany na 10 lat łagru (domu poprawczej pracy przymusowej). W kwietniu 
1940 r. reszta rodziny została deportowana na tereny zachodniej Syberii. W październi-
ku 1944 r. zostaliśmy przewiezieni na wschodnię Ukrainę w rejon miasta Stalino (Do-
nieck) do sowchozu „Mietałurg 4”. W marcu 1946 r. Wróciliśmy do Polski, do Kielc. 

Maciej Lis (Kielce)
Memories 1946–1948
About the author 

I was born on January 2, 1937 in Lublin where since 1934 my father, Franciszek 
Lis, held the position of prosecutor at the Court of Appeal. Until 1934, my parents lived 
in Kielce. In February 1939, we moved to Łuck, were my father became the president 
of the District Court. My eight-year-old sister, Zosia, and ten-year-old stepbrother, Ju-
rek, attended an elementary school there. We resided in the court’s building in Tryni-
tarska Street. 

Following the seizure of Łuck by the Russian army, my father was arrested on 
September 22 and sentenced to 10 years in gulag (a house of corrective forced labour). 
In April 1940, the rest of my family was deported to west Siberia. In October 1944, 
we were moved to east Ukraine in the vicinity of the city of Stalino (Donetsk) to the 
sovkhoz “Mietalurg 4”. In March 1946 we returned to Poland, to Kielce. 


