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„BYĆ – OTO JEST ODPOWIEDŹ”. 
ŚWIĘTY TOMASZ OCZAMI CHESTERTONA

Wstęp

W 1949 roku, za sprawą Artura Chojeckiego, ukazało się pierwsze w Polsce 
pełne tłumaczenie książki Gilberta Keitha Chestertona (1874-1936) „Święty 
Tomasz z Akwinu”1. Od angielskiego wydania upłynęło wówczas 17 lat (1932). 
Próby przekładu podejmowano już w czasie drugiej wojny światowej, a o silnej 
potrzebie zapoznania polskiego czytelnika z myślą Chestertona świadczył fakt, że 
nad „Świętym Tomaszem” pracowało jednocześnie trzech tłumaczy (wzajemnie 
o sobie nie wiedząc). Powojenne zmagania o charakter intelektualizmu polskiego 
jeszcze bardziej wzmogły zapotrzebowanie na dostęp do twórczości pisarza, da-
rzącego – jak wiadomo – Polskę i Polaków dużą sympatią. Śledząc prasę polską 
z pierwszych lat po drugiej wojnie światowej, raz po raz można natknąć się na po-
stulaty przekładów: „Ortodoksji” (1908, która ukazała się wtedy np. po czesku) 
czy „Św. Tomasza” – książek jeszcze podówczas po polsku niedostępnych2. A choć 
niektóre utwory Chestertona znane były już w Polsce, to nie zawsze dzięki (cało-
ściowym lub fragmentarycznym) przekładom o zadowalającej jakości3.

1  G. K. Chesterton, Święty Tomasz z Akwinu, Katowice 1949. Autor przekładu, Artur Chojecki 
(1880-1951) był profesorem językoznawstwa i poetą. Współpracował z „Rocznikiem Literackim”, 
„Przeglądem Katolickim”, „Myślą Narodową” i „Gazetą Warszawską”. Wśród jego prac znajdują 
się m.in. „Język polski, jego poprawność i piękno” (1946), „Henryk Sienkiewicz – życie i dzieło. W 
100. rocznicę urodzin” (1946) i zbiór poezji „Owoce Bożego sadu” (1948). Rok wcześniej, w 1948 
r. Chojecki dokonał polskiego przekładu „Świętego Franciszka z Asyżu” Chestertona; zob. też np.: 
J. Kruszyński, [Recenzja:] Chesterton Gilbert Keith: Tomasz z Akwinu. Tłum. Artur Chojecki. 
Katowice 1949, „Ateneum Kapłańskie” 53: 1950, s. 159-160.
2  Zob. np. T. Kowalski, O Chestertona po polsku, „Dziś i Jutro” 1949 nr 44, s. 10; NN, „Dziś i Ju-
tro” 1946, nr 41 s. 6, gdzie zauważa się, że londyńskie wydawnictwo John Lane The Bodley Rend 
wydało „Ortodoksję” już po raz czternasty [!].
3  Przykładem takiego „potwornego” tłumaczenia był „Napoleon z Nothing Hill”, który ukazał się 
w „Gazecie Warszawskiej” w 1914 r., (ściśle mówiąc, Polski na mapach wówczas nie było), jednak 
ten przekład, według W. Borowego, „na szczęście dla kultury polskiej, nie wyszedł poza jej łamy”. 
Tenże, Cudzoziemcy o Polsce i Polakach, „Przegląd Warszawski”, T. 2 (1923), s. 421. 
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Upływające już z górą 80 lat od oryginalnego wydania „Świętego Tomasza” wy-
daje się być dogodną okazją do przypomnienia kilku myśli, które Chesterton zawarł 
w swojej opowieści o wybitnym Doktorze Kościoła. Warto bowiem i dziś sięgać za-
równo do tej książki (której wpływ na kształtowanie umysłów i sumień filozofów, 
teologów, intelektualistów, kapłanów i zwykłych ludzi, był nie do przecenienia), jak 
i do twórczości samego świętego Tomasza, dziś jakby nieco odsuwanej na dalszy 
plan w praktyce formacyjnej Kościoła. A przecież warto zauważyć, że jeszcze w la-
tach 50-tych, choćby w ankietach miesięcznika „Znak” na temat najważniejszych 
książek katolickich, często wskazywano właśnie „Św. Tomasza z Akwinu” (obok 
np. powieści Bruce’a Marshalla). Skąd ta poczytność? Aby odpowiedzieć na pyta-
nie o jej powody, spróbujmy podjąć wędrówkę śladami poglądów XIII-wiecznego 
myśliciela, tak, jak sam je odkrywał i proponował innym angielski pisarz i konwer-
tyta. Z pewnością dojdziemy do przekonania, że od Tomasza nie dzieli nas wcale 
przepaść czasu, a ówczesne pytania i poszukiwania (oraz wyniki rozumowań) są 
wciąż żywe i łączy nas ich wieczna aktualność. W niniejszym szkicu, z koniecz-
ności ograniczymy się do nakreślenia bardzo elementarnych elementów filozofii 
(metafizyki) Akwinaty, przekazanych przez Chestertona, pomijając – niemniej in-
teresująco opowiedziane – wątki biograficzne Doktora Anielskiego.

Autor

Kim był Chesterton? Fakty biograficzne są następujące: Urodził się  29 
maja  1874 r. w  Londynie w  rodzinie pośrednika sprzedaży nieruchomości. 
W latach 1887–92 uczęszczał do St. Paul’s School. W 1892 r. rozpoczął studia 
artystyczne na wydziale grafiki na Slade University College w Londynie, których 
jednak nie ukończył. Związał się natomiast z dziennikarstwem, pracując naj-
pierw jako redaktor naczelny firmy wydawniczej Hodder&Stoughton, następ-
nie w „The Speaker” i „Daily News”, wreszcie w „Illustrated London News”, gdzie 
w latach 1905–30 regularnie co tydzień zamieszczał swoje felietony (opuszczając 
w ciągu ćwierćwiecza jedynie dwa numery!). W 1916 r. stał się redaktorem ty-
godnika „The New Witness”, wydawanego przez swojego brata Cecila. Po śmier-
ci brata podczas I wojny światowej, kontynuował wspomniane wydawnictwo, 
które od 1925 r. nosiło nazwę „G. K. ’s Weekly”. W 1901 r. Chesterton ożenił 
się z Frances Blogg, z którą pozostawał w bezdzietnym związku małżeńskim. 
Zmarł 14 czerwca 1936 r. w Beaconsfield k. Londynu. 

Szacunek, jakim go darzono w Kościele katolickim – oraz znaczenie, przypi-
sywane jego talentowi – dobrze oddaje treść telegramu kondolencyjnego Stolicy 
Apostolskiej do arcybiskupa Westminsteru. W telegramie znalazły się m.in. słowa: 
„Ojciec święty [Pius XI – przyp. P. N.] wyraża głęboki żal z powodu śmierci Mr 
G. K. Chestertona, oddanego syna świętego Kościoła, utalentowanego obrońcy 
wiary katolickiej [...]”4. Pisarz nie zajmował się profesjonalnie filozofią. Co więcej 
4  Cyt. za W. Ostrowski, Sześć stóp geniuszu, „Życie i Myśl” 1974 nr 1 s. 52. Jak pisze Ostrowski, 
autorem depeszy był kard. Pacelli – późniejszy papież Pius XII. Użyte zaś określenie „obrońca 
wiary”, jako przynależne w tytulaturze angielskiej monarsze lub monarchini (od czasu, kiedy pa-
pież udzielił go Henrykowi VIII), zostało pominięte w świeckiej prasie. Zob. tamże. 
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– nie kończył nawet studiów wyższych, choć je rozpoczął. A jednak – jako angiel-
ski pisarz i publicysta – odegrał znaczącą rolę w określaniu kształtu umysłowości 
europejskiej przełomu XIX i XX wieku. Jego postać często bywa przywoływana 
wówczas, gdy mówi się o tzw. „wielkich nawróconych (konwertytach)”5. 

Co sprawiało, że do  twórczości Chestertona – dziennikarza i publicysty – 
chętnie sięgano i doń się odwoływano? Zarówno jego działalność poetycka, jak 
i  eseistyczna, była w  dużej mierze wynikiem polemiki. Polemika ta – precy-
zyjna, inteligentna i przesycona humorem oraz słynnymi paradoksami – wy-
mierzona była przeciw negatywnym tendencjom kulturowym i  społecznym. 
Uczciwe poszukiwanie prawdy i właściwe używanie rozumu doprowadziły go 
w 1922 roku do decyzji przyjęcia wiary Kościoła katolickiego (dotychczas był 
niepraktykującym anglikaninem). Długo dojrzewający i wnikliwie przemyśla-
ny akt włączenia się w  społeczność wierzących był dla pisarza konsekwencją 
odkrycia, że doktryna chrześcijańska (trwająca w nieprzerwanej sukcesji rzym-
skiego Kościoła) przynosi wypełnienie wszelkich dążeń i aspiracji ludzkiej na-
tury. Dzięki zaś szacunkowi dla rozumu i wolnej woli gwarantuje ona osobowy 
rozwój człowieka, a więc wzrost jego kultury, zgodnie ze starożytną etymologią 
tego słowa, oznaczającego w języku łacińskim „uprawę ducha”. 

Pisał więc o tym wszystkim, co było najbardziej aktualne, najświeższe, bieżące, „na 
czasie”, co interesowało ludzi, a tym samym musiało zajmować i jego samego. Kiedy 
zabierał głos na rozmaite sprawy, sięgał przede wszystkim do zdroworozsądkowego 
opisu rzeczywistości. Wreszcie jego siłą była prostota, jasność myślenia i umiejętność 
formułowania wypowiedzi, okraszanych dużą dozą humoru. Chciał przeznaczać je 
wyłącznie na  służbę prawdy. Tym urzekał ludzi (włącznie ze swymi oponentami), 
choć śmiałkowie, którzy chcieli mierzyć się z nim w słownej szermierce, wiedzieli, iż 
stoją wobec groźnego przeciwnika, mistrza logiki, zaskakujących ripost i paradoksów. 

Swoim poglądom Chesterton dawał wyraz w wielu utworach zwartych. Te, 
które znane są polskiemu czytelnikowi, to: „Heretycy” (Heretics, 1905), „Orto-
doksja” (Orthodoxy, 1908), „Człowiek, który był Czwartkiem” (The Man Who 
Was Thursday,  1908), „Kula i  krzyż” (The Ball and The Cross,  1909), „Żywy 
człowiek” (Manalive, 1912), „Krótka historia Anglii” (A Short History of En-
gland, 1917). Bardzo popularny stał się jego cykl powieści detektywistycznych 
(1911-28), których bohaterem uczynił postać duchownego, ojca Browna. Z prac, 
powstałych po wstąpieniu do Kościoła katolickiego, warto wymienić – oprócz 
„Świętego Tomasza z  Akwinu” – m. in.: „Świętego Franciszka z  Asyżu” (St. 
Francis of Assisi, 1923), „Wiekuistego człowieka” (The Everlasting Man, 1925), 
„The Catholic Church and Conversion” (1926) oraz „Autobiography” (1936)6.

5  Por. np. E. Griffin, Wielkie nawrócenia XX wieku, Warszawa 1996; J. Pearce, Pisarze nawróceni, 
Warszawa 1999. 
6  Por. R. Dyboski, Sto lat literatury angielskiej, Warszawa 1957 s. 589-599; tenże, Ze wspomnień 
osobistych o Chestertonie, „Tygodnik Ilustrowany” 1927 nr. 17 s. 334-335; J. Dobraczyński, Gilbert 
Keith Chesterton, Życie i Myśl” 1951 nr 1 s. 754-761; Z. Jakimiak, Nawrócony. Rzecz o Chestertonie, 
„Dziś i Jutro” z 15 X 1949 r. s. 2-3; S. Majchrowski, Człowiek, który był Chestertonem, „Tygodnik 
Powszechny” 1949 nr 20 s. 1-2; P. Mroczkowski, Posłowie, [w:] G. K. Chesterton, Ortodoksja, War-
szawa 1998 s. 208-220; S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932, Warszawa 1973 s. 352. 
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Dla Polski i  Polaków, odzyskujących na  początku  XX  wieku niepodległość, 
Chesterton jawił się jako wielki przyjaciel i obrońca, upatrując w dziejach i kulturze 
naszego narodu przykład konsekwentnej wierności trwałym wartościom chrześci-
jańskim. Sprawom Polski poświęcał sporo miejsca w swoich artykułach, publiko-
wanych zwłaszcza podczas wojen: światowej i polsko-bolszewickiej. W dziejach 
naszej kultury narodowej zaznaczył się także jako autor wiersza zatytułowanego 
„Polska” oraz przedmowy do angielskiego przekładu „Nieboskiej Komedii” Zyg-
munta Krasińskiego7. W  1927 roku na  zaproszenie władz państwowych gościł 
w Polsce, spotykając się z wybitnymi osobistościami świata kultury i polityki. 

Język opowieści

Powszechnie wiadomo, że Chesterton, w drodze do rzymskiego katolicyzmu 
(wcześniej formalnie był niepraktykującym anglikaninem, zaś realnie uważał się 
za agnostyka), myśl tomistyczną odnalazł jako naturalne, metodyczne dopełnie-
nie koncepcji, wypracowanych w  trakcie własnych doświadczeń i  przemyśleń. 
Do tego stanu rzeczy niewątpliwie przyczynił się też szeroko pojęty renesans stu-
diów tomistycznych w Kościele przełomu XIX i XX wieku, afirmowany choćby 
przez przełomową – jak określił ją Jan Paweł  II  w  „Fides et ratio” – encyklikę 
Leona XIII „Aeterni Patris” (z 4 sierpnia 1879 r.). Restauracja odesłanej do lamusa 
historii myśli naukowej świętego Tomasza z Akwinu okazała się decyzją trafną. 
Stała się ona bowiem zarówno solidną podwaliną edukacji katolickiej i formowa-
nia duchowieństwa, jak i narzędziem oceny rozmaitych tendencji kulturowych 
przełomu XIX i XX wieku. Dzięki przesłaniu encykliki „wiedza o dziele św. Toma-
sza znacznie się poszerzyła, a liczni naukowcy potrafili śmiało włączyć tradycję to-
mistyczną w debatę nad problemami filozoficznymi i teologicznymi swojej epoki” 
(Fides et ratio, nr 57). Chesterton spotykał się niejednokrotnie z tym renesansem 
i całym sercem go aprobował, a także promował. Już 25 lat przed aktem konwersji 
na katolicyzm, przeżycie odkrywania prawdy w doktrynie katolickiej porówny-
wał do ponownego odkrywania (już od dawna przecież odkrytej) Anglii8. 

7  Por. G. K. Chesterton, Przedmowa do angielskiego przekładu „Nieboskiej Komedii”, „Przegląd 
Warszawski” 1924 nr 30 s. 281-284. 
8  Metafora odkrycia Anglii, czyli – w istocie – odkrywania wartości i piękna własnego bezpieczne-
go domu, stanowi u Chestertona symbol jego własnych poszukiwań, uwieńczonych odnalezieniem 
domu – Prawdy w Kościele katolickim: „„Już wiele razy miałem ochotę napisać opowieść o żegla-
rzu-Angliku, który na skutek drobnej pomyłki w obliczeniach odkrył Anglię, sądząc, że jest to nie-
znana wyspa na Morzach Południowych [...]. Mogę [...] wykorzystać ją jako filozoficzną ilustrację 
[...], ponieważ sam nim jestem. To ja odkryłem Anglię [...]. Ja sam jestem tym człowiekiem, który 
zdobył się na szaleńczą odwagę, by odkryć to, co już przedtem zostało odkryte [...]. Uległem złu-
dzeniu, że jestem pierwszym człowiekiem, który postawił stopę w Brighton, a potem odkryłem, że 
uczyniłem to jako ostatni [...]. Dobrowolnie przyznaję się do wszystkich idiotycznych ambicji końca 
dziewiętnastego wieku. Próbowałem […] wyprzedzić epokę [...]. Próbowałem choć o dziesięć minut 
wyprzedzić prawdę. A na koniec odkryłem, że to ona wyprzedziła mnie o osiemnaście stuleci [...]. 
Nasz żeglarz sądził, że jako pierwszy odkrył Anglię, ja byłem przekonany, że jako pierwszy odkry-
łem Europę. Próbowałem stworzyć własną herezję, a kiedy robota była skończona, okazało się, że 
wynalazłem ortodoksję”. G. K. Chesterton, Ortodoksja, Gdańsk-Warszawa 1996, s. 16.
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Szczególne novum chestertonowego podejścia do życia i dzieła Tomasza sta-
nowił popularyzatorski sposób przekazu. Popularyzacja – to kształtowanie poję-
cia szerszego grona odbiorców, z konieczności niosące ze sobą potrzebę użycia 
języka jasnego, zrozumiałego nie tylko dla specjalistów. Chesterton – publicy-
sta – wiedział, jaką nośność posiada język nastroju, konkretu i przykładu. Nie 
można go unikać i w prezentacji treści naukowych (choć tu wskazana jest duża 
ostrożność w zachowaniu odrębności stylów). Pisarz mógł sobie na to pozwo-
lić. Osobisty talent erudycyjny umożliwiał mu swobodne operowanie językiem 
skojarzeń, ilustrującym i  transponującym filozoficzne treści. Sam uzasadniał 
świadome użycie takiej metody: „Kto by zechciał uprzystępnić szerokiej pu-
bliczności jakiegoś filozofa średniowiecznego, musiałby używać przy tym języ-
ka bardzo współczesnego i bardzo niefilozoficznego. Nie ma w tym bynajmniej 
szyderstwa ze współczesności, lecz wynika to z faktu, że współcześni tyle mają 
do czynienia z nastrojami i wzruszeniami – szczególnie w dziedzinie sztuk pięk-
nych – że wytworzyli do tego celu obszerne a niezbyt ścisłe słownictwo, które 
mówi więcej o atmosferze otaczającej rzeczy niż o faktycznej postawie czy poło-
żeniu […]. Nawet filozofowie współcześni podobni są w tym do poetów współ-
czesnych […]. Ta ocena wedle nastroju nie jest pozbawiona wartości, chociaż 
współcześni ją przeceniają; podobnie logika średniowieczna miała swoją war-
tość, mimo, że ją przeceniano w późnym średniowieczu. Ale chodzi nam o to, 
że aby przedstawić ludzi średniowiecznych ludziom dzisiejszym, musimy często 
używać tego dzisiejszego języka nastroju”9.

Użyteczność języka współczesnego – oprócz dostosowania się do mentalno-
ści czytelnika – można upatrywać także w innych przyczynach. Zwracał na nie 
uwagę prof. Przemysław Mroczkowski – największy polski (nieżyjący już) znaw-
ca twórczości Chestertona. Po pierwsze, nie należy zapominać, że całe rozdziały 
myśli ludzkiej kształtowały się pod wpływem koncepcji narzucanych przez – na-
zwalibyśmy ich dzisiaj – popularyzatorskich pisarzy (np. w XVIII w.). Dopiero 
wtórnie ich idee podejmowane były przez filozofów. Po drugie, przedmiot sys-
tematycznych opracowań filozoficznych jest w  postaci „przedsystematycznej” 
własnością każdego myślącego człowieka. Co za  tym idzie treści filozoficzne, 
jakkolwiek w wersji potocznej, funkcjonują w świecie nienaukowym, podobnie 
jak treści opracowane w  ramach precyzyjnych pojęć – wśród ludzi zawodowo 
zajmujących się nauką. Pragmatyczny charakter języka posiada istotne znaczenie 
dla tzw. pierwszego wrażenia czytelników. Stwarza bowiem szansę, że po pierw-
szych przeczytanych słowach, książka nie zostanie odłożona na bok, lecz spotka 
się z zainteresowaniem. Chesterton ilustrował tę zależność przykładem spotka-
nia z pewną znajomą osobą, która zobaczywszy wybór tekstów świętego Tomasza 
z komentarzem, ufnie zaczęła czytać rozdział o niewinnym nagłówku „Prostota 
Boga”. Jednak, po chwili odłożyła książkę z komentarzem (już własnym): „Jeżeli to 
jest Jego prostota, to czym jest Jego złożoność?”10. Jako trzeci argument, wskazuje 
się na zjawisko łatwe do zaobserwowania i współcześnie: idee i twierdzenia litera-

9  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 98.
10  Por. tamże, s. 6.
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tów nie-filozofów rozpowszechniają się o wiele szybciej i skuteczniej niż wzorco-
we metodycznie (przypisy, cytaty, bibliografia itp.) dzieła naukowe11.

Nie należy ponadto zapominać, że „Święty Tomasz z Akwinu” nie był pisa-
ny jedynie z myślą o katolikach. Chesterton stanął przed zadaniem przybliżenia 
czytelnikom postaci, w stosunku do której mogli być – i byli – bardzo uprze-
dzeni według mniej lub bardziej uzasadnionych stereotypów. Mając na uwadze 
ów wysiłek przeciwstawienia się przewidywanej reakcji odbiorców, można zro-
zumieć użyty i tu charakterystyczny dla pisarza intrygujący, wręcz „prowoka-
cyjny” charakter wypowiedzi, nie przekraczający jednak nigdy dozwolonych 
granic (śmiałe paradoksy, humorystyczne porównania itp.). Wszystko to czynił 
Chesterton z niewzruszonym przekonaniem, że „każde pokolenie bywa nawra-
cane przez świętego, który jest największym przeciwieństwem epoki”12. A skoro 
obecnie w kryzysie znalazła się szczególnie filozofia, „w takich warunkach świat 
potrzebuje świętego, ale ponad wszystko potrzebuje filozofa”13.

Trudno przewidzieć, co stałoby się, gdyby w pracy nad „Świętym Tomaszem” 
pisarz pominął powyższe uwagi. Zapewne wiele osób, po pierwszym zetknięciu 
się z książką, zamknęłoby ją z mocnym postanowieniem, że już nigdy do niej 
nie wrócą. Gdyby tak było, Etienne Gilson, jeden z największych autorytetów 
w  dziedzinie tomizmu, nie wypowiedziałby następujących słów: „Uważam tę 
książkę za najlepszą, jaką kiedykolwiek napisano o świętym Tomaszu i nie da-
jącą się w ogóle porównać z jakąkolwiek inną. Tylko geniusz mógł się zdobyć 
na takie osiągnięcie [...]. Ci nieliczni czytelnicy, którzy spędzili dwadzieścia lub 
trzydzieści lat na  studiowaniu świętego Tomasza z Akwinu i którzy sami być 
może ogłosili dwa lub trzy tomy na jego temat, nie mogą nie spostrzec, że tzw. 
pomysłowość i dowcip Chestertona zapędziły ich uczoność w kozi róg. On zgadł 
to wszystko, co oni próbowali wykazać i powiedział wszystko, co oni, mniej lub 
więcej niezgrabnie, usiłowali wyrazić uniwersyteckimi formułami”14.

Zwrócenie uwagi na język książki o świętym Tomaszu i tomizmie jest bardzo 
istotne. Obserwuje się obecnie – i to dość często – niechęć uprawiania tego typu 
filozofii, nawet w środowiskach o silnej tradycji badań nad dziełami Akwinaty. 
Wydaje się, że barierą jest właśnie jego dyskurs: pozornie suchy, daleki od mowy 
potocznej, nieubłaganie logiczny, uporządkowany. Mimo, że niegdyś przez dłu-
gi czas system ten święcił triumfy, dziś jest inaczej, notuje się spadek zaintere-
sowania filozofią św. Tomasza. Co ciekawe, nikt nie neguje potrzeby używania 
równie precyzyjnych pojęć w naukach przyrodniczych czy matematyczno-in-
11  Zob. P. Mroczkowski, Święty Tomasz z Akwinu – „antropolog” w ujęciu Chestertona a w poglą-
dach uczonych, „Roczniki Filozoficzne” nr I-II (1950), s. 377.
12  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 14.
13  Tamże, s. 15.
14  Cyt. za P. Mroczkowski, Święty Tomasz z Akwinu, s. 396. W oryg.: „I consider it as being without pos-
sible compassion the best book written on St. Thomas. Nothing short of genius can account for such an 
achievement. Everybody will no doubt admit that it is a’clever’book, but the few readers who have spent 
twenty or thirty years in studying St. Thomas Aquinas, and, who, perhaps, have themselves published 
two or three volumes on the subject, cannot fail to perceive that the so-called wit of Chesterton has put 
their scholarship to shame. He has guessed all that which they had tried to demonstrate and he has said 
all that which they were more or less clumsily attempting to express in academic formulas”. 
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formatycznych. Tego typu język nie bierze się jednak skądinąd. Pierwotnie na-
budowany jest on na zwykłym doświadczeniu potocznym, a dopiero stopniowo 
wznosi się na pewien stopień abstrakcji. Choć z drugiej strony należy słusznie 
przyznać, że nie każdy człowiek jest zdolny natychmiastowo zrozumieć i przy-
swoić obce, dotychczas nie używane przezeń pojęcia. Dlatego, w przypadku wy-
żej omawianego typu filozofii, wartościowe – zwłaszcza od strony dydaktycznej 
(np. jako metoda wykładu) – są wszelkie próby uprzystępniania tomaszowego 
sposobu myślenia i ekspozycji treści, służące przygotowaniu do sprawniejszego 
operowania jego typem dyskursu. 

„Jest coś, co jest” – podstawowe zasady racjonalności

Chesterton zdecydował się podjąć w swojej książce bardzo podstawowe, wręcz 
fundamentalne zagadnienia filozoficzne, które można przyporządkować do logi-
ki, teorii poznania i metafizyki. Ich obecność daje się zauważyć w wielu miejscach 
twórczości pisarza. Przypomina je, bo – paradoksalnie – łatwo ulegają zapomnie-
niu. Już np. we wstępie do „Heretyków” (1905) pisał, że dla właścicielki pensjo-
natu ważna jest wiadomość o dochodach przyszłego lokatora, ale jeszcze ważniej-
sza winna być znajomość jego filozofii15. Chodzi o żywotność myśli i poglądów 
ludzkich i ich skutki w wymiarze społecznym, politycznym czy moralnym. Skoro 
– jak pisze Z. Jakimiak – dziś światu brakuje mądrości, jest to rezultatem większej 
aktywności – w pewnym okresie – myśli głupich. Wobec powyższego należy naj-
pierw ożywić filozofię dobra i stanąć w obronie zdrowego rozsądku16.

Zdroworozsądkowe podejście do rzeczywistości to niemal „dewiza” Chesterto-
na. Wywiódł je z domu rodzinnego. Tzw. prawo pierwszych skojarzeń – jak u każ-
dego człowieka – wywarło duży wpływ na jego przekonania, odnalezione potem 
w filozofii tomistycznej. O owych własnych doświadczeniach pisał w „Ortodoksji”: 
„Moje pierwsze i zarazem ostateczne przekonania filozoficzne – te, które wyznaję 
z niezachwianą pewnością do dziś – wywodzą się z dziecinnego pokoju”17. O ja-
kich „przekonaniach” mowa? Pisarz wyjaśnia: „Chodzi mi […] o filozofię i etykę, 
która rodzi się ze słuchania bajek”18. Patrzenie na życie oczami dziecka, doszuku-
jąc się w nim analogii ze światem klasycznych bajek, to – zdaniem Chestertona – 
najlepsza szkoła filozofii realistycznej. Prostota opowieści, czytelność postaci uczy 
wielu spraw: że życie jest cennym, kruchym i niezrozumiałym darem, za który na-
leży się wdzięczność; że fakty i natura nie muszą posiadać ciężaru konieczności itp. 
W życiu dziecka nie tylko świat bajkowy, ale przede wszystkim rzeczywisty, jest 
punktem odniesienia do spraw rozgrywających się z udziałem człowieka. Wpraw-
dzie realny świat jest w pewnym sensie bardziej ograniczony od świata kreowane-
go przez wyobraźnię, lecz to tylko pozorna wada. Chesterton w „Autobiografii” 
(1936) raz jeszcze powróci do przykładu dziecinnego pokoju, w którym nauczył 

15  G. K. Chesterton, Heretycy, Warszawa 2006.
16  Zob. Z. Jakimiak, Nawrócony. Rzecz o Chestertonie, „Dziś i Jutro” nr 39 z 15.X.1949, s. 3. Ja-
kimiak był też autorem polskiego przekładu „Żywego człowieka” Chestertona (Warszawa 1954). 
17  G. K. Chesterton, Ortodoksja, s. 54.
18  Tamże, s. 55.
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się też upodobania do skończoności, nie wyłączając własnej. Oglądany przez małe 
okienko fragment tekturowego teatrzyku, po ujęciu go w ramy, niczego przez to 
nie stracił. Wręcz przeciwnie: ograniczenie uwydatniło jego urok19.

Jaki jest związek tych spostrzeżeń z filozofią świętego Tomasza? Otóż wyja-
śniając jej podstawy, Chesterton również odwołuje się do pewnego wydarzenia, 
rozgrywającego się w  pokoju dziecka: „Pragnąłbym naszkicować zarys pew-
nej zasadniczej kwestii, którą […] znam osobiście, świadomie czy bezwiednie, 
od dzieciństwa. Kiedy dziecko wyjrzy przez okno pokoju dziecinnego i coś wi-
dzi – dajmy na  to zieloną trawę w  ogrodzie – to co ono właściwie wie i  czy 
w ogóle coś wie? […] Pewien błyskotliwy naukowiec z epoki wiktoriańskiej lubił 
twierdzić, że dziecko nie widzi wcale trawy, ale jakiś rodzaj zielonej mgły odbi-
tej w drobnym lusterku ludzkiego oka [...]. Ten przykład racjonalizmu uderzał 
mnie zawsze swoją nieomal szaloną irracjonalnością. Jeżeli człowiek nie jest 
pewien istnienia trawy, którą widzi przez szyby okna, to jak może być pewien 
istnienia trawy, którą widzi przez szkła mikroskopu? Jeśli wzrok nas łudzi, to 
dlaczego nie ma dalej łudzić?”20. 

Powyższy cytat ukazuje, jak konsekwencja i zdrowy rozsądek nakazują bro-
nić realizmu ludzkiego poznania jako podstawy wszelkich dalszych czynności 
umysłowych. Według pisarza, święty Tomasz deklarowałby z  naciskiem, że 
dziecko – według spontanicznego, przednaukowego sposobu postrzegania – 
zdolne jest do poznania „czegoś, co jest”, czy – słowami Chestertona – że „coś 
jest czymś” (tzw. bytem tożsamym ze sobą). Wielu komentatorów dziwiło się, że 
Akwinata nie zajmował się zbyt szczegółowo głównym (według ich mniemania) 
pytaniem metafizyki: czy można dowieść, że pierwotny akt rozpoznania pewnej 
rzeczywistości jest rzeczywisty? Pisarz wyjaśnia krótko: Tomasz nie uzasadnia 
spraw oczywistych. On odgadł (wbrew sceptykom), że „człowiek musi albo od-
powiedzieć twierdząco na to pytanie, albo – konsekwentnie – nigdy nie powi-
nien odpowiadać na żadne pytania, ani pytać”21. Jedyną możliwą odpowiedzią 
na zapytanie o istnienie świata jest natychmiastowe i zdecydowane „tak”, bo już 
najkrótszy namysł świadczy o zaufaniu do właściwości poznawczych rozumu. 
W przeciwnym przypadku doszlibyśmy do absurdu: „Jeżeli chorobliwy intelek-
tualista renesansowy mógł mówić: «Być albo nie być – oto jest pytanie», to po-

19  Zob. P. Lisicki, Romanca o wierze albo Anglia odnaleziona, „Rzeczpospolita” z 24-26.XII.1996, s. XVIII.
20  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 150. W oryg.: „When a child looks out of the nursery win-
dow and sees anything, say the green lawn of the garden, what does he actually know; or does he 
know anything? [...]. A brilliant Victorian scientist delighted in declaring that the child does not 
see any grass at all: but only a sort of green mist reflected in a tiny mirror of the human eye […]. 
If lie is not sure of the existence of the grass, which he sees through the glass of a window, how on 
earth can lie be sure of the existence of the retina, which lie sees through the glass of a microsco-
pe? If sight deceives, why can it not go on deceiving?”, 
21  G. K. Chesterton, Święty Tomasz z Akwinu, s. 133. W oryg.: „[...] a man must either answer 
that question in the affirmative, or else never answer any question, never ask any question, never 
even exist intellectually, to answer or to ask”. Por. Jan Paweł II, Fides et ratio, nr 22: „Rozum ludzki 
posiada zdolność, która [...] nie tylko nie jest zamknięta w sferze poznania zmysłowego, potrafi 
bowiem poddać je krytycznej refleksji, ale analizując dane zmysłowe może też dotrzeć do przy-
czyny, z której bierze początek wszelka postrzegalna rzeczywistość” .
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tężnej statury doktor teologii średniowiecza odpowiedziałby na to grzmiącym 
głosem: «Być – oto jest odpowiedź»”22.

Porządek przedstawiania podstaw filozofii tomistycznej u Chestertona jest 
nieco inny od klasycznych ujęć. Zauważyliśmy zapewne znaczną obecność te-
matyki teoriopoznawczej już na  początku, gdy u  Akwinaty kwestie poznania 
pojawiają się dopiero po „wyższych” zagadnieniach, przy omawianiu człowie-
ka. Postępowanie pisarza świadczy o uwzględnieniu przyzwyczajeń myślowych 
współczesnych czytelników, których myślenie nie zawsze oparte jest o  silne 
podstawy i którym trzeba wyjaśniać sprawy oczywiste23. 

W  prezentowaniu przez Chestertona struktury ludzkiego poznania ważne 
miejsce zajmuje również filozoficzna zasada (nie) sprzeczności, jako przykład 
kolejnego sądu, narzucającego się spontanicznie przednaukowemu doświad-
czeniu rzeczywistości. Pozostając w dziecięcym pokoju, z którego widać ogród, 
zauważamy – za pisarzem – że: „Jakkolwiek byśmy nazwali to, co ono [dziec-
ko] widzi, nieprawdą jest, że tego nie widzi. Albo jakkolwiek nazwiemy to, co 
przypuszczalnie robi, widzi, czy o czym marzy, czy też czego jest świadome jako 
wrażenia, to dziecko wie, że jeżeli to robi, kłamstwem byłoby twierdzić, że tego 
nie robi”24. Zasada (nie) sprzeczności pozornie wydaje się oczywista. Niestety, 
nie zawsze tak bywa. Współczesne Chestertonowi tendencje umysłowe podda-
wały ją w wątpliwość (np. system Hegla). Przypominanie jej nie jest więc prze-
sadą: „Nie popełnimy przesady oświadczając, że wydaje nam się odwróceniem 
prawdy, gdy ktoś powie, że pojęcia sprzeczne nie wyłączają się wzajemnie, albo 
że jakaś rzecz może «być» poznawalna, a przy tym nie «być» w ogóle […]. Jest 
niemożliwe, aby sprzeczności mogły współistnieć. Rzeczywistość i  poznanie 
odpowiadają sobie, ale rzecz musi najpierw istnieć, by być poznawalna”25. 

Zmienność i stałość

Po zdroworozsądkowej afirmacji istnienia i sformułowaniu podstawowych 
zasad Chesterton podejmuje się nakreślenia tzw. teorii aktu i możności, wpisu-
jącej się w arystotelesowsko-tomistyczny system wiedzy. Na terenie metafizyki 
jest to jedno z podstawowych zagadnień, które poprzez wyjaśnianie zmienności 
i stałości rzeczy (problemu nurtującego ludzkość od bardzo dawna) prowadzi 

22  Por. tamże, s. 133, zob. też P. Mroczkowski, Święty Tomasz z Akwinu, s. 389.
23  P. Mroczkowski dodaje, że chestertonowe ujęcie można zestawić z podejściem Garrigou-Lagrange’a, 
który podkreśla różnicę, dzielącą tomizm od czystego empiryzmu w ogarnianiu bytu. Co więcej wspo-
mniany autor twierdzi również, że „przez tę pierwszą percepcję, dziecko poznaje w sposób niejasny 
cały świat zewnętrzny, podobnie, jak przez swoją intuicję – abstrakcję bytu, poznaje w sposób niejasny 
metafizykę czyli wiedzę o bycie jako takim”. P. Mroczkowski, Święty Tomasz z Akwinu, s. 392.
24  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 151. W oryg.: „Whatever you call the thing he sees, a moon 
or a mirage or a sensation or a state of consciousness, when he sees it, he knows it is not true that 
he does not see it”.
25  Tamże, s. 132-133. W oryg.: „It is surely not too muchto say that there seems to be a twist, in 
saying that contraries are not incomparatible; or that a thing can «be» intelligibile and not as yet 
«be» at all […] It is impossible that contradictories should exist together, and again reality and 
intelligibility correspond, but a thing must first be, to be intelligible ”. 
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do stwierdzenia istnienia Boga. Rozmaity charakter zmian: nabywanie i pozby-
wanie się cech, stanów, ruch, powstawanie i ginięcie – stanowiły przedmiot wie-
lu interpretacji: „Większość myślicieli, zdając sobie sprawę z pozornej zmien-
ności bytu, zapomniała o własnym uświadomieniu sobie bytu i uwierzyła tylko 
w zmienność. Nie mogą nawet powiedzieć, że jakaś rzecz zmieniła się w jakąś 
rzecz; dla nich bowiem nie ma momentu w  tym procesie, kiedy w ogóle jest 
jakaś rzecz. Istnieje tylko zmiana”26. 

W powyższej sytuacji odpowiedzią Tomasza jest – jak pisze Chesterton – iż 
„nie ma wątpliwości co do tego, że byt istnieje, choć czasem wygląda na stawanie 
się; ponieważ to, co widzimy, nie jest pełnością bytu, inaczej mówiąc (potocz-
nie) nigdy nie widzimy bytu we wszystkich formach jego bycia, jak on to potrafi 
[...]. Ten sam zmysł pierwotny, który nam mówi, że to jest byt, mówi również, że 
to nie jest byt doskonały [...], mniej rzeczywisty, niż rzeczywistość tego wymaga 
[...]. Jego byt bywa często stawaniem się”27. Następujący przykład ma rozjaśnić 
ów tok rozumowania: „Lód topiąc się staje się chłodną wodą, a chłodna woda 
nagrzewając się staje się gorąca, ale jednocześnie w tych trzech stanach nie może 
występować. Ale z  tego nie wynika, że woda jest rzeczywista albo względna; 
to znaczy tylko, że jej istnienie jest ograniczone do bycia jednocześnie czymś 
jednym. Ale pełnią bytu jest to wszystko, czym może być; i bez niej niższe czy 
zbliżone formy bytu nie mogą być wytłumaczone jako w ogóle nic, chyba że 
je usuniemy precz jako nicość […]. Święty Tomasz utrzymuje, że jakaś zwykła 
rzecz w każdym momencie jest czymś, ale nie jest wszystkim tym, czym może 
być. Istnieje pełnia bytu, w której mogłaby być wszystkim, czym być może”28. 

Chesterton wypowiada się także na temat przeświadczenia o dążeniu do do-
skonalszych form zmiany, pisząc iż entuzjaści ewolucji „rzekomo unikają meta-
fizycznych wątpliwości co do zmiany, przyjmując [...], że zmiana będzie zawsze 
na lepsze”29. Pisarz zgadza się, iż to przeświadczenie wyraża przekonanie o moż-
liwości rozwoju bytu ku bardziej doskonałym postaciom: „Zgadzają się [zwolen-
nicy ewolucji twórczej – przyp. P. N.], że wszędzie jest możność (potencjalność), 
która nie osiągnęła swojego celu w akcie [...]. Wyobrażają sobie bowiem, że zmia-

26  Tamże, s. 153. W oryg.: „Most thinkers, on realising the apparent mutability of being, have re-
ally forgotten their own realisation of the being, and believed only in the mutability. They cannot 
even say that a thing changes into another thing; for them there is no instant in the process at 
which it is a thing at all. It is only a change”. 
27  Tamże, s. 152. 157. W oryg.: „There is no doubt about the being of being, even if it does some-
times look like becoming; that is because what we see is not the fullness of being; or (to continue 
a sort of colloquial slang) we never see being being as much as it can [...].The same primary sense 
which tells us it is Being, tells us that it is not perfect Being; not merely imperfect in the popular 
controversial sense of containing sin or sorrow; but imperfect as Being; less actual than the actu-
ality it implies”, 
28  Tamże. W oryg.: „Ice is melted into cold water and cold water is heated into hot water; it cannot 
be all three at once. But this does not make water unreal or even relative; it only means that its 
being is limited to being one thing at a time. But the fullness of being is everything that it can be 
[...]. There is a fullness of being, in which it could be everything that it can be”.
29  Tamże, s. 159. W oryg.: „They seem to imagine that they avoid the metaphysical doubt about 
mere change by assuming (it is not very clear why) that the change will always be for the better”.
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na jest nie tylko zmianą, ale jest rozwijaniem czegoś, a jeśli to coś jest rozwijane 
– […] to musi już istnieć”30. Zarazem – w konsekwencji – Chesterton postuluje 
istnienie bytu, w którym jest pełnia możności: „Jeśli jest to potencjalność określo-
na i jeśli może znaleźć cel jedynie w określonym akcie, to przecież jest Wielki Byt, 
w którym wszystkie możliwości już istnieją jako plan działania. Innymi słowy, 
niepodobna nawet powiedzieć, że zmiana idzie ku lepszemu, o ile to lepsze gdzieś 
nie istnieje do porównania, zarówno przed zmianą, jak i po niej”31. Nie można 
bowiem – zauważa – w samym bycie upatrywać przyczyn zmian, jakie w nim za-
chodzą: „Istnienie istnieje, ale nigdy w dostatecznej mierze nie istnieje samo przez 
się i nigdy się takim nie stanie przez samo swoje trwanie”32.

Zagadnienie aktu i możności Chesterton związuje z rozważaniem na temat 
tzw. analogii (podobieństw pod względem jednej cechy: istnienia, choć w róż-
nym stopniu jego występowania). Tu ponownie powracamy do przykładu z po-
koju dziecinnego: „Patrząc na byt, jakim jest teraz, tak jak dziecko patrzy na tra-
wę, widzimy w nim drugą rzecz […]. Ten sam zmysł pierwotny, który mówi 
nam, że jest byt, mówi również, że to nie jest byt doskonały – i to nie w znacze-
niu «niedoskonały», grzeszny, nieszczęśliwy, ale niedoskonały jako byt, mniej 
rzeczywisty niż rzeczywistość tego wymaga. Na przykład jego byt bywa często 
stawaniem się. Coś staje się bytem albo być nim przestaje, a to wymaga rzeczy 
bardziej stałej czy kompletnej jako podłoża, a której przykładu to coś w sobie 
nie daje. Takie właśnie jest znaczenie podstawowego zdania średniowiecznego: 
«Coś, co się porusza, jest poruszane przez coś innego»; to zdanie w subtelnym 
sformułowaniu św. Tomasza oznacza nieporównywanie więcej niż czysto de-
istyczne: «Ktoś nakręcił zegar», z którym często bywa utożsamiane”33.

W chestertonowym opisie myśli tomistycznej pobrzmiewa też – jak moż-
na się zorientować – echo tzw. dróg poznania Boga (np. z  celowości rzeczy). 
Całe natomiast rozważania cechuje swoistego rodzaju pokorne dziecięce (co 
nie oznacza naiwne) nastawienie, nie poprzestające trwać w zadziwieniu wo-
bec rzeczywistości i wszystkich jej przejawów. Pisarz porównuje owo nastawie-
nie do pierwszej miłości, która jest wierna „pierwszemu wejrzeniu w rzeczy-
wistość”. Mimo, że dalsze konsekwencje «wejrzenia» polegają na  precyzyjnej 

30  Tamże, s. 160. W oryg.: „[...] tthey agree with Aquinas that there is everywhere potentiality that 
has not reached its end in act [...]. What they really mean is that change is not mere change; but is 
the unfolding of something; and if it is thus unfolded, [...] it must be there already” .
31  Tamże. W oryg.: „But if it is a definite potentiality, and if it can only end in a definite act, why 
then there is a Great Being, in whom all potentialities already exist as a plan of action. In other 
words, it is impossible even to say that the change is for the better, unless the best exists somewhe-
re, both before and after the change”.
32  Tamże, s. 157. W oryg.: „Existence exists; but it is not sufficiently self–existent; and would never 
become so merely by going on existing”.
33  Tamże, s. 156. W oryg.: „[...] beginning to Be or ceasing to Be; it implies a more constant or 
complete thing of which it gives in itself no example. That is the meaning of that basic medieval 
phrase, «Everything that is moving is moved by another»”. Chesterton nawiązuje zapewne do 
zdania św. Tomasza: „Nihil reducitur de potentia in actum nisi per ens actu” („nic nie może być 
doprowadzone z możności do aktu jak tylko przez byt – akt”), STh, I–II, q. 2, a. 2. Cyt. za M. Krą-
piec, Metafizyka – ogólna teoria rzeczywistości, s. 114. 
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analizie rzeczy i  rozstrzyganiu skomplikowanych wątpliwości co do  ich natu-
ry, filozof – realista pozostaje wierny rzeczywistości, „nie odrzuci liczb, które 
najpierw pomyślał, choć mogłaby być ich większa ilość”34. Tę postawę świętego 
Tomasza trafnie ukazują słowa: „Nawet wątpliwości i trudności, jakie napotykał 
na drodze zrozumienia rzeczywistości, skłoniły go, by wierzyć raczej w większą 
dozę rzeczywistości niż mniejszą […]. Jeśli rzeczy nas zwodzą – powiedziałby 
Tomasz – to dlatego, że są bardziej rzeczywiste, niż nam się wydają. Zwodzą 
nas one zawsze jako cele same w sobie, ale jako rzeczy dążące do większego celu 
są bardziej rzeczywiste, niż sądzimy. Jeżeli zaś mają względną nierealność, to 
dlatego, że są potencjalne, a nie aktualne; są nie spełnione niby pączki nasion 
albo pudełko ogni sztucznych. Mają w sobie możność bycia bardziej realnego, 
niż mają je w  istocie. Istnieje też – pisze wreszcie Chesterton – świat wyższy, 
zwany przez scholastykę owocowaniem czy dopełnieniem, w którym wszelka 
względność staje się aktualnością, w którym drzewa zakwitają kwiatami, a ra-
kiety płomieniami”35.

Przez analogię można zatem stwierdzić, że jeśli nasza trawa (z przykładu) wi-
dziana z okna dziecięcego pokoju, rośnie i więdnie – czyli się zmienia – znaczy 
to tylko tyle, że jest częścią jakiejś rzeczy (jakby trawy „w pełni”) jeszcze bar-
dziej rzeczywistej. Gdy zaś idzie o dążenie wszelkich stopni bytu do maksymal-
nej pełni, na końcu tej drogi analogii musi pojawić się Byt najwyższego stopnia 
doskonałości. Tomasz miałby tu więc prawo powiedzieć słowami współczesne-
go Chestertonowi poety, George’a Williama Russela: „Zaczynam od  trawy, by 
związać się na nowo z Panem”36. Ostatecznym uzasadnieniem zmian jest Bóg, 
który stanowi rację dostateczną wszelkich przemian, zachodzących w świecie. 
Bóg jawi się również jako usensowienie i wypełnienie procesu ewolucji, pojmo-
wanego w ten sposób jako celowe działanie: „Jeśli od początku istniało coś, co 
można było nazwać zamiarem, to musiał on istnieć w kimś, kto miał w sobie za-
sadnicze cechy osoby. Nie może zamiar unosić się w powietrzu, tak, jak nie może 
być wspomnienia, którego nikt nie pamięta, ani żartu, którego nikt nie zrobił”37.

Fakt zmienności rzeczy próbowali wyjaśniać nominaliści, reprezentowani 
m.in. przez współczesnego Chestertonowi Herberta G. Wellsa38. Mówiąc języ-
kiem filozoficznym, nie uznawał on, iż pewne klasy przedmiotów mają wspólne 
cechy istotne, gatunkowe. Powtarzał za angielskimi empirystami, iż właściwie 
istnieją tylko nazwy (terminy) ogólne, ale nie istnieją ani pojęcia ogólne, ani też 
jakieś ogólne stany rzeczy (natura ogólna): „Nominaliści głosili, iż rzeczy zbyt 
się różnią między sobą, aby się dały rzeczywiście poklasyfikować: możemy je 
34  Tamże, s. 162.
35  Tamże, s. 164. 
36  Tamże, s. 162.
37  Tamże, s. 161. W oryg.: „[...] if there has been from the beginning anything that can possibly be 
called a Purpose, it must reside in something that has the essential elements of a Person”.
38  Herbert George Wells (1866-1946), pisarz angielski, w swoich poglądach łączył wiarę w postęp 
naukowo-techniczny z pasją reformatora społecznego. Rozwinął i spopularyzował powieść fan-
tastyczno-naukową, pisał też rozprawy społeczno-polityczne. Główne dzieła to m. in.: „Wehikuł 
czasu”, „Wojna światów”, „Historia świata”. Zob. Encyklopedia Powszechna PWN, t. 6, Warszawa 
1996 s. 689. 
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więc tylko nazwać”39. Chesterton – który z Wellsem prowadził częste polemiki 
– komentował ww poglądy następująco: „Istnieją rzeczywiście jakości ogólne, 
jak to, że istoty ludzkie są ludźmi [...]. Indywidualność jest rzeczywista, ale [...] 
może współistnieć z jakąś wspólną cechą umożliwiającą pewne uogólnienie”40. 
Gdyby tak nie było – zauważa Chesterton – musielibyśmy się np. wyrzec myśli, 
że jesteśmy ludźmi, bo taka myśl implikuje pewną zasadniczą zgodę na temat 
tego, co znaczy słowo „człowiek”. Wells bowiem dowodził, iż „każda rzecz jest 
jedyna w swoim rodzaju i nietypowa i że człowiek jest tak dalece niepowtarzal-
ną indywidualnością, że nie jest nawet człowiekiem”41. Odpowiedź Chestertona 
była zawarta już w „Ortodoksji”: teoria ta godzi w zasady racjonalnego myśle-
nia, gdyż sprzeciwia się samej jego istocie: „Takie myślenie również prowadzi 
do destrukcji. Myślenie bowiem oznacza łączenie ze sobą różnych rzeczy, i dla-
tego ustaje, gdy rzeczy nie da się ze sobą połączyć”42. 

Na  koniec, absurdalność filozofii nominalistycznej i  jej sprzeczność z  po-
wszechnym przekonaniem pisarz obrazuje jeszcze dodatkowo prostym – ale jak 
zwykle zdroworozsądkowym – przykładem: „Jeśli Wells twierdzi [...], że «każde 
krzesło jest inne», wypowiada nie tylko błędne twierdzenie, ale także twierdze-
nie wewnętrznie sprzeczne. Gdyby każde krzesło rzeczywiście było inne, nie 
można by przecież nazwać ich wszystkich krzesłami”43.

Rozum i wiara

Na temat filozofii Chestertona (w aspekcie odniesienia do wiary) P. Mrocz-
kowski napisał: „Filozofia jego jest dobrym przykładem na  tezę Maritaina, 
że katolicyzm trzeba ujmować jako pełną i  niespaczoną naukę o  człowieku, 
zrozumienie i  szacunek dla rozumu i  wolności. Jeżeli człowiek jest obdarzo-
ny rozumem, to katolicyzm daje mu poszukiwany przez tę władzę przedmiot: 
prawdę”44. Przekonanie o niesprzeczności wiary i rozumu było u Chestertona 
silne, był on ponadto zdania, iż ostatecznym sensem tej relacji rozumu i wiary 
jest Bóg. Jakie mogą być konsekwencje negacji tego stwierdzenia, wyrażała zaś 
w (wielokrotnie cytowanym) powiedzeniu: „Człowiek, który nie wierzy w Boga, 
uwierzy we wszystko”45. 

39  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 158. W oryg.: „The Nominalist declared that things differ 
too much to be really classified; so that they are only labelled”. 
40  Tamże. W oryg.: „[...] there really are general qualities; as that human beings are human [...], indivi-
duality is real, but said that it coexists with a common character making some generalisation possible”.
41  Tamże, s. 159. W oryg.: „[...] everything is unique and untypical as that a man is so much an 
individual that he is not even a man”, 
42  G. K. Chesterton, Ortodoksja, s. 40. W oryg.: „This also is merely destructive. Thinking means 
connecting things, and stops if they cannot be connected”.
43  Tamże. W oryg.: „Thus when Mr. Wells says [...], «All chairs are quite different», he utters not 
merely a misstatement, but a contradiction in terms. If all chairs were quite different, you could 
not call them «all chairs»”.
44  P. Mroczkowski, Przedmowa, w: G. K. Chesterton, Święty Franciszek z Asyżu, Warszawa 1999 s. 24. 
45  W oryg.: „He who does not believe in God will believe in anything”. Współcześnie cytuje je np.  
Umberto Eco. Zob. J. C. Neves, Nowe gnozy, „Communio” 1998 nr 4 s. 115. 
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Wiara to oczywiście także pewien zbiór prawd religijnych, rozstrzygających za-
sadnicze kwestie dotyczące teologii i antropologii. W przypadku Chestertona, tak 
rozumiana wiara to chrześcijaństwo, zaś w wydaniu „ortodoksyjnym” jest nią ka-
tolicyzm, głoszony przez Kościół. Opierając się na nauce Objawienia o człowieku 
jako obrazie Bożym, odkupionym z grzechu i przeznaczonym do życia wiecznego, 
Kościół zawsze starał się jak najbardziej umożliwić osobowy rozwój człowieka. 
Pisarz zastanawiając się nad początkami Kościoła katolickiego i śledząc jego histo-
rię, potwierdza, że podstawowym działaniem ludzi wierzących było budowanie 
fundamentów pełnej prawdy o człowieku. Różne koncepcje kulturowe zastawa-
li wyznawcy Chrystusa, podobnie, jak On sam. Te, zgodne z naturą człowieka, 
starano się przejąć i nadać im solidniejsze podstawy i motywacje przy pomocy 
prawd wiary. Tak winien czynić chrześcijanin, bowiem „chrześcijanin oznacza 
człowieka, który wierzy, że bóstwo złączyło się z materią, czyli weszło w  świat 
zmysłów”46. Stąd też znajomość katolickich prawd (o stworzeniu świata, Wciele-
niu i Zmartwychwstaniu Chrystusa) oraz zgłębianie ich uważał pisarz za istotną 
motywację dla dowartościowania właściwości poznawczych człowieka w rozwo-
ju jego kultury. Prawdy te określał nieraz bardzo poetycko, by wskazać na nad-
zwyczajne znaczenie: pisał o „uczłowieczeniu Bóstwa”47 albo „zaślubinach Boga 
z materią”48. Skoro sam Bóg swoją zbawczą interwencją ukazał znaczenie świata 
materialnego, można być przekonanym, że poznawanie świata jest dostępne dla 
człowieka, i to przez bezpośredni kontakt zmysłowy z rzeczywistością. Wiara za-
tem – tym razem w znaczeniu „nowej motywacji chrześcijańskiej, by studiować 
fakty”49 – stanowi istotny czynnik rozwoju kultury umysłowej. W perspektywie 
wiary wyraźniejszego wymiaru nabiera przede wszystkim fakt istnienia: „Pier-
wotną i podstawową częścią filozofii katolickiej jest pochwała życia, pochwała ist-
nienia, pochwała Boga jako Stwórcy świata”50.

Przykład adaptacji pogańskiej doktryny arystotelizmu przez średniowiecz-
nego scholastyka jest w twórczości Chestertona częstym argumentem dla tezy, 
iż w kulturze chrześcijańskiej nie chodzi o stwarzanie zupełnie nowych syste-
mów myślowych, oderwanych od dziedzictwa ogólnoludzkiego. Przeciwnie, to 
dziedzictwo stanowi raczej „glebę dla ziarna wiary”: „Święty Tomasz [...] po-
godził religię z rozumem [...] i podkreślał, że zmysły są oczami duszy, a rozum 
ma boskie prawo odżywiać się faktami, i że zadaniem wiary jest strawić ciężkie 
mięso najtwardszej i najpraktyczniejszej filozofii pogańskiej”51. Przestrzegał jed-
nak przed uproszczonym postrzeganiem twórców kultury przedchrześcijańskiej 
46  G. K. Chesterton, Święty Tomasz, s. 32. W oryg.: „Christian means a man who believes that 
deity or sanctity has attached to matter or entered the world of the senses” .
47  Tamże, s. 25. W oryg.: „the humanising of divinity” .
48  Tamże, s. 31. W oryg.: „the wedding of God with Man and therefore with Matter” .
49  Tamże, s. 103. W oryg.: „[...] that everything depended on the new Christian motive for the 
study of facts”.
50  Tamże, s. 92. W oryg.: „the primary and fundamental part of it is entirely the praise of Life, the 
praise of Being, the praise of God as the Creator of the World”.
51  Tamże, s. 22. W oryg.: „Thomas [...] reconciled religion with reason [...], insisted that the senses were 
the windows of the soul and that the reason had a divine right to feed upon facts, and that it was the 
business of the Faith to digest the strong meat of the toughest and most practical of pagan philosophies”.
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jako wyłącznej i pierwotnej inspiracji dla wyznawców Chrystusa. Autor biografii 
świętych: Franciszka i Tomasza twierdził, iż tylko pozornie ci ostatni odwoływali 
się w swoim dowartościowaniu zmysłów i przyrody do Owidiusza i Arystotelesa, 
czerpiąc z nich bezpośrednie natchnienie. To natchnienie jest bowiem zawarte 
przede wszystkim w Ewangelii: „Niektórzy [...] będą mówili o gotowości uczenia 
się Franciszka od kwiatów i ptaków jako o czymś, co może jedynie wskazywać 
na  pogańskie odrodzenie w  przyszłości. A  tymczasem [...] przede wszystkim 
wskazywał na Nowy Testament [...]. A święty Tomasz stawał się bardziej chrze-
ścijaninem, a wcale nie bardziej uczniem Arystotelesa, gdy podkreślał, że Bóg 
i Jego obraz wszedł przez materię w kontakt ze światem materialnym”52.

Zakończenie

Niniejszy szkic nie miał na  celu streszczenia książki Chestertona o  świętym 
Tomaszu. Popularność autora w  ostatnich latach zauważalnie wzrasta, zarówno 
w Polsce jak i na świecie. Wydania książek pisarza są wznawiane. Dokonuje się pol-
skich tłumaczeń prac nie publikowanych dotąd w naszym kraju. Czynione są nawet 
starania o  wszczęcie procesu beatyfikacyjnego Chestertona. My natomiast zasy-
gnalizowaliśmy jedynie – i to skrótowo – pewne interesujące aspekty filozoficzne 
tej istotnej dla katolickiej kultury XX wieku książki. Skoncentrowaliśmy się na za-
gadnieniach związanych z poznawaniem świata, realnym istnieniem jego obiektów 
oraz relacją rozumu i wiary. Pominięto kwestie wartości moralnych i estetycznych, 
które są niemniej interesujące, lecz wymagałyby poszerzenia objętości tekstu53.

Chesterton podkreślał niezwykłą wartość kultury wypracowanej na popraw-
nym użyciu naturalnych władz osobowych w kontakcie z obiektywnie istniejącą 
rzeczywistością. Płynie stąd wniosek, dość istotny dla chrześcijan, podejmujących 
zaangażowanie w sprawy doczesne, iż działalność ta nie może być lekceważona, 
lecz przeciwnie – ma być znakiem nadprzyrodzonego życia i rezultatem „zadzi-
wienia” obiektywnie istniejącą rzeczywistością. Taka postawa chroni przed wszel-
ką hermetyzacją kultury i  podporządkowaniem jej apriorycznym koncepcjom, 
prowadzącym nieuchronnie do bezsensu i anarchii w wymiarze intelektualnym 
(ale też moralnym i artystycznym). W powyższej intuicji autor „Świętego Toma-
sza z  Akwinu” był bliski poglądom współczesnych myślicieli chrześcijańskich, 
którzy antycypowali i przejęli myśl Soboru Watykańskiego II. Ów fakt nie dzi-
wi zbytnio, gdy odniesiemy do Chestertona „przepowiednię” P. Mroczkowskie-
go o nieustannej trwałości założeń filozoficznych angielskiego konwertyty: „Jego 

52  Tamże, s. 25-26. W oryg.: „A few [...] will talk of the readiness of St. Francis to learn from the 
flowers or the birds as something that can only point onward to the Pagan Renaissance. Whereas 
[...]; first, that it points backwards to the New Testament [...]; and St. Thomas was becoming more 
of a Christian, and not merely more of an Aristotelian, when he insisted that God and the image 
of God had come in contact through matter with a material world”.
53  Współcześnie teksty źródłowe Chestertona można znaleźć bez trudu. Najobszerniejsze w języ-
ku polskim wprowadzenie w życie i twórczość pisarza stanowi witryna internetowa: http://www.
chesterton.fidelitas.pl (z odsyłaczami m.in. do oryginalnych tekstów Chestertona). 
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podstawowa siła, to siła rzeczy naturalnych, a człowiek [...] jeżeli do natury będzie 
wracał, będzie wracał do pisarzy i mędrców, którzy się na niej oparli”54.

Chesterton, uznając myśl tomistyczną za  oficjalną rekomendację swoich 
poglądów, jednocześnie przejął źródło realistycznej postawy Akwinaty: podsta-
wowy odbiór rzeczywistości. Kontakt z obiektywnym światem, zainspirowany 
myślą chrześcijańską, zawsze gwarantuje „nieprzemijającą nowość” spojrzenia 
na świat osób – stworzonych na obraz Boży i odnowionych w Chrystusie. Dla-
tego omawianą tu w skrócie książkę powinno się przeczytać osobiście, wyko-
rzystując jej dostępność w języku polskim (choć oczywiście warto zapoznać się 
z oryginałem). Z kolei jej lektura może być okazją do restauracji bogactwa myśli 
Akwinaty. Mimo upływu lat, nadal mało jest prac popularyzatorskich, przedsta-
wiających dorobek filozofii tomistycznej. Tym bardziej należy docenić tę próbę, 
której podjął się Chesterton, wprzęgając w nią cały swój literacki talent i pasję 
myślenia. Ufamy mu, bo sam poszukiwał prawdy, a skoro ją odkrył, przyjął, po-
twierdziwszy formalnym aktem konwersji religijnej. Uznał za swoje to, co prze-
wijało się przed jego oczami już w czasie dziecięcych zabaw i obserwacji świata. 
Zabrzmiało zaś na nowo znajomo w opisach i wyjaśnieniach, których niegdyś 
dokonywał odkrywany przezeń święty Tomasz.

Summary

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) – English writer, journalist and humorist – is 
known as one of the “great converts” the XXth century. During his life he traveled a long 
path of unbelief (considered himself an agnostic) to find the meaning of life and truth in 
the Roman Catholic Church. One of his most important books – having also an important 
value apologetic – was a biography of St. Thomas Aquinas. This article shows the most 
important philosophical aspects of the book: how to use the basic principles of thinking, 
how to combat absurd attacks on the human mind, and finally – how Catholic true fills 
the eternal search for meaning. St. Thomas Aquinas seen through the eyes of Chesterton 
appears to be a passionate philosopher and theologian, who take care of makes accessible 
the deposit of faith and reason to all people. About this book – written in popular style 
– Etienne Gilson (an eminent Catholic philosopher, neothomis) expressed the following 
opinion: “I consider it as being without compassion possible the best book written on St. 
Thomas. Nothing short of genius can account for dry an achievement [...]. He [Chester-
ton] has guessed all that Which they had tried to Demonstrate and he has said all that 
Which they were more or less clumsily attempting to express in academic formulas”.
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