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LESZKA KOŁAKOWSKIEGO 
ZMAGANIA Z RELIGIĄ

Postawiony wtemacie problem nie jest specjalnie odkrywczy. Raz po raz 
wracał on jako główna kwestia filozoficznych artykułów czy sympozjów. Nie 
da się natomiast ukryć, że pomimo zainteresowania znawców zagadnienie 
jest wciąż żywe i inspirujące do przemyśleń. Leszek Kołakowski wyrobił so­
bie pozycję mędrca, który mimo iż nie udziela ostatecznych odpowiedzi na 
ważne kwestie filozoficzne, jawi się jako mistrz, którego trzeba pytać o zda­
nie. I nawet jeśli się z nim ktoś nie zgadza, to nie ulega wątpliwości, że nie 
sposób przejść obok tego, co mówi, obojętnie. Skoro więc jego zmagania z re­
ligią wciąż pozostają „zmaganiem”, a nie „pewnością”, dobrze jest czasem 
prześledzić obszary poruszanych przezeń problemów. W kwestiach religii 
miał on i wciąż ma wiele do powiedzenia.Jak w innych dziedzinach filozo­
ficznych analiz, tak i tutaj jawi się Kołakowski jako filozof  subtelny, analizu­
jący drobiazgowo zawiłości wiedzy i dążący do wypracowania całościowej wi­
zji. W czasie kiedy o religii mówią tak wiele „intelektualni hochsztaplerzy”, 
warto prześledzić te myślowe drogi Leszka Kołakowskiego, które skupiają się 
wokół zagadnienia religii. Powiedzmy też, że nie chodzi o to, by rozstrzygać 
skądinąd interesujący problem stosunku filozofa do religii, ale raczej o to, by 
zasygnalizować istotne wątki.

W tym miejscu należy poczynić ważną uwagę o charakterze metodolo­
gicznym. Interesuje nas tu kwestia samego filozoficznego rozumienia ter­
minu „religia”, czy precyzyjniej mówiąc, rozumienia tego, czym jest coś, co 
nazywamy „aktem religijnym”. Pomijamy zatem te rozważania Kołakow­
skiego, które dotyczą bądź historii mistycyzmu, bądź zagadnienia janseni­
zmu. A trzeba zaznaczyć, że stanowią one ważną część intelektualnego do­
robku myśliciela.

Nie ulega wątpliwości, że kluczową rolę dla rozumienia religii pełni u Ko­
łakowskiego zagadnienie mitu.Jego praca z 1972 roku Obecnośćmitu jest nieusu­
walnym warunkiem dla rzetelnego zanalizowania interesującej nas kwestii.
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1. P o ję c ie  m it u

Zdaniem Kołakowskiego, naturalnym środowiskiem życiowym człowie­
ka jest ta rzeczywistość, która jest doświadczana empirycznie. Można wręcz 
powiedzieć, że człowiek zmuszony jest do tego, by nieustannie konfrontować 
samego siebie z realnie istniejącym światem. Konfrontacja ta wiąże się nie­
uchronnie z nieustannie podejmowaną próbą „naukowego zrozumienia świa­
ta”. Pomijając szczegółowe analizy, zauważmy istotną dla dalszych rozważań 
kwestię. Świat daje się interpretować naukowo w sposób mniej lub bardziej wy­
czerpujący, jednak jest on również źródłem zaciekawienia egzystencjalnego, 
źródłem niepokoju i lęku, miejscem zaangażowania lub apatii1. " aden argu­
ment nie może człowieka zniewalać do przyjęcia stanowiska pozytywistów, 
którzy uciekają się do sztucznie okrojonej formy życia, klasyfikując „egzy­
stencjalne zaciekawienie” wyłącznie jako osobiste przeżycie, nieprzekazywal- 
ne i niezdolne do utworzenia jakiejkolwiek rzetelnej wiedzy Zatem zawsze bę­
dziemy stawiać pytania, które wymykają się empirycznemu doświadczeniu 
i analitycznie zorientowanej pracy rozumu. Trzeba zgodzić się na to, że póki 
jesteśmy ludźmi, będziemy zdeterminowani kulturowo, by takie pytania sta­
wiać i szukać na nie odpowiedzi, przy całej świadomości, że te wymykać się 
będą rygorom stawianym przez nauki ścisłe. Pytania i przeświadczenia me­
tafizyczne wyrastają, jak powie Kołakowski, na odmiennym pniu kulturo­
wym2. Na nim rodzą się pytania o tzw. początkowość bezwzględną, o byt jako 
całość, o rzeczywistość, w której przemijalne, rodzące się i odchodzące fakty 
są zakotwiczone. W tej rzeczywistości każdy fakt daje się ująć w sensowną ca­
łość i nie jest on skazany na bezpowrotne odejście w niebyt3.

L. Kołakowski w punkcie wyjścia wprowadza do swych rozważań radykal­
ne rozróżnienie pomiędzy „faktem” a „mitem”, pomiędzy językiem empi­
rycznym a językiem mitologicznym. Każdyjęzyk odnosi się ściśle do rze­
czywistości, którą chce wyrazić, zatem nie można uzgodnić ze sobą języka 
„o faktach” z językiem „poszukującym sensu”. Wiara w istnienie sensu, któ­
ry organizuje w całość poszczególne fakty, jest niczym innym jak „opcją mi­
tyczną” i wykracza poza możliwości analitycznego zrozumienia. Wiara ta jest 
potrzebna dla ukonstytuowania się człowiekajako człowieka, istotywolnej, 
zdolnej porządkować i organizować świat naturalny Rzeczywistość mityczna 
pomaga przeciwdziałać bezlitosnemu rozpadaniu się świata faktów na zda­
rzenia o charakterze jednostkowym i jednorazowym. Powie Kołakowski, że 
bez zgody na istnienie mitu przygodność świata i człowieka stają się rozpacz- 
liwe4.Jednym słowem, mit lokalizuje fakty empiryczne w niewarunkowym

Por. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna. OdHume'a do Koła 'Wiedeńskiego, Warszawa 1966, s. 227.
2 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 7-8.
4 Por. tamże, s. 10-11.
4 Por. tamże, s. 49.
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porządku5, jest podłożem, na którym „pojawia” się świat faktów jednostko­
wych, pozwala im zaistnieć, wzajem na siebie oddziaływać, a wreszcie zani­
kać. Mit nie jest ani prawdziwy, ani fałszywy, wymyka się możliwości sklasy­
fikowania, ale sam decyduje, co jest, a co nie jest prawdziwe6. Opowiedzenie 
się na rzecz mitu, wszelkie przeświadczenia o charakterze metafizycznym są 
wyborem o charakterze egzystencjalnym i są odniesione intencjonalnie do 
nieempirycznej realności bezwarunkowej. Odniesienie to nie jest żadnym 
dowodem na istnienie mitu, a tylko dowodem potrzeby obecności tego, do 
czego są odniesione7.

2 . M it  r e l ig ijn y  ja k o  „ p u n k t  o d n ie sie n ia ”  e g z y st e n c ji

LUDZKIEJ

W rozważaniach Kołakowskiego poświęconych zagadnieniu religii nie­
zwykle istotną rolę pełni problem wolności. Zauważmy, że wedle polskiego 
filozofa wolność to tyle co świadomość własnego bycia w świecie. Nie jest to 
jakiś rodzaj odejścia ze świata, przekroczenia go, coś w rodzaju ucieczki „w za­
światy”. Świadomość nie odkrywa własnej wolności w akcie transcendowania 
rzeczywistości empirycznej. Wolność zostaje raczej odkryta „w” świecie. Wo­
la, chcenie samo, zostaje „wydarta” losowi, przy czym nie jest to akt, który 
byłby nienaturalną przerwą w ciągłości przyczynowej zdarzeń.Jest to raczej 
interwencja tego sprawstwa przyczynowego, które jest zarazem sprawstwem 
celowym, a więc działaniem natury, która samej sobie się uświadamia8. Wol­
nością możemy cieszyć się o tyle, o ile działanie nasze nie jest biernym pod­
daniem się warunkom zewnętrznym, lecz świadomym aktem podmiotu, któ­
ry bierze przyszłość swoją i otaczającego go świata „we własne ręce”.

W aktach wolności odkrywamy świat mitu jako tę rzeczywistość, która 
poprzedza nasze własne bytowanie. W tym właśnie miejscu można mówić 
o fundamentalnym rozdarciu natury ludzkiej; z jednej strony porządek ani­
malny rządzący się logiką myślenia o charakterze przyczynowo-skutkowym, 
z drugiej możliwość przekroczenia i opowiedzenie się za porządkiem mitycz­
nym. Porządki te są radykalnie zwrócone przeciw sobie, niesprowadzalne do 
wspólnego mianownika9. Co więcej ,synteza, a co za tym idzie, zaleczenie na­
tury ludzkiej jest mrzonką. „Nie mamy powodów, by wierzyć w syntezę osta­
teczną, która okaże pozorność tego skłócenia, jego tymczasowość. Nie mamy 
powodów, by dać się zwieść eschatologii dziejowej czy kosmicznej, obiecują­

5 Por. tamże, s. 8-11.
6 Por. tamże, s. 49.
7 Por. tamże, s. 7-8.
8 Por. L. Kołakowski, Determinizm i odpowiedzialność, w: tenże, Pochwala niekonsekwencji, Warszawa 1989, t. II, 

s. 90.
9 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, dz. cyt., s. 150.
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cej nam spełnienie graniczne historii, pojednanie nieodwracalne wszystkich 
energii czynnych w kulturze”10.

Poprzez fakt bycia wolnym człowieczeństwo przestaje być zrozumiałe jako 
wyłącznie naturalny fakt, tłumaczonywedle tych reguł, które stosują nauki 
empiryczne. Gdyby przystać na takie twierdzenie, to należałoby z góry wyra­
zić zgodę na wyłącznie fragmentaryczne rozumienie człowieka i rezygnację 
w punkcie wyjścia z prób całościowego ujęcia. Człowiek powinien przyjąć do 
wiadomości fakt własnej wyjątkowości w świecie. Tłumacząc własną egzysten­
cję i próbując rozumiejąco ogarnąć świat, musi wyrazić zgodę na następującą 
alternatywę: albo przez odniesienie do samego siebie tłumaczy naturę, a nie 
odwrotnie, albo winien szukać samoumiejscowienia poprzez relatywizację 
do przednaturalnej i przedhistorycznej realności mitu11. Sytuacja opisana tu 
jako druga prowadzi nas wprost do rozważań na temat religii.

Pytanie, jakie staje przed nami, brzmi następująco: czy życie człowieka 
jest zbiorem kolejno zachodzących po sobie faktów, które „dzieją się” w da­
nym momencie i w nim wyczerpują, czy też każdy fakt jest czymś więcej, 
a mianowicie oczekiwaniem na faktyjeszcze niespełnione, odsłonięciem  
pewnego rąbka perspektywy, ku której zmierza, perspektywy stanowiącej je­
go wyjaśnienie?12

Gdyby życie składało się wyłącznie z łańcucha zachodzących po sobie 
faktów, gdyby zostało włączone w przyczynowy bieg zdarzeń, nie można by 
mówić o wolności człowieka. Wolność, stanowiąc o wyjątkowości człowieka, 
gwarantuje mu zachowanie tożsamości pośród zmiennego świata natury. Na 
horyzoncie rozważań pojawia się coś, co enigmatycznie nazwiemy „punk­
tem odniesienia”, względem którego człowiek odkrywa własną tożsamość. 
Chodzi tu, ukonkretniając, o zagadnienie samoumiejscowienia rzeczywisto­
ści względem mitu. Ze względu na co się ono dokonuje?

Trzeba odwołać się do badań z zakresu religiologii. Otóż ta dziedzina 
wiedzy pokazuje, że od pierwszych chwil pojawienia się człowieka na ziemi 
miał on poczucie odniesienia do rzeczywistości, która go przekracza i czyni 
zależnym od samej siebie. Owo „przeczucie”, które towarzyszyło codzien­
ności, poparte zostało badaniami z kręgu filozofii. Rzeczywistość ziemska 
sama przez się nie może siebie tłumaczyć i potrzebuje transcendentnego Ab­
solutu podtrzymującego ją w istnieniu. U progu naszej ery ojcowie Kościoła 
dokonali aktu, w którym złączyli Absolut z Bogiem Biblii; Pierwszego Poru- 
szyciela z Ojcem zatroskanym o los świata13.

10 Tamże.
11 Por. tamże, s. 132.
12 Por. L. Kołakowski, Kapłan i błazen, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, dz. cyt., 1. II, s. 152.
13 Zagadnienie powinno być rozumiane w szerszym kontekście. Nie chodzi tylko o kwestię połączenia 

Boga filozofii z Bogiem religii chrześcijańskiej.Jest to wszak problem wzajemnego odniesienia filozo­
fii i religii. Pojawił się on na horyzoncie rozważań w momencie, gdy chrześcijaństwo zaczęło zdoby­
wać nowych wyznawców na terenach, gdzie niepodzielnie panowała „pogańska” filozofia. Panorama 
poglądów rozciąga się od Arystotelesa, który położył filozoficzny fundament dla pojęcia Boga, do św. 
Pawła, który stwierdza: Mądrośćtego świata jest głupstwem u Boga (1 Kor 3,19).
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Nie było to zwieńczenie gorączkowych prób poszukiwania punktu od­
niesienia dla egzystencji człowieka i świata, bo wnet człowiek sam zechciał 
stać się dla siebie wytłumaczeniem. Zapragnął wziąć „ster życia” we własne 
ręce i aktywnie przyczynić się do tworzenia ponadczasowych wartości, trwa­
łych i doniosłych dla wszystkich pokoleń. Tak zmieniła się perspektywa eg­
zystencji. Przestał nią być Bóg Absolut, a jego miejsce zajęła „Historia”, któ­
ra poprzez aktywny wkład społeczeństw miałaby zmierzać do ostatecznego 
spełnienia. Człowiek wpadł jednak w tę właśnie pułapkę, od której próbo­
wał uciec. Historia bowiem, z empirycznego punktu widzenia, jest zamknię­
ta w granicach zdarzeń. Nie zawiera żadnych racji, które mogłyby tłumaczyć 
istnienie człowieka, co więcej, nie stanowi żadnego wytłumaczenia dla świata. 
Wszelkie działania, które ignorują ten prosty fakt, są z góry skazane na niepo­
wodzenie i stanowią tylko pozór przezwyciężenia bolesnej świadomości, że 
życie codzienne jest udręką braku więzi pomiędzy poszczególnymi zdarze­
niami. Każde ze zdarzeń jest pojedynczą sytuacją, która tyle ma wspólnego 
z inną, że może być do niej pod jakimś względem podobna.Jesteśmy wsta­
nie wypracować co najwyżej pewne automatyzmy i przyzwyczajenia, czynią­
ce nasze zachowania pozornie uporządkowanymi, składającymi się na to, co 
zwiemy „Historią”14.

Pojawia się problem, który Leszek Kołakowski nazwał fenomenem obojęt­
ności świata15. Otóż stwierdzamy, iż pewne zdarzenia po prostu „dzieją się” 
obok nas, możemy je co najwyżej zauważyć jako ich obserwatorzy. Zjawisko, 
o którym mowa, dotyka nas bezpośrednio. Obserwujemy je chociażby w do­
świadczeniu bólu fizycznego. Tutaj ciało, którym się jest, względem człowie­
ka staje się obojętne, stacza się ono nań jako rzecz obca i nieznana. Osoba 
niezdolna do uwolnienia się od poczucia tożsamości z własnym ciałem ma 
je przed sobą jako rzecz cudzą, niewrażliwą względem siebie. W bólu fizycz­
nym doświadcza się poczucia różnicy między sobą samym a ciałem, którym 
się nie włada. Podobnie ma się rzecz w doświadczeniu umierania i śmierci 
osób bliskich. Stają się one względem człowieka obojętne, zatopione w miej­
scu, z którego demonstrują zupełny brak zainteresowania światem ludzi16. 
W antycypacji śmierci własnej człowiek lęka się nie tyle nicości, której nig­
dy nie jest w stanie sobie wyobrazić, co raczej obojętności świata, który orga­
nicznie nie może jego nieobecności zauważyć17.

Obojętność świata jawi się dla Leszka Kołakowskiego jako quidditas, czyli 
sama istota świata. Tragiczności tej wizji przydaje fakt, iż wszelkie próby afir- 
macji z otaczającą rzeczywistością wydają się z góry skazane na niepowodze­

Por. L. Kołakowski, Rozumienie historyczne i zrozumienie zdarzenia historycznego, w: tenże, Kultura ifetysze, War­
szawa 1967, s. 230-237; por. L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, w: tenże, Pochwałaniekonsekwencji, dz. 
cyt., t. II, s. 61-62.

16 Por. L. Kołakowski, Obecnoścmitu, dz. cyt., s. 79.
J6 Por. tamże, s. 81-82.
17 Por. tamże, s. 82.
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nie. Do prób tych Kołakowski zalicza między innymi technologiczne przy­
właszczenie rzeczy, dzięki czemu stają się one nam posłuszne. Czynność ta 
jednak może być co najwyżej zagarnięciem świata w formie łupu, nie zno­
sząc przy tym jego obojętności. Rzecz staje się nam posłuszna dzięki temu, 
że nic nie znaczy, że nie ma żadnego zastanego sensu, wcześniejszego od na­
szych projektów i zamierzeń. Podobnie żądza posiadania rzeczy nie przyno­
si oczekiwanych rezultatów. Pozwala tylko żywić złudzenie, iż doświadcza 
się intymnego kontaktu z tym, co posiadane, przez co ogarnia się to coś sobą 
i przenosi w pole osobowego istnienia, gdzie traci ona wymiar bycia rzeczą 
i zyskuje quasi-ludzkie zdolności.Jednak tą drogą więź z rzeczą odseparowu- 
je nas od innych ludzi18. Zatem wszelkie próby zniesienia obojętności świa­
ta skazane są na niepowodzenie. Dzieje się tak, ponieważ fenomen ówjest 
ściśle skorelowany z przeżyciem samoidentyfikacji świadomości.Już w akcie 
poznania siebie zawiera się separacja wobec reszty bytu19.

W poczuciu osamotnienia w świecie rzeczy rodzi się pokusa rezygnacji 
z podejmowania prób pokonania obojętności świata. Dokonywać się ona 
może na dwa sposoby: poprzez akt samobójczy, tj. próbę zapewnienia so­
bie trwałej nieobecności w świecie, bądź też przez przyjęcie do wiadomości 
owego faktu.Jednak w tym przypadku samowiedza jest bądź zgodą na roz­
pacz, bądź próbą mistyfikacji, która liczy na rozwiązania o charakterze czę­
ściowym tam, gdzie możliwe są tylko globalne lub żadne20.

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej nad tą częścią rozważań, gdyż miała ona 
ukazać w sposób dobitny problem osamotnienia człowieka w świecie oraz 
daremność wszelkich rozumowych wysiłków, które stanowiłybyjego roz­
wiązanie. Wobec takiej perspektywy nie pozostaje nic innego, jak dokonać 
wyboru: albo opowiemy się za mitem, który jako jedyny zdolny jest uleczyć 
chorobliwy stan naszej natury, albo wyrazimy zgodę na życie przypadkowe, 
które tak jak fakty empiryczne odchodzi w nicość21.

Z całości rozważań można wysnuć przeświadczenie, iż mit w rozumie­
niu Leszka Kołakowskiego utożsamia się w jakimś stopniu z rzeczywistością, 
którą człowiek wierzący nazywa Bogiem. Trudno powiedzieć, na ile jest to 
w pełni uzasadnione.Jednak mit, tak jak go tutaj ukazujemy, nasuwa nieod­
parcie skojarzenia z Bogiem filozofii, Pierwszą Przyczyną i Nieruchomym 
Poruszycielem. W sposób pewny powiedzieć można tyle, iż „mit” Kołakow­
skiego ma doniosłe znaczenie dla rozważań o Bogu. W ramach jego filozofii 
o Bogu religii można mówić o tyle, o ile przyjmiemy określoną perspektywę, 
jaką stanowią rozważania o micie.

W roku 1962 w eseju Chrześcijańskafilozof ia historii Leszek Kołakowski zawarł 
ważną myśl: „Jeżeli istnieje jeszcze forma, w jakiej kwestia istnienia Boga daje

18 Por. tamże, s. 84-85.
Por. tamże, s. 90.

20 Por. tamże, s. 92.
21 Por. tamże, s. 93.
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się w ogóle w sposób strawny postawić, to jest nią pytanie o stosowalność po­
jęcia sensu do procesów ludzkiej historii”22. Dotykamy tu problemu prawo­
mocności historiozofii.Jest to jedyna dziedzina wiedzy, w ramach której moż­
na mówić o Bogu. W jednym ze swych późniejszych esejów, pt. Czy człowiek 
historyczny odszedł z  tego świata i czy mamy jego zgon. opłakiwać ?, Kołakowski anali­
zuje te postawy ludzkie, które doprowadziły do sytuacji, w których człowiek, 
wydając wyrok śmierci na Boga, postawił najego miejscu historię. Od tej pory 
miała się ona stać nowym solidnym fundamentem, zdolnym do odbudowa­
nia pojęcia sensu, oraz spoiwem łączącym fakty w jedną całość23. Homo histo­
ricus, jak pisaliśmy już wyżej, to ten, który historię uczynił jedyną nosicielką 
i strażniczką wszystkich wartości. Miała ona wydawać sądy na temat dobra 
i zła, pełnić wręcz funkcje boskiego autorytetu.Jednak marzenia te okazały 
się chybione, gdyż jest ona niczym innym jak samą zmianą właśnie i z defi­
nicji niezdolna jest do wydawania tym podobnych sądów. Pominąć milcze­
niem ten fakt to stwierdzić, iż prawda jest historycznie względna, czyli przy­
stać na wszystkie wynikające stąd konsekwencje, a więc stwierdzić, że nie ma 
prawdy w ogóle. Pytanie o prawdę zostaje w ten sposób unieważnione, a hi- 
storycyzm, popadając w relatywizmy, pozostawia człowieka w rozterce, którą 
obiecywał zaspokoić. Ludzie wszak zawsze potrzebowali i będą potrzebować 
wiary w to, że świat można nie tylko opanować technicznie, ale i zrozumieć, 
ujmując całościowo. Potrzeba ta jest składową ludzkiego bytowania24.

Ostateczna konkluzja rozważań brzmi następująco: jakiekolwiek rozumie­
jące ogarnięcie świata jest możliwe wyłącznie jako praca mitotwórcza. Mit, do 
którego zwraca się człowiek, ma spełniać takie warunki, by był w stanie zaspo­
koić istotowe oczekiwania naszej natury, wykraczającej poza nicość i pustkę. 
Jeżeli tak pojmiemy mit, wówczas możemy go utożsamiać z Bogiem.

3 . M it  r e l ig ijn y  a  p r o b l e m  m e t a f iz y k i

W obliczu prób rozumnego ogarnięcia świata i zrozumienia własnej egzy­
stencji staje przed człowiekiem zagadnienie metafizyki.Jest ona niczym in­
nym, jak próbą odszukania w zmiennej rzeczywistości elementów stanowią­
cych jej podstawę i ostateczną zasadę. Trudno nie przypomnieć, że jest ona 
radykalnie odmienną dziedziną wiedzy w porównaniu z naukami empirycz­
nymi. Zamęt, jaki wniósł do tego tematu pozytywizm, jest wciąż dotkliwy. 
Chodzi nam jednak o problem inny. Nie tyle będzie on dotyczył samej natury 
metafizyki, ile raczej rozważań na temat tego obszaru człowieczeństwa, który

22 L. Kołakowski, Chrześcijańskafilozofia historii, w: tenże, Notatki o współczesnej kontrreformacji, Warszawa 1952, 
s. 45.

23 Por. L. Kołakowski, Czy człowiek historyczny odszedł z tego świata i czy mamyjego zgon opłakiwać?, „Puls” 48 
(1991), s. 85-95.

24 Por. tamże, s. 90-95.
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jako owoc aktu wolności zwraca się bezpośrednio w kierunku mitu. W pierw­
szym rzędzie problem ten dotyczy właśnie metafizyki, dalej zaś religii.

Metafizyka to dla Leszka Kołakowskiego „poszukiwanie pewności i osta­
tecznej podstawy”25 rzeczywistości. Pomimo iż pozytywizm chciał zdegrado­
wać owo poszukiwanie do miana pragnień urojonych, to jednak nie zdołał 
on wyjaśnić, jak wytłumaczyć tę pretensję, od wieków obecną w ludzkim my­
śleniu. Skąd pochodzą roszczenia człowieka do odczytywania własnego losu 
w perspektywie realnej obecności tego, co konieczne, ponadczasowe i wszech­
ogarniające? Pozytywizm, dając własną odpowiedź, doprowadził rozumowa­
nie do zaskakujących wręcz wniosków. Skoro bowiem sprawności poznawcze 
człowieka dotyczą tylko umiejętności zapisu i rejestracji przeprowadzone­
go doświadczenia, dalej zaś kumulacji i przekazywania zebranych informa­
cji, to istniejące pragnienie „wiedzy koniecznej” może być albo nostalgią za 
nieistniejącym „rajem epistemologicznym”, albo świadectwem, iż życie in­
telektualne człowieka jest wyrazem jego biologicznej dekadencji26. Z pewno­
ścią nikt nie poprze drugiej tezy, zaś pierwsza niczego w gruncie rzeczy nie 
wyjaśnia, a źródło tego pragnienia wciąż pozostaje niezbadane, acz, i to jest 
ważne, obecne.

Wejście w świat metafizyki bierze się stąd, iż niemożliwością jest wyrugo­
wać z umysłu człowieka pragnienie prawdy, pragnienie tego, aby wiedzieć, 
co jest prawdziwe, bez żadnych założeń wstępnych, co jest wolne od naszego 
myślenia i postrzegania, od różnorodności dociekań empirycznych27. Pra­
gnienie to ma uleczyć doświadczenie kruchości i nicości istnienia, bowiem 
w momencie, gdy stwierdzamy, że zdarzają się nam błędy i złudzenia, w nie­
unikniony sposób nasuwa się pytanie o tę rzeczywistość, która nie może być 
nigdy złudzeniem, oraz o prawdę, co do której nie sposób się mylić28. Akcepta­
cja metafizyki jest już nieśmiałym wejściem na teren religii. Sięgamy po środ­
ki, które zdolne są ocalić świat i nas samych, uratować nas od umierania bez 
początku i bez końca, przechować przemijanie w wiecznej teraźniejszości29. 
W micie tym zostaje zawieszone następstwo chwili. Człowiek wyzwala się od 
własnej historyczności i dostępuje niejako boskiego „nunc-stans’, gdzie nie ma 
„przedtem” i „potem”, nie ma „wcześniej” i „później”, lecz wszystko „dzieje 
się teraz”30. Doświadczenie to ma korzenie właśnie w potrzebie metafizyki, 
w której ukryta jest pamięć o niehistorycznym postrzeganiu świata, o pro- 
toinicjacji, która ukonstytuowała byt ludzkiwjego wyjściu z przedludzkiej 
natury Dociera ona do nas przez „sito” myśli dyskursywnej. Pamięć ta nigdy 
nie zaginie, jest bowiem pierwotnym doświadczeniem całej ludzkości31.

26 Por. L. Kołakowski, Horror metaphysicus, Warszawa 1990, s. 23.
26 Por. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna., dz. cyt., s. 232-234.
27 Por. L. Kołakowski, Horror metaphysicus, dz. cyt., s. 42-43.
28 Por. tamże, s. 43.
29 Por. tamże, s. 68.
30 Por. L. Kołakowski, Mircea Eliade—rdigiâjakôparaliż czasu, w: tenzeHochwałaniekonsekwengifiz. cyt., t. III, 

s. 29.
31 Por. tamże.
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Mit religijny jest tym samym akceptacją własnego życia jako porażki. Ak­
ceptacja ta jest możliwa tylko pod warunkiem uznania sensu, który nie jest 
immanentny względem historii ludzkiej. Dotyczy on porządku sacrum, po­
rządku transcendencji32.

Czy doszliśmy w ten sposób do zwieńczenia wysiłków, znajdując sku­
teczny środek leczniczy na schorzenia natury ludzkiej? Na pierwszy rzut 
oka może wydawać się, że tak. Tymczasem na horyzoncie rozważań pojawia 
się Horror metaphysicus.

Funkcje, jakie spełnia mit religijny, są dość łatwe do ukazania. Problem roz­
poczyna się w momencie, gdy próbujemy go ogarnąć poznawczo. I tak postu­
lat wyjściowy naszego rozumowania jest następujący: „Jeżeli świat jest czymś 
więcej niż samounicestwiającą się otchłanią, musi być coś, co istnieć musi, 
coś, czego nieistnienie byłoby zarówno logiczną, jak ontyczną sprzeczno­
ścią”33. Istnienie Absolutu jest więc konieczne nie tylko dlatego, że my, ludzie, 
nie możemy pojąć jego nieobecności w ramach logicznych reguł myślenia. Ko­
nieczność ta należy do jego wewnętrznej struktury. W zrozumieniu tej praw­
dy jesteśmy jednak zmuszeni stosować te narzędzia poznawcze, które należą 
do naszej natury. Klątwa „błędnego koła” działa i tutaj. Rodzi się pokusa, by 
oświadczyć, że poszukiwania Absolutu są czynnością próżną, a sam Abso­
lut mrzonką. Próby czynione w tym kierunku nie przyniosły jednak nigdy 
spodziewanych efektów. Pragnienie Absolutu, konieczność jego istnienia sta­
nowią strukturalną część kultury, w której zanurzony jest człowiek i od której 
uwolnić się nie jest w stanie. Gdy jednak zaczyna mówić o Absolucie, docho­
dzi do wniosku, że próby ufnego oddania się mu rodzą „horror”34.

Jak można oddać się rzeczywistości, która z jednej stronyjest czystą ak­
tualnością, ostatecznym sensem wszystkiego, bytem bezczasowym, samo­
wystarczalnym, nieskończonym, a z drugiej powinna być zatroskaną o los 
i przyszłość człowieka?Jak pogodzić strukturalną jedność z wkroczeniem 
Boga w historię?

Na naszym myśleniu o Bogu zaciążyła myśl neoplatońska. Utożsamiła 
onajednię z Dobrem, przez co „tajemnica Absolutu”, miast się rozjaśnić, 
jeszcze bardziej się zaciemniła. Wszak Dobro nasuwa natychmiast skojarze­
nie z harmonią i pokojem, czyli doskonałym brakiem napięcia, a więc osta­
tecznym niezróżnicowaniem i bezruchem. Tak oto, gdy Dobro osiąga punkt 
zupełności, traci wszelkie poznawalne atrybuty dobroci. Ponieważ pozostaje 
w swej całkowitej jedności niewzruszone, wydaje się odcięte od wszelkiej innej 
rzeczywistości poza nią samą. " ycie, w tym sensie, w jakim zdolni jesteśmy 
je pojmować, wiąże się ze zróżnicowaniem i napięciem; zaś osiągnąć pokój

32 Por. L. Kołakowski, Odwetsacrum w kulturze świeckiej, w: tenże, Czy diabeł może byćzhawiony i 27 innych ka­
zań, Londyn 1987, s. 173.

33 Por. L. Kołakowski, Horror metaphysicus, dz. cyt., s. 41.
34 Por. tamże, s. 40-48.
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zupełny to osiągnąć brak życia35. Dotykamy istotnego problemu dla rozwa­
żań o religii. Absolut, którywzałożeniu miał ocalić stworzenie przed roz­
padem w nicość, okazał się sam być nie-istnieniem, został zupełnie oddzie­
lony od naszego sposobu rozumowania, przestał mieć jakiekolwiek związki 
ze stworzeniem.Jednym słowem, jak powie Leszek Kołakowski: „jedno Nic 
wybawia drugie Nic od jego Nicości”35.

Nie można utożsamiać tak rozumianego Absolutu z Bogiem, który „trosz­
czy się” o los świata, dla którego czasoprzestrzenne uwarunkowania stano­
wią przedmiot refleksji. Możemy tylko żywić przeświadczenie, „że gdyby 
-być- nie było -do czegoś-, a świat pozbawiony sensu, to nie tylko nigdy nie 
zdołalibyśmy wyobrazić sobie, że jest inaczej, lecz nawet pomyśleć nie byli­
byśmy w stanie tego właśnie, że -być- nie jest w istocie -do czegoś-, a świat po­
zbawiony sensu”37.

Mit zapanował tym samym nad światem religii. Zarówno przedmiot aktu 
religijnego jest bowiem mitem, jak i sam ów akt jawi się jako „opcja mitycz­
na”, której nie sposób uzasadnić. Religia może stanowić dla człowieka po­
stulowany przezeń „punkt odniesienia”, w którym własną nicość może on 
ocalić tylko o tyle, o ile rozważana jest ona jako składowa mitu.

4 . P e r c e p c ja  m it u  r e l ig ijn e g o

Religia jest dla Leszka Kołakowskiego niezbywalną częścią składową kul­
tury, jeżeli rozumiemy przez nią całokształt duchowego i materialnego do­
robku ludzkości, jaki była ona zdolna wytworzyć w trakcie trwania historii. 
Na dorobek ten składa się zespół ujęć poszczególnych faktów egzystencjal­
nych, w tym ich rozumienie i wyrażenie wjęzyku. W skład tak rozumianej 
kultury wchodzą systemy obowiązujących norm i wartości, zachowania oraz 
to, co dla nas jest ważne, a mianowicie wierzenia. Zdaniem Kołakowskiego, 
trwałym elementem natury ludzkiej, „wrzuconej” w świat empiryczny i usiłu­
jącej ogarnąć go rozumowo, jest odniesienie do transcendencji. Zachowania 
religijne, w których człowiek akceptuje Absolut jako jedyne spełnienie jego 
marzeń o przekroczeniu empirycznego „nic” świata, należą do „odwieczne­
go aspektu kultury”38.

Pytamywięc o ten „moment” egzystencji ludzkiej, w którym człowiek 
zwraca się bezpośrednio ku Transcendencji, czy też, ujmując rzecz w kontek­
ście naszych rozważań, ku mitowi religijnemu. Kluczową intuicję, którą zda­
niem Kołakowskiego znajdujemy w postawie religijnej, można ująć w sfor­

35 Por. tamże, s. 51-52.
35 Tamże, s. 50.
37 Tamże, s. 144.
38 Por. tamże, s. 37.
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mułowaniu „gdzie indziej”39. Świadomość istnienia „gdzie indziej” zakłada, 
że jest takie miejsce, do którego jesteśmy w sposób trwały odniesieni i do któ­
rego przynależymy. " yjąc w świecie empirycznym, żyjemy na „wygnaniu”. 
Kondycja człowieka to permanentne „bycie-nie-tu”40.

Poprzez negację autonomii porządku empirycznego Kołakowski docho­
dzi do wniosku, iż jego niedoskonałość uchodzić musi za element należący 
do samej istoty tegoż porządku. Rodzi się stąd wniosek, że rzeczywistość pro­
fanum, która utożsamia się z tym, co rozumiemy tutaj przez świat empirycz­
ny, może być określona w opozycji do sacrum, a więc tego, co w swej istocie 
zawiera wszelką doskonałość41. A skoro dotarliśmy, razem z Leszkiem Koła­
kowskim, do odkrycia specyficznego powiązania pojęć profanum -  sacrum, 
czy też, mówiąc inaczej: świata empirycznego -  mitu, to trzeba podkreślić 
z naciskiem, iż tu właśnie rodzić się musi ów „ruch” ku Transcendencji, sto­
jący u podstaw aktu religijnego.

Opozycja między pojęciami profanum i sacrum nie wynika ze związków 
logicznych, a raczej z doświadczenia „historii ducha ludzkiego”. Patrząc na 
nią, można dojść do wniosku, że odseparowanie profanum od przynależno­
ści do sacrum wynika właśnie z racji kulturowych. Czynność ta w swych za­
mierzeniach była ucieczką od tego, co krępuje i zniewala ludzkie zdolności. 
Te wydawały się w swej ekspansji nieograniczone. Przeświadczenie to okaza­
ło się jednak złudzeniem.

Świadomość „bycia-nie-tu” rodzi się również w wyniku konfrontacji „ja” 
ze światem wartości. Przytoczmy zdanie Leszka Kołakowskiego: „Tylko w re­
ligijnej percepcji świata roszczenia do prawomocności jakichkolwiek kodek­
sów albo systemów wartości dają się ugruntować. W innym wypadku są one 
arbitralne”42. Przypomina się ważny esej Kołakowskiego Kaplan i błazert4i. Ka­
płan, jako obrońca tradycji i konserwatysta, oceniony został jednoznacznie 
negatywnie. Tymczasem ewolucja myśli Kołakowskiego doprowadziła go do 
zauważenia i zaakcentowania jego ważnej roli. „Kapłaństwo” stało się środ­
kiem prowadzącym do „usensowienia” rzeczywistości doświadczalnej zmy­
słowo oraz przypisania faktom ich „wartościowego” znaczenia.

Co można powiedzieć na temat percepcji mitu religijnego, skoro została 
ona skażona nowożytnym racjonalizmem? Próby odmitologizowania religii 
są jej unicestwieniem. Doświadczenie ludzkości, do którego ta doszła przez 
wieki, jest następujące: mit jest tym systemem, w którym każdy szczegół jest 
ważny i święty44. Cywilizacja współczesna doświadczyła zaś wszystkich nisz­
czycielskich wyników tak zwanej sekularyzacji kultury zachodniej. Świat stał

49 Por. tamże, s. 38.
40 Por. tamże.

Por. L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, dz. cyt., s. 172.
42 L. Kołakowski, Mała Etyka, w: tenże, Czy diabełmożebyćzbawiony..., dz. cyt., s. 117.
44 L. Kołakowski, Kapłan i blazen, dz. cyt., t. II, s. 161-180.

Por. L. Kołakowski, Smierćhogów, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, dz. cyt., t. II, s. 106.
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się smutną areną, z której wyrzucono jej głównego bohatera; zapomniał o Bo­
gu, a tym samym stracił możliwość odróżnienia dobra od zła, życie osobowe 
zostało pozbawione sensu i popadło w nihilizm45. Dochodzimy zatem do za­
sadniczego stwierdzenia, iż człowiek nie może stanowić sam dla siebie dosta­
tecznego wytłumaczenia. Pytanie o pochodzenie, sens życia i możliwość eg­
zystencji po śmierci znajduje swą odpowiedź właśnie w tym, co Kołakowski 
nazwał byciem „gdzie-indziej”. Przeświadczenie to jest owocem wielowieko­
wych poszukiwań i stanowi trwały element ludzkiej konstytucji. Człowiek to 
istota na trwałe odniesiona do Transcendencji. Przekreślając ów fakt, przekre­
śla on samego siebie oraz środowisko, w jakim przyszło mu żyć.

Zauważmy jeszcze, że człowiek żyjący wokreślonej kulturze, osadzonej za­
wsze w micie, musi dostrzec również wyjątkową rolę tradycji chrześcijańskiej. 
Nikomu bowiem, kto uważa się za człowieka włączonego we współczesną cy­
wilizację, nie może być ono obojętne46. Znaczenie chrześcijaństwa Leszek 
Kołakowski podkreśla od lat. Ważny jest tu esej, który swego czasu wywołał 
w Polsce ostre dyskusje, zatytułowanyJezus Chrystus prorok i reformator41. Donio­
słość i oryginalność twórcy chrześcijaństwa wynikała nie tylko z tego, że był 
Bogiem, ale również z tego, że udzielił istotnych wskazówek, które okazały się 
swoistą nowością w kulturze. Chodzi tu o takie wartości jak zniesienie prawa 
na rzecz miłości, perspektywa zniesienia przemocy w stosunkach międzyludz­
kich, zauważenie tych wartości, których nie można sprowadzić do potrzeb 
fizycznych, zniesienie idei klasy ludzi „wybranych”, wreszcie dostrzeżenie 
ułomności świata doczesnego47. Oczywiście, wszystkie te opisy pozbawione 
są treści religijnej, a tej w pełni usunąć nie sposób. W dwóch wymiarach, re­
ligijnym i wartościowym, chrześcijaństwo ma szansę przetrwać, jeżeli chce 
jeszcze odgrywać jakąś rolę w świecie. Rysu tego nie może się wyzbyć nawet 
w obliczu zaciekłych ataków racjonalizmu typu oświeceniowego49.

W całej tej kwestii Kołakowskiemu można postawić zarzut, iż z jednej stro­
ny ukazuje on mit jako korzeń wszelkich wartości, z drugiej zaś jako jego skła­
dową. Problem ten może zostać jednak wyjaśniony za pomocą szczegółowej 
analizy pism polskiego filozofa. Otóż mit jako rzeczywistość przekraczają­
ca i wyprzedzająca w istnieniu świat empiryczny, ma większy zakres niż mit 
w sensie religijnym. Rozróżnienie to ma podstawy nie tylko w zasygnalizowa­
nych tu analizach, ale również w całej ewolucji myśli Leszka Kołakowskiego. 
Wszak najpierw mówił on o „obecności mitu”, zaś potem czynił rozważania 
o tym, jakie konsekwencje ma stwierdzenie, iż „Boga nie ma”. „Anonimowy” 
mit stoi u podstaw wszelkich rozważań o świecie. Mit religijny stanowi nie­

46 Por. L. Kołakowski, Cywilizacja na ławie oskarżonych, Warszawa 1990, s. 203.
4 Por. L. Kołakowski, Erazm ijego Bóg, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, dz. cyt., 1.1, s. 20.

L. Kołakowski,Jezus Chrystus —prorok i reformator, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, dz. cyt., 1.1, s. 1-12. 
4§ Por. tamże, s. 7-17.

Por. L. Kołakowski, kluje demitolqgizacji, „Res Publica” 9 (1988), s. 39.
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zbywalny element kultury ogólnoludzkiej. To właśnie dlatego wszelkie roz­
ważania o religii Kołakowski prowadzi w perspektywie „kulturowej”.

Sam fakt trwałej obecności religii w kulturze nie pociąga za sobą automa­
tycznie konieczności respektowania tegoż zjawiska przez cywilizację. Świat, co 
zauważyliśmy, zaprzepaścił bowiem swoje religijne dziedzictwo, a jego miej­
sce zajęły karykatury racjonalności50. Kołakowski dostrzega jednak pewne 
oznaki skłaniające do optymizmu. W momencie gdy historia przestała być 
źródłem sensu, można żywić nadzieję, iż człowiek ponownie odkryje swe re­
ligijne korzenie i w nich odnajdzie środek do przezwyciężenia zamętu i nie­
pewności51. Odepchnięcie sacrum jest jednoczesnym odepchnięciem granic, 
które określają człowieka. Utopia, wedle której możliwość samodoskonale­
nia jest nieskończona, wydaje się niczym innym jak najskuteczniejszą dro­
gą do unicestwienia ludzkości52. Sacrum zdolne jest też uleczyć inną utopię. 
Oświecenie przyzwyczaiło człowieka do myśli, iż technika zdolna jest roz­
wiązać wszystkie trudności trapiące człowieka. Zawsze jednak istnieć będą 
problemy, których żadna technika nie usunie. W związku z tym u Kołakow­
skiego pojawia się ascetyczne wręcz wezwanie do metanoi, czyli duchowego 
nawrócenia53.

Konkludując: wżyciu nie sposób uciec od rzeczywistości Absolutu, chy­
ba że dokona się tego w imię samooszustwa. Próby ucieczki od mitu są wzno­
szeniem budowli pozbawionej fundamentu. Musi być tak, że pragnienie sa­
crum obejmuje i przekracza czysto ludzkie aspiracje; „kapłaństwo” winno 
być przeciwwagą dla „błazeństwa”. W przeciwnym razie nic nie jest w stanie 
uratować naszej podupadającej cywilizacji54.

Szczególnej mocy nabierają w tym świetle apele, jakie zgłasza Leszek Ko­
łakowski pod adresem chrześcijaństwa o wierność własnym korzeniom. Za­
uważa on niepokojące zjawisko. Chrześcijaństwo, jego zdaniem, odchodzi od 
tradycji gnostyckiej, manichejskiej i neoplatońskiej, przemilcza fakt grzechu, 
skażenia ludzkiej natury i realności zła. Wraz z filozofią Teilharda de Char­
din staje się wiarą w uświęcenie wszelkiego bytu jako boskiej odrośli. Dzieje 
się tak, ponieważ boi się ono ciosów, jakie zadała religii krytyka oświecenio­
wa55. Takie chrześcijaństwo, taka religia, która przeczy samej sobie i degradu­
je swój status transcendowania empirii, nie ma dla Leszka Kołakowskiego 
żadnej przyszłości55.

50 Por. tamże, s. 39-40.
51 Por. L. Kołakowski, Czy człowiek historyczny odszedł z tego świata..., dz. cyt., s. 95.
52 Por. L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, dz. cyt., s. 173
53 Por. Interview avec Leszek Kołakowski, w: B. Piwowarczyk, Czytając Kołakowskiego, „Aletheia” 1 (1987), 
4 s. 178.

54 Por. L. Kołakowski, Kapłan i błazen, dz. cyt., s. 179.
55 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, dz. cyt., s. 101-102.
55 Pojawia się tutaj ciekawy problem. Czy w świetle przytoczonych słów Kołakowskiego można powie­

dzieć, iż jest on człowiekiem wierzącym? Czy opowiedział się jednoznacznie za taką właśnie postawą 
życiową? Chodzi tu o postawę czynnego zaangażowania w religię, a nie tylko przyznania jej prawa do
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5 . W ia r a  a  r o z u m  w  o d n ie sie n iu  d o  m it u  r e l ig ijn e g o

Świat mitu jawi się jako zasadniczo różny od rzeczywistości doświadcza­
nej zmysłowo. W pracyJeśli Boga niema Leszek Kołakowski daje obszerne wy­
jaśnienie podstaw tego rozróżnienia. Czyni to w oparciu o analizę języka re- 
ligijnego57.Jego zdaniem, dziedzina sacrum posiada swoisty rodzaj percepcji, 
w którym poznawcze i moralne akty są ze sobą sprzężone tak, że nie sposób 
ich rozdzielić. " adnego sformułowania religijnego nie da się zrozumieć, jeże­
li nie jest ono odniesione do całego obszaru mitycznego, i żaden akt nie jest 
sensowny, jeśli nie pociąga za sobą zobowiązania. Tak oto religia jawi się nie 
jako zbiór twierdzeń, lecz jako jeden akt kultu. Mit można „zrozumieć” tyl­
ko wtedy, gdy uczestniczy się bezpośrednio w religijnej wspólnocie wyznaw­
ców58. Człowiek, który dokonuje aktu wiary, zmierza bezpośrednio do tego, 
co w potocznym sensie słowa „rozumieć” jest właśnie nie-zrozumiałe. Wia­
ra jest tym aktem, w którym on poszukuje oparcia w rzeczywistości mającej 
cechy Absolutu, a więc tej, która dzięki swoim właściwościom wszystko inne 
czyni sensownym i zrozumiałym, sama nie wymagając wyjaśnienia59.

Wiara jest głównie aktem zaufania i bez niego próżne są jakiekolwiek spe- 
kulatywne rozumowania.Jest to akt moralny, a nie intelektualny, bowiem wy­
łamuje się on z rygorów procedury logicznej60. Człowiek wierzący łączy się 
z mitem religijnym -  Bogiem -  w specyficzny dla tego aktu sposób. Przyjmu­
je go jako tego, który objawia swoją obecność w masie szczegółów i przypad­
ków, a kontaktu tego nie są w stanie obalić nawet najbardziej radykalne testy 
nauk empirycznych61. Racjonalizm mógłby ogłosić nawet najobszerniejsze 
dzieło, w którym chciałby ukazać wiarę oraz jej przedmiot -  Boga, jako ab­
surd, jednak i tak nie zachwiałby przekonań człowieka wierzącego. Wszystko 
to sprawia, iż akt wiary czyni człowieka opornym na jawiącą się przed nim 
ponurą wizję świata faktów odchodzących w nicość62.

Wymieńmywięc jeszcze raz te elementy, które składają się na specyfikę 
aktu wiary i pozwalają podać jej quasi-definicję. Wiara jest poczuciem uczest­
nictwa w micie, na bazie zaufania, z którego wynika bezpośrednio wezwanie

istnienia. Trudno podać jednoznacznie brzmiącą odpowiedź. I z pewnością należy jąpozostawić sa­
memu zainteresowanemu. Tym zaś, którzy biorą udział w dyskusjach na temat jego filozofii i odpo­
wiadają na to pytanie negatywnie, posądzając go o agnostycyzm, wypada zadedykować taki oto passus: 
„Coś jest niepokojąco beznadziejnego u intelektualistów, którzy sami nie mają żadnych lojalności 
religijnych czy wiary, a podkreślają niezastąpioną, wychowawczą i moralną rolę religii w świecie oraz 
opłakują jej kruchość, której sami wybitnie dają świadectwo. Nie ganię ich za to, że są niereligijni, ani 
za to, że mówią o kluczowych wartościach doświadczeń religijnych, nie mogę tylko przekonać się, że 
ich praca może sprzyjać zmianom, które uważają za pożądane, żeby bowiem wiarę krzewić, potrzeb­
na jest wiara, a nie zaś intelektualne zapewnienia o społecznej użyteczności wiary” (L. Kołakowski, Cy­
wilizacja na ławie oskarżonych, dz. cyt., s. 207).

58 Por. L. Kołakowski,JśiBqga'niema..., Kraków 1988, s. 175-225.
58 Por. tamże, s. 190-192.
59 Por. L. Kołakowski, Kapłan i błazen, dz. cyt., s. 165.
60 Por. L. Kołakowski,Jiś/i Bąga nie ma..., dz. cyt., s. 30-31.
61 Por. tamże, s. 47.
62 Por. tamże, s. 34-35.
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do działania. Wciąż jednak trzeba mieć na uwadze, że specyfika użytych tu 
pojęć czyni ją pozbawioną sensu dla racjonalisty Aktu wiary nie da się ująć 
w sformułowaniu, trzeba w nim po prostu wziąć udział.

Inaczej ma się rzecz, gdy chcemy mówić o czynnościach wykonywanych 
przez rozum. Racjonalista obserwuje fakty, zestawia je i wyciąga wnioski. Da­
lej, ogarnia poznawczo całość rzeczywistości i stara się wydobyć z niej zasa­
dy o charakterze ogólnym. W tym właśnie przypadku rozum staje w obliczu 
spraw „wiecznych”, znajdujących się poza horyzontem zmysłów. Wobec tej 
perspektywy Kołakowski nakreśla jego zadania. Ma się on zdobyć na dystans 
wobec samego siebie i określić granice własnych kompetencji.,Wielkość czło­
wieka określa się przez rozum, ale rozum własną wielkość ustanawia wtedy, 
gdy ogłosi i uzna własną znikomość”63, i dalej: Każda poszczególna granica 
jest przekraczalna, ale nieprzekraczalne jest istnienie granicy”64. Poza grani­
cą rozumu jest tylko ufne zawierzenie mitowi.

Prawdziwy problem rozpoczyna się wtedy, gdy granica zostaje przekroczo­
na. I rzeczywiście historia zna takie momenty, w których rozum ogłaszał się 
jako jedyny prawodawca sensu. Impuls dla tego rodzaju pokusy dał, zdaniem 
Kołakowskiego, Kartezjusz. Racjonalizm powstał i zwyciężył jako przeświad­
czenie, iż prawomocność naszego myślenia wyznaczają kryteria stosowane 
w procedurach naukowych. Tym samym trudno mówić, że zdanie jest praw­
dziwe tylko dlatego, że wierzono w nie przez dłuższy nawet czas, czy też dlate­
go, że zostało ogłoszone przez mędrca. Zdanie może być uznane za prawdzi­
we tylko wtedy, gdy podpada pod osąd matematyczny lub empiryczny65.

Gdzie szukać podstaw tej ekspansji rozumu? Otóż jest ona wyrazem pra­
gnienia człowieka, by mógł zapanować nad światem. Gdy pragnienie to sta­
ło się wartością najwyższą, dziedzictwo religijne ludzkości straciło moc prze­
konującą i zatraciło sens. Wypchnięcie sensu ze świata religii nie wynikało 
więc z samej nauki czy też ukrytej niemożności pogodzenia jej z wiarą, ale 
z ludzkiej preferencji określonej hierarchii wartości, która przyznaje pierw­
szeństwo działalności zmysłowej jako tej, która zmierza wprost do zdobycia 
pełni panowania nad otaczającą przyrodą. Mówiąc krótko: stwierdzono au­
torytatywnie, że na nauce można polegać, bowiem oferuje ona sprawdzalne 
rezultaty, czego nie może zapewnić religia66.

Z postawą taką wiąże się następujący sposób rozumowania: człowiek nie 
może oddawać czci niczemu, póki nie zrozumie, czym to coś jest. Rozumie 
się zaś coś tylko o tyle, o ile ujmie się to w kategorie odpowiadające kryte­
riom empirycznym.

64 L. Kołakowski, Banał Pascala, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, dz. cyt., 1.1, s. 116. 
64 Tamże.

Por. L. Kołakowski, Czy człowiek historyczny odszedł z tego świata..., dz. cyt., s. 87.
66 Por. L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji, dz. cyt., s. 34.
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Racjonalista, jak zauważa Leszek Kołakowski, dając taką interpretację wła­
snych przekonań, nie dostrzega, że za słowami kryje się określona ideologia 
filozoficzna, której głównym celem jest dobranie takich argumentów, by te 
wykluczyły spośród wypowiedzi sensownych zdania religijne. Znaczenie słów 
„racjonalne” czy „nieracjonalne” zależy od tego, jaką treść wiąże się z ideą ra­
tio, a to jest już sprawą założeń filozoficznych57. Nie ma zatem żadnych po­
wszechnie obowiązujących kryteriów sensowności ani powodów, by to, co 
sensowne, utożsamiać z tym, co empiryczne w rozumieniu nauki58.

Pokonanie owej nieprzekraczalnej dla rozumu granicy nigdy nie wykorze­
niło tradycji religijnej ze świadomości człowieka. Konflikt między wiarą a ro­
zumem rodzi się jako rezultat przekroczenia przez rozum własnych kompe­
tencji. Wzajemny antagonizm jest więc zawarty nie tyle w samej strukturze 
aktu wiary czy też w czynnościach spełnianych przez rozum, ile raczej w ob­
szarze patologii i nadużyć. Zasadnicze przesłanie, jakie usiłuje zawrzeć Koła­
kowski w swych rozważaniach, to apel o wzajemne uszanowanie naturalnych 
granic tak przez rozum, jak przez wiarę. Przekroczenie ich stanowi objaw nie­
dojrzałości i zatratywłaściwego patrzenia na samego siebie. Stosując zasady 
logiki, nie napotkamy na ślady Boga, ale i odwrotnie: przeświadczenie ojego 
nieistnieniu jest doskonale oporne na logiczne dywagacje. Niestety, historia 
uczy nas, że nasza chęć panowania nad światem i potrzeba trwania w świecie 
sensownym raczej ograniczały się, niż dążyły do harmonijnego współżycia.

Jak więc streścić właściwie stosunek wiary i rozumu? Oddajmy znów głos 
Leszkowi Kołakowskiemu: „Przekroczenie rygorów filozofii jest wiarą, filozo­
fia jednak, jako myślenie o kulturze, ma powierzoną troskę o zbadanie sen­
su każdej wiary. W granicach swoich rygorów filozofia nie może przyjąć wia­
ry, nie wyklucza jednakże przypuszczenia, iż wiara jest nieodzowną częścią 
owocowania kultury”59. Myśl tę kontynuuje dalej i twierdzi, że dociekania fi­
lozoficzne nikogo do wiary nie skłonią, chyba że będą służyć jako przyczyna 
okazjonalna, a nie sprawcza70.

Czy może zatem dziwić głos Leszka Kołakowskiego, jaki zabrał przed la- 
tywdyskusji organizowanej przez miesięcznik „Znak”, w której przyznał, 
że darzy sympatią taką filozofię katolicką, która w sposób jawny afirmuje 
własną „irracjonalność”, to znaczy uznaje za własne słowa św. Pawła: Czyż nie 
uczynił Bóggjtupstwem mądrości- świata? Skoro bowiem światprzez mądrośc'niepoznał 
Boga w mądrości Bożej, spodobało się Boguprzezgłupstwogłoszenia słowa zbawicwie- 
rzących (1 Kor 1,20-21)71?

57 Por. L. Kołakowski,/iśliBoga niema., dz. cyt., s. 185.
58 Por. tamże, s. 177.
69 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, dz. cyt., s. 22.
70 Por. L. Kołakowski,/(ś® Boga nie m a., dz. cyt., s. 54.
71 Por. L. Kołakowski, Głos w dyskusji o filozofii katolickiej, w: tenże, Notatki o współczesnej kontrreformacji, dz. cyt.,

s. 95-97.
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6 . M it  r e l ig ijn y  ja k o  a k t  w ia r y

Człowiek wierzący i racjonalista nie są wcale skazani na wzajemne niezro­
zumienie i toczenie sporów. Póki każdy z nich pozostaje w granicach własnych 
kompetencji, głoszone twierdzenia są do przyjęcia. Ciekawe jest jednak to, że 
rozprawy Leszka Kołakowskiego, nie zarzucając powyższych założeń, z zadzi­
wiającą konsekwencją ukazują moc antagonizmów wiary i rozumu.Jawią się 
one jako radykalnie odmienne i skłócone. Wierzący i racjonalista są przedsta­
wiani w opozycji i trudno doszukać się między nimi dążenia do wzajemnego 
porozumienia. Dlaczego z takim upodobaniem zaostrza Kołakowski konflik­
ty, jakby pomniejszając możliwość istnienia rozwiązań pośrednich?

Spróbujmyodnaleźć odpowiedź. Nie ma sposobu, abywierzącyzdolny 
był przekonać racjonalistę do przekonań, jakie żywi, i odwrotnie. Ich episte- 
mologiczne rozwiązania są niesprowadzalne do wspólnego mianownika. Kry­
terium prawomocności sądów można uzyskać tylko z równoczesną zgodą 
na popadnięcie w „błąd koła”. Aby wyjść z tego impasu, trzeba nam stanąć 
wprost przed odwiecznym problemem filozofii: jakie są możliwe podstawy 
wszelkich roszczeń do prawdy? Według Leszka Kołakowskiego, absolut epi- 
stemologiczny jest nieosiągalny Uwikłani jesteśmy w prawdy zaledwie cząst­
kowe, one jednak nie mogą gwarantować doskonałej pewności72. Ale powtórz­
my nasze pytanie. Dlaczego usilne, tkwiące w naturze ludzkiej zdążanie do 
prawdy odbywać się ma w klimacie sporu, a nie współpracy? Skoro Kołakow­
ski pisze, że nie ma prawdy cząstkowej, jeżeli ta nie jest zakorzeniona w Praw­
dzie wszechobejmującej, a to stawia nas wobec alternatywy: albo Bóg, albo 
nihilizm poznawczy73, to dlaczego zamiast stać się krzewicielem rozwiązań, 
raczej je uniemożliwia?

Czy brak opcji nie jest w tym przypadku opowiedzeniem się i propozycją 
określonej opcji? Skazani jesteśmy na domysły Wobec faktu, iż nie można 
nikogo przekonać do istnienia mitu, wobec faktu, że kultura nasza żyje war­
tościami religijnymi, pomimo iż wszystko zdaje się niweczyć to przeświad­
czenie, wobec faktu, iż nie ma innego wyjścia, jak zgodzić się na to, że świat 
nasz złożony jest z masy przypadków i czynność nadająca im sens możliwa 
jest o tyle, o ile jest czynnością mityczną -  stajemy przed granicą, której prze­
kroczenie jest niemożliwe, chyba że zgodzimy się na egzystencję o charak­
terze patologicznym. Za tą granicą pozostaje już tylko i wyłącznie akt wia­
ry, że jest tak właśnie, jak byśmy tego chcieli i jak nam się zdaje. Trzeba nam 
jednak zamilknąć i tylko uwierzyć, że „rzeczywiste jest to, czego ludzie rze­
czywiście pragną”74.

72 Por. L. Kołakowski,/iśli Boga nie ma. , dz. cyt.
73 Por. tamże, s. 94.
74 Tamże, s. 249.
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