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MIKOLAJA BIERDIAJEWA PROBLEMY ZE S’MIERCIQ

1. Wstepne intuicje na temat $mierci

Jednym z zagadnien, ktére przez wieki stalo sie motorem napedzajacym
namyst filozoficzny, jest niewatpliwie problem tzw. paradokséw. Poprzez
mozolne préby ich rozwigzania filozofowie zyskiwali dostep do zakrytych
dotad przed nimi tajnikéw rzeczywistosci. Chodzito o zdania, ktére przyj-
mujac prawdziwo$¢ przestanek, we wniosku prowadzi¢ mialy do logicz-
nej sprzecznos$ci. Wiele z tych problematycznych kwestii zostalo w historii
rozwigzanych, z pewnoscia natrafimy tez w przyszlosci na nowe paradok-
sy, ktére w poczatkowej fazie zainspiruja logikéw do wytezonego namy-
stu, a rozstrzygniete stana sie jeszcze jednym kalamburem rozpracowanym
przez ludzki umyst.

Jednak obok paradokséw skonstruowanych przez rozum sg i takie, co
do ktérych mozna odnies¢ wrazenie, ze zyja wlasnym zyciem. Zdaja sie
one cieszy¢ walorem obiektywnosci, przez co ich rozwiazanie jest szcze-
golnie trudne, a moze wrecz niemozliwe. Koronnym przykladem jest tu
niewatpliwie paradoks $mierci. Opiszemy rzecz dokladniej, zdajac si¢ na
podstawowe intuicje.

Smier¢ jest nade wszystko jaka$ granica, bariera. Zasadniczy problem
polega na tym, ze wszystkie znane nam na ziemi bariery i granice ze swej
natury zakladajg istnienie czego$ po jednej i po drugiej stronie. Mozna
rzec, ze s3 ufundowane na czyms, co jest przed nimi i po nich. Granica jest
miejscem przejscia, opuszczenia jednego terytorium i wejscia na drugie.

Myslac tutaj o problemie $mierci, pomijamy zasadniczo rozstrzygniecia
o charakterze religijnym, w ktérych fundamentalnym zalozeniem jest wia-
$nieistnienie czego$ po drugiej stronie. Wtymwypadkuwlasnie ta
druga strona staje sie¢ kluczowym zagadnieniem prowadzonych roz-
wazan. Jednak poza ta perspektywa zalozenie méwiace o jej istnieniu nie
jest juz wcale oczywiste. W takiej sytuacji mowienieo granicy jest nie-
co zwodnicze. Zaklada si¢ tu, ze Smier¢ to przejscie, wejscie w jaka$ nowa
sytuacje egzystencjalna. Tymczasem zyjac na ziemi, nie mamy jasnego
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przeczucia owej nowosci. Jedynym do$wiadczeniem, jakim dysponujemy,
jest obserwacja czyjej$ $mierci. Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze tym,
co mozemy zaobserwowaé w owym wydarzeniu, jest wylacznie przejmu-
jace milczenie i totalne zerwanie naszej wiezi ze zmartym. Oto pozostalo
przed nami tylko co$, co jeszcze niedawno bylo kim$, bylo podob-
ne do nas. Z cala $wiadomoscig kontrowersyjnosci takiego stwierdzenia
wolno powiedzie¢, ze zostalo wlasnie c o, co jeszcze niedawno funkcjo-
nowalo i zylo. Z tej pozycji nie zyskujemy zadnej informacji, czy zmarly
znalazl sie wjakich§ nowych okoliczno$ciach innego zycia. Mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze zamiast granicy natrafit tylko na jakis kres, niepokonal-
na przeszkode, w obliczu ktérej pozostaly jedynie te oto milczace szczatki.
Nie wiadomo, czy zostalo cokolwiek oprécz nich. Paradoksalno$¢ $mier-
ci zawarta jest juz w tym, ze w punkcie wyjscia jawi si¢ ona jako oczywista,
a jednoczesnie catkowicie nieodgadniona, co widac¢ juz w niemozno$ci na-
zZwania jej.

Nasze przeczucia co do charakteru samej $mierci jako takiej sa réw-
nie mgliste. Skoro czyjas $mier¢ nie daje nam odpowiedzi na podstawo-
we pytania, zdani jesteSmy na wlasne domniemania. Przeczuwamy;, ze jest
ona zwigzana z ustaniem tych funkcji, ktére decydowaly o naszej aktyw-
nosci za zycia. Smier¢ jest zatem ustaniem myslenia, czym jednak miato-
by ono by¢? Jak, myslac, przedstawic¢ sobie, czym jest niemyslenie? Bedzie
ono zawsze tylko i wylacznie mysleniem o niemysleniu, ale nigdy niemysle-
niem jako takim. Smier¢ bylaby tez ustaniem postrzegania czegokolwiek.
Jak jednak, postrzegajac, przedstawic¢ sobie brak postrzegania? Ten sche-
mat stale si¢ powtarza. Paradoksalno$¢ dotyczy tu juz nie tylko niemozno-
$ci nazwania. Majac przeczucie, czym jest $mier¢, nie potrafimy w zaden
sposob przeczuc tego przeczucia.

Problem pogtebia si¢, kiedy prébujemy dotknac samej istoty $mierci.
Mialaby ona by¢ kresem, ustaniem mojej czasowosci. Ziemska egzysten-
cja uwiklana jest w czas, wraz z jego trdjczlonowoscia. Za zycia jestem roz-
piety pomiedzy swoja przeszloscia, terazniejszoscia i przyszloscia. Nie ma
mozliwosci, bym w ktérejkolwiek chwili uwolnit sie z tych wiezéw. Spogla-
dam na samego siebie jako na istote zanurzong w czasie. Wszystko, moje
mysli, doswiadczenia, czyny, rozmowy, jest umieszczone w kontekscie cza-
sowym, dokonujac sie tu i teraz, skazane na odejicie w przesztosc i wy-
stawione na to, co ma nadejs¢. Czym jest Smiertelne ogolocenie z czasu?
Wiedzac, ze $mier¢ niesie ze soba taka wlasnie perspektywe, nie wiem,
czym ona mialaby by¢.
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Na zauwazenie zastuguje jeszcze inny wymiar paradoksalno$ci $mierci.
Z jednej strony, pdki zyje, jest ona zawsze odlegla, zawsze gdzie§ przede
mn a3, jeszcze-nie-tu. Z drugiej jednak, jest zawsze obecna, kazdorazowo
mozliwa, do tego stopnia, ze zdaje sie nieustannie balansowa¢ na granicy
mozliwosci i aktualnosci. Smier¢, wbrew zasadom metafizyki i logiki, jest
i nie-jest zarazem. Nie do kornca oczywiste wydaja si¢ epikurejskie twier-
dzenia, ze dopdki zyjemy, nie mamy ze §miercia nic wspélnego, bo wlasnie
zyjemy, wraz z nig za$ ustaje wszelkie odczuwanie, zatem nas samych juz
nie ma. Przy calej klarowno$ci wywodu mozna odnie$¢ wrazenie, ze roz-
prawia sie on z problemem w sztuczny sposéb. Sprawdza sie on, jesli my-
$le¢ bedziemy wedle schematu: bedac w punkcie A, nie jesteSmy jeszcze
w punkcie B, bedac w punkcie B, nie jestesmy juz w punkcie A. Jednak per-
spektywa $mierci w Zaden sposéb nie pasuje do tego ukladu. Ma ona to do
siebie, Ze jej nie-bycie splata si¢ nierozerwalnie z mozliwym byciem, kaz-
dorazowe jeszcze nie $miercizaklada jej totalne juz. Trudno wska-
za¢ punkt, w ktérym jej nie ma, wraz z natychmiastowa mozliwoscia jej
totalnego zaistnienia. Nie da sie tutaj oddzieli¢ A od B, $mier¢ bowiem jest
za zycia nieustannie obecna. Nie jest prawda to, ze poki zyjemy, §mierci nie
ma. Przeciwnie. POki Zyjemy, jest ona mozliwa tak dalece, Ze staje si¢ doj-
mujaco realna.

Czy wlasciwe jest stwierdzenie, Ze ,wraz ze $§miercig nas samych juz nie
ma”? W zaden sposdb nie potrafimy na to pytanie odpowiedzie¢, nie wie-
dzac, co jest po drugiej stronie. Zalozenie, ze tam niczego nie ma, nie-
sie ze sobg rozumienie, zatem jakas forme bycia czegos, co jest rozumiane.
Z tej perspektywy musialbym wiedzie¢, czym jest moje wiasne nie-bycie.
Powracamy zatem do punktu wyjscia, punktu, ktéry okreslam tu mianem
»paradoksalnego”

By¢ moze tam, gdzie filozofia zdaje sie bezradna, z pomoca przyjdzie
poezja. Dzieje sie tak dlatego, ze filozofia czesto wzbrania si¢ przed uzy-
ciem wyobrazni, umieszczajac ja posréd wrazen o charakterze subiek-
tywnym. Zalozenie takie jest jednak bardzo arbitralne. Kto powiedzial, ze
artystyczne widzenie $wiata jest zawsze jednostkowe? Czy nie moze sie
zdarzy¢ sytuacja, w ktérej poeta wyraza najglebsze, na wskros obiektyw-
ne prawdy? Do$wiadczenie fenomenu $mierci jakze trafnie opisane zosta-
lo przez Czestawa Milosza w wierszu Piosenka o kovicu swiata'. Smieré

! Pisze Mitosz:
Pszczola krgzy nad kwiatem nasturcji,
Rybak naprawia blyszczgcg siec.
Skaczg w morzu wesole delfiny,
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w swej paradoksalnosci jawi sie jako radykalnie obca i daleka, a z drugiej
strony, zakorzeniona w $wiecie, dojmujaco obecna. Trudno nie zauwa-
zy¢, ze $Smier¢ czai sie gdzie$ pod powierzchnia zjawisk, w ukryciu. Nie jest
ostentacyjna, jaskrawa, gadatliwa. Nie oznajmia swojego nadejscia. Chowa
sie za tym, co widzialne, czego mozna dotkna¢ i doswiadczy¢ zmystami.
Malo tego. Kryje sie w tym, co banalne i powszednie. Dlatego jest niezau-
wazalna. Przychodzac, zdaje sie nie przychodzi¢, manifestujac swa obec-
nos¢, jest jednoczesnie nieobecna. Ten, ,kto nie wierzy, ze staje sie juz’,
pograza sie w dysputach na temat ,,mozliwosci” jej nadejscia. Tymczasem
$mier¢ pleni sie w zyciu, przenika kazda chwile.

2. Smier¢ jako najglebszy problem etyki

Mikotaj Bierdiajew byt filozofem o wyjatkowej wrazliwosci. Warto
przesledzi¢ jego refleksje nad $miercia. Na plan pierwszy nalezy wy-
suna¢ stwierdzenie, ktére w swej prostocie jawi si¢ jako niezwykle do-
nioste: ,Tragedie $mierci mozna uprzytomnic sobie tylko przy ostrej
$swiadomosci osoby™. Nie sposdb zglebi¢ tego problemu poza czlowie-
kiem, nie wnikajac w jego los, jego oczekiwania i leki. Bez wrazliwo-
$ci i wyczucia wobec problemu cztowieka nawet najbardziej rozwiniete

Miode wroble czepiajg sig rynny

I'wgz ma zlotg skore, jak powinien miec.

W dziet kofica $wiata

Kobiety idg polem pod parasolkami,

Pijak zasypia na brzegu trawnika,
Nawolujg na ulicy sprzedawcy warzywa
I6dka z z6ttym zaglem do wyspy podplywa,
Dzwiek skrzypiec w powietrzu trwa

I noc gwiaZdzistg odmyka.

A ktérzy czekali blyskawic i gromow,

Sg zawiedzeni.

A ktorzy czekali znakéw i archanielskich trgb,
Nie wierzg, Ze staje si¢ juz.

Dopéki storice i ksigzyc sq w gérze,

Dopaki trzmiel nawiedza roze,

Dopéki dzieci rézowe sig rodzg,

Nikt nie wierzy, ze staje sig juz.

Tylko siwy staruszek, ktéry bytby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewigzujgc pomidory:

Innego kotica swiata nie bedzie,

Innego kotica swiata nie bedzie.

M. Bierdiajew, O przeznaczeniu cztowieka. Zarys etyki paradoksalnej, ttum. H. Paprocki, Kety
2006, s. 259.
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dysputy pozostana wylacznie ,gimnastyka stowng’, poza najglebsza
struktura ,ja" Kim zatem jest ten, kto stoi wobec interesujacego nas
problemu w calej ostrosci? Kim jest 6w ,siwy staruszek’; ktory ,bylby
prorokiem, ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie’, i ktéry oglasza
zdumiewajaca informacje: ,Innego konca $wiata nie bedzie”? Analizy
rosyjskiego filozofa nie sa odleglte od ujecia poety.

»lajemnica osoby, jej jedyno$¢, nie moze by¢ przez nikogo zrozumia-
na do konca. Osoba ludzka jest bardziej tajemnicza niz $wiat™. Powigzanie
osoby z tajemnica jest istotnym tropem dla calosci rozwazan. Znaczy to
przede wszystkim, ze nie da si¢ jej zamkna¢ definicja, ktéra z natury rzeczy
czyni co$ jasnym i oczywistym. Tajemniczo$¢ osoby sprawia, ze bedzie ona
zawsze czyms$ niedopowiedzianym i niedookreslonym. Nie jest wiec tyl-
ko indywidualng substancja, ktdérej natura cieszy si¢ walorem rozumnosci.
Postuluje sie tutaj nie tylko odejscie od traktowania osoby w kategoriach
substancji, ale réwniez poddaje si¢ rewizji przekonanie o indywidualnos$ci
jako jednosci scalonych elementéw. Préby zrozumienia czlowieka sa dale-
ce bardziej skomplikowane przez to, Ze jest on istota zlozong, a ztozonos¢
ta nie daje sie ujednolicic*.

Osoba jest w nieustannym akcie tworzenia, poddana dlugotrwatym pro-
cesom rozwojowym. Jest czyms$, co mnie jako czlowieka wiedzie w gore,
co pozwala transcendowac samego siebie, pokonywac¢ ograniczenia. Nie
nalezy tego rozumiec¢ zbyt powierzchownie. Nie chodzi tu tylko o przeta-
mywanie samego siebie, ale o porzucenie ztudnych marzen o autoafirma-
¢ji i samowystarczalnosci’. Te bowiem sprawiaja, ze cztowiekowi zaczyna
zagraza¢ zamkniecie, niedokonczenie tego, co moglby ze soba jeszcze
uczyni¢. Zaakceptowanie siebie osadza zatem w tym oto miejscu, nieja-
ko przykuwa do miejsca, gdzie sie jest. Perspektywa ta staje sie niezwykle
istotna w momencie, kiedy uzmystowimy sobie, ze tylko takie rozumienie
osoby otwiera przed czlowiekiem caly wymiar wiecznosci i nieSmiertelno-
$ci. Czlowiek samowystarczalny, osadzony w jakim$ miejscu, w tym wia-
$nie miejscu pozostaje. Tylko dazenie w gére odkrywa przed nim myslenie
eschatologiczne. Problem jednak polega na tym, ze zaczynajaca si¢ tutaj
przestrzen przyszlosci zostaje skonfrontowana z tragedia $mierci. Tylko
$mier¢ kogos, kto moze by¢ nieSmiertelny, kto ma przed soba jaka$
»gore’, jest porazajaca, gdyz kto§ czasowy i $miertelny po prostu umiera.

Tenze, Autobiografia filozoficzna, ttum. H. Paprocki, Kety 2002, s. 9.
Por. tenze, Egzystencjalna dialektyka Boga i czfowieka, ttum. H. Paprocki, Kety 2004, s. 81.

5 Por. tamze, s. 82.
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Perspektywa jego $mierci nie zmusza do zadnego pytania, bowiem nie uni-
cestwia czego$, co mogloby nadejs¢. Tak oto $mier¢ staje si¢ tragiczna nie
tylko dlatego, ze wobec niej mozliwe jest obumarcie wiecznosci, co samo
w sobie wydaje si¢ paradoksem, ale réwniez z tego powodu, Ze jest ona
»$miercia osoby w czlowieku™.

3. Proba zrozumienia $mierci

Zeby zmierzy¢ sie z zagadnieniem $mierci, trzeba przyjac jakas postawe
poznawczg. Najpierw nalezy jednak to sformulowanie wyjasni¢, dookre-
$lic. Czym jest postawa poznawcza? Jest to pewna dyspozycja podmiotu
poznajacego, ktdry zostaje postawiony wobec czego$, co pojawia sie w polu
percepcji. Dyspozycja ta ma charakter swiadomy i zmierza do zebrania jak
najwiecej wiadomosci na temat tego, co jest postrzegane. Takie ujecie pro-
wadzi nas nieuchronnie do stwierdzenia, iz poznanie jest nade wszystko
czynnoscia rozumu, i chociaz sa tu zaangazowane inne wladze czlowieka,
takie jak chociazby jego emocje, to rozum ma role uprzywilejowana.

Zagadnienie $mierci jawi sie juz w punkcie wyjscia jako bardzo ztozone.
Podstawowa trudno$¢ bierze sie stad, ze $§mier¢ nie jest czyms do oglada-
nia, w zaden sposo6b nie ukazuje si¢ jako taka, dana wprost. Doswiadcza-
ne sg zaledwie jej przejawy, sygnaly. Ujawnia sie poprzez czyjes umieranie,
czy jest to jednak $mier¢ sama w sobie? Owszem, rozum moze te przeja-
wy analizowa¢, prébowac dociera¢ do ich Zrédla, jednak sam winien mie¢
$wiadomo$¢ swej ograniczonosci. Wobec tej trudnosci trzeba poszerzyc
znaczenie ,postawy poznawczej’, by uchwyci¢ fenomen $mierci.

Mikotaj Bierdiajew stwierdzil: ,, Zeby by¢ na poziomie percepcji $mierci
i nalezytego do niej odniesienia, potrzebne jest nadzwyczajne napiecie du-
chowe, potrzebne jest duchowe rozjasnienie™. Malo tego, okazuje sie, ze
caly sens zycia polega wlasnie na tym, by doprowadzi¢ cztowieka do takie-
go stanu, ktéry pozwoli mu zaja¢ wlasciwa postawe wobec $mierci. Jak ro-
zumie¢ owo ,duchowe rozjasnienie”? Sadzi¢ mozna, ze na pewno nie jest
to zaden rodzaj ogladu czy wnioskowania o jednym stanie rzeczy na pod-
stawie innego. Jest to ,poznanie ducha, w duchu i przez ducha w podmio-
cie, tworzacym warto$ci duchowe, transcendujacym nie w przedmiot, lecz
we wlasng otwierajaca sie glebie™. Sens i prawda nie sa ukryte w $wiecie,

¢ Tenze, O przeznaczeniu..., dz. cyt., s. 259.
7 Tamze, s. 254.
8 Tenze, Zarys metafizyki egzystencjalnej, ttum. W. i R. Paradowscy, Kety 2004, s. 41.
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poza czlowiekiem — s3 w nim samym. Droga do nich nie wiedzie w $wiat,
ale w siebie, w najglebszy wymiar wlasnego ducha.

Kiedy osiagnie sie stan odpowiedniego ,napiecia duchowego’; otwie-
ra sie przed nami tajemnica $mierci. Pozostaje pytanie, jak dalekie jest to
otwarcie.

Smier¢, bedac radykalnie inng, jawi sie jako majaca ciste odniesienie do
zycia. Zauwazy¢ mozna dwa istotne wymiary tego odniesienia. W pierw-
szym rzedzie nalezy podkresli¢ dojmujaca obecno$ci $mierci w zyciu. Jest
ona ,zjawiskiem rozprzestrzeniajacym si¢ na cate zycie”. Mozna powie-
dzie¢, ze géruje nad zyciem, roztacza nad nim swdj cieni. Zycie staje sie nie-
ustannym umieraniem, nieustanna walka o przetrwanie, o przedluzenie
go bodaj o kolejna chwile, ktéra moze jeszcze nadejs¢. Wynika to z tego,
ze zycie nie jest w stanie osiagnac pelni w czasie i przestrzeni. Maja one to
do siebie, ze nie sa trwale, lecz poddane ciagtej zmiennosci. Czlowiek, kto-
ry ich doswiadcza, nie jest w stanie oprzec si¢ tej zmiennosci. Zmiennosc,
ktéra mozna nazwac przemijalnoscia, przenika kazdy kolejny moment zy-
cia, stajac sie czyms$ w rodzaju zwiastuna $mierci. Bierdiajew pisze:
»Kiedy w przestrzeni zdarza si¢ rozstanie z cztowiekiem, z domem, z mia-
stem, z sadem, ze zwierzeciem, towarzyszy temu odczucie, ze by¢ moze
nigdy wiecej ich nie zobaczymy, to jest to przezywanie $mierci. Teskno-
ta kazdego rozstania, kazdego rozdarcia w czasie i przestrzeni jest teskno-
ta Smierci”®,

Jest i drugi, jakze oryginalny wymiar. Powaga, a moze groza $mierci sta-
ja sie tym intensywniejsze, im wyzszy jest poziom zycia, stan §wiadomosci.
Bierdiajew rozwaza te kwestie w sposéb dos¢ specyficzny. Nie chodzi tu
tylko o to, iz $mierc jest przezywana silniej w zaleznosci od bardziej ztozo-
nej struktury sSwiadomosci. Raczej sama $mier¢ dotyka ze zwielokrotnio-
na moca tego, kto jest na takim poziomie. Im poziom nizszy, tym $mier¢
zdaje si¢ bardziej odlegla, by nie powiedzie¢ bezradna. ,Gory zyja dluzej
niz ludzie, chociaz ich zycie jest mniej ztozone i mniej wznioste w swoich
jakosciach. Mont Blanc wydaje si¢ bardziej nie§miertelny niz §wiety lub
geniusz”'!. Smier¢ zdaje sie dopada¢ przede wszystkim tych, ktérzy o jej
istnieniu wiedzg, i im wnikliwiej na nig patrza, tym blizsza sie staje. Rzeczy
sa trwalsze od ludzi, albo inaczej: §mier¢ nie interesuje sie tymi, ktérzy nie
moga jej rozpoznac.

°  Tenze, O przeznaczeniu..., dz. cyt., s. 255.
0 Tamze.
11 Tamze, s. 256.
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Z powyzszych analiz mozna wyciagna¢ jeden istotny wniosek. Smier¢
jest nie tylko potezniejsza od zycia, majac nad nim przewage, zmuszajac je
do ciagtej pamiegci o sobie. Same narodziny jako takie staja sie aktem zwia-
stujagcym nieuchronny kres. Nie ma w nich zadnego triumfu ani nadziei.
Kto przychodzi na $wiat, natychmiast zostaje skazany na §mierc.

Préba rozpoznania tajemnicy $mierci prowadzi nas do kolejnego wnio-
sku. W $wiecie, ktéry Bierdiajew nazywa ,$§wiatem przyrody’, §mier¢ od-
nosi bezapelacyjny triumf. Staje si¢ konicem, ktéry moze sie wydarzy¢
w kazdej chwili. To kaze nam predzej czy pdzniej zada¢ pytanie o wiecz-
nos¢, ktéra miataby przychodzi¢ wraz z chwila $mierci. Jezeli takowa ist-
nieje, to musi by¢ radykalnie inna. ,Nie istnieje naturalna nie§miertelno$¢
czlowieka jako istoty przyrodzonej, zrodzonej w procesie rodowym™?
Stad droga do préby okreslenia wiecznosci. Do tej kwestii jeszcze wrécimy.

4. Smierc a sens Zycia

»Napiecie duchowe’, w ktérego glebi zyskujemy mozliwo$¢ czesciowego
rozpoznania §mierci, pozwala skonfrontowaé to zagadnienie z pytaniem
o sens ludzkiego zycia. I tutaj mysl Bierdiajewa jawi sie jako oryginalna. Py-
tanie o sens jest pytaniem o cel. Ten ostatni, o ile zostaje przyjety, staje sie
spoiwem wszystkich etapéw, ktore do niego prowadzg. W wymiarze calo-
$ci zycia cel stanie sie ostateczny, to znaczy jakos uporzadkuje i nada zna-
czenie wszystkim przezytym chwilom.

Zycie jest ciaglym umieraniem, uplywa wciaz pod , nieustannym sadem
wiecznosci nad czasem™. Tu jednak wilasnie rodzi sie najglebsze pytanie
o sens. Jest on jako$ ze Smiercia polaczony, ona go jakos ustanawia, fundu-
je. Rosyjski filozof twierdzil, ze gdyby nie byto $mierci, nie mozna byloby
w ogdle zadac pytania o sens. Gdzie jednak on sie znajduje, albo inaczej:
jak w sposéb wlasciwy pytac o to, czym jest? Odpowiedz jest jasna. Sens
nie moze by¢ zmienny, niestaly, przemijajacy, zatem nie moze by¢ umiej-
scowiony w $§wiecie przyrody. O ile istnieje, musi znajdowac si¢ poza tym
$wiatem, a chcac go odnalez¢, trzeba zatozy¢ fakt umierania. Zdumiewa-
jace jest to, ze pomimo obaw i leku przed smiercia, wobec calej grozy, jaka
niesie ze sobg, staje si¢ ona Zrédlem ocalenia. Jakakolwiek droga wyjscia
z poczucia bezsensu predzej czy pdzniej musi uwzglednic¢ zgode na fakt

12 Tamze, s. 259.
13 Tamze, s. 255.
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umierania'. Wynika stad jeszcze jeden wniosek. Wszak $mier¢ jawi sie za-
wsze jako obca, czego $wiadectwem jest nasza egzystencjalna nie-zgoda
wobec niej. Skoro tak, i skoro jest ona jedyna drogg, ktéra moze ujawnié¢
czlowiekowi sens zycia, to wniosek, jaki si¢ nasuwa, jest nastepujacy — sam
sens wylania sie z innego $wiata, radykalnie odmiennego od naszego, ogra-
niczonego czasem i przestrzenia. Smier¢ jest koniecznym warunkiem jego
odnalezienia.

Tak oto staje sie ona czyms$ waznym i doniostym. Cos, co byto na po-
czatku grozne i niechciane, ,w naszym grzesznym $wiecie jest dobrem
i warto$cia”. Lek wobec $mierci nie jest tylko lekiem w obliczu calego zta,
jakie niesie ona ze soba. Jest to trwoga wobec ukrytych w niej gtebi i wiel-
kosci. Okazuje si¢ ona zaréwno perspektywa korica, jak i odzyskania tego,
co najcenniejsze. Zycie staje si¢ o tyle istotne, o ile zwigzane jest ze $mier-
cia, nabiera znaczenia, o ile zgodzi si¢ na jej obecnos$¢, a cztowiek tak na-
prawde moze by¢ soba tylko wtedy, kiedy przyjmie $mier¢ ze wszystkimi
jej konsekwencjami®®.

Ta optymistyczna wizja §mierci nie jest jednak ostateczna. Nie jest tak,
ze oto uporali$my sie z tym nieuchronnym faktem. Smier¢ jest ontologicz-
nie zla, wroga wobec bytu. Sens, o ktéry pytamy, nie jest na wskro$ oczy-
wisty i moze zosta¢ przystoniety perspektywa nicosci. Tak oto stajemy sie
$wiadkami sporu pomiedzy Bogiem a $wiatem, ktéry urzeczywistnia ,,swoj
bezbozny zamyst nieskoriczonego zycia”"’. Rozumowanie Bierdiajewa jest
w tym fragmencie tak doniosle, jak skomplikowane.

Swiat znajduje sie w fundamentalnej opozycji wobec Boga. Pozbawio-
ny perspektywy wiecznosci, jest on co najwyzej nieskoriczony. Réznica po-
lega na tym, ze nieskoniczono$¢ ma charakter czasowy; jest to czas, ktory
sie nie konczy, nie osigga nigdy kresu. Wieczno$¢ jest aczasowa, nie zakla-
da ani przemijania, ani oczekiwania na co$, czego jeszcze nie ma. Swiat
dazy ku nieskoniczonosci, chce zachowac swoje trwanie wbrew idei wiecz-
nosci, ktérej autorem jest Bog. Problem w tym, ze ten $wiat jest grzesz-
ny, rzadzony egoizmem, pragnieniem zemsty, zadza wladzy. Grzech jest
$mierciono$ny, ma moc zatruwania zycia, niszczenia go. W konsekwencji
grzech wlasnie zwiastuje $§mier¢. Gdyby zalozy¢ sytuacje, z naszego punk-
tu widzenia calkowicie hipotetyczng, ze grzech jest w $wiecie nieobecny,
to zycie byloby wieczne. Smier¢ zwiastuje porazke $wiata wobec Boga, jest

4 Por. tamze, s. 253-255.
5 Tamze,s. 254.

16 Por. tamze, s. 254, 257.
17" Por. tamze, s. 256.
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znakiem niemoznosci trwania w nieskoniczono$ci. Stanowi jedyne wyjscie,
jedyna nieuchronna mozliwos$¢ swiata. Z tej perspektywy ona sama, chcac
zaprzeczy¢ zamystowi Boga, jest wlasnie ontologicznie zta'®.

Smier¢ jest zatem paradoksalna. Z jednej strony zta, w pelnym znacze-
niu tego slowa, z drugiej staje si¢ jedyna mozliwoscia odzyskania sensu
zycia. Jak to, co jest absolutnym ztem, moze zwiastowac to, co rodzi wy-
bawienie i zaspokojenie? Od pytania tego nie sposéb umknac i doprawdy
nie wiadomo, czy istnieje na nie w ogéle odpowiedz". Logicznie rzecz bio-
rac, skoro pytanie nie znajduje odpowiedzi, to albo jest zle sformulowane,
albo po prostu jej nie ma. By¢ moze kiedys ja znajdziemy, ale prawdopo-
dobienistwo tego jest znikome. Dlatego tez probujemy usunac z pola wi-
dzenia powage sytuacji. Powszednio$¢ odnosi tryumf nad §wiadomoscia
paradoksalno$ci $mierci, ,,a w swoich ostatecznych zracjonalizowanych re-
zultatach powszednio$¢ spoteczna usituje zapomnie¢ o $mierci, ukry¢ ja
przed ludzmi, grzeba¢ umarlych niepostrzezenie. W powszedniosci spo-
tecznej triumfuje duch przeciwstawny chrzescijaniskiej modlitwie o to,
zeby dana byla nam pamie¢ o Smierci”.

Paradoks, o ktérym mowa, odnosi si¢ nie tylko do dziedziny etyki, ma
réwniez aspekt estetyczny. Smier¢ z jednej strony jest brzydka, ,szpetna’,
jak powie Bierdiajew?'. Przynosi ostateczny rozklad, traci sie¢ w niej wyglad,
ksztalt, oblicze. Smier¢ jest zniszczeniem tego, co za zycia bylo whasnie
jakim$ wygladem, ksztaltem i obliczem. To, co za Zzycia chcialo si¢ ogla-
da¢ i dotykad, jest teraz odpychajace, nie-do-ogladania. Zwyciestwo od-
nosi ,najnizszy element $wiata materialnego™. A jednak w $mierci jest tez
element pigkna, uszlachetnienia, wyniesienia na wyzszy poziom, niedo-
strzegalny wprost dla ludzkiego oka. Twarz zmarlego potrafi mie¢ w sobie
wiecej harmonii, niz miala za jego zycia. Malo tego, wokdt osoby zmarlej
zanikaja wszelkie zle uczucia czy negatywne mysli. Nawet jesli pielegno-
wane byly wobec niej za jej Zycia, to wraz ze $miercia same ulegaja roz-
ktadowi, a pozostaje tylko to, co piekne, nawet jesli jest wyrazane przez
cisze. Bierdiajew powie, ze Smier¢ ma w sobie element oczyszczajacy, sil-
niejszy od mocy rozkladu®. Jest ona chwila oczyszczenia, w ktérej zamyka
sie przeszlo$¢, a wraz z nig wszelkie zniszczenie i rozpad.

8 Por. tamze.

¥ W tym tez miejscu warto zauwazy¢ oryginalno$¢ mysli Bierdiajewa.
2 M. Bierdiajew, O przeznaczeniu. .., dz. cyt., s. 257.

2 Tamze.

Tamze.

Por. tamze.
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5. Smier¢ i problem wiecznos$ci

Wieczno$¢ wydaje sie zagadnieniem czysto religijnym. Filozofia, na-
potykajac ten problem, okazuje si¢ w duzej mierze — badz calkowicie —
bezradna. Mozemy o niej powiedzie¢ jedynie tyle, ze by¢ moze jest
— ani wykluczona, ani oczywista. Moze by¢ zatem przeczuwana i moze-
my szuka¢ w naszej doczesnosci przestanek, ktére moga wskazywac na jej
istnienie. Tylko i az tyle. O ile zatem istnieje, to jest z pewnoscia czyms za-
sadniczo r6znym od zycia ziemskiego. Tym, co zdaje sie opisywac to ostat-
nie u samych zZrédel, jest czas. Egzystencja ziemska ma charakter czasowy
i nic nie jest w stanie zmieni¢ tego faktu. Wieczno$¢ bedzie wiec taka for-
ma egzystencji, ktora jest absolutnie poza czasem. Rosyjski filozof rozpa-
truje to zagadnienie w charakterystyczny dla siebie i oryginalny sposéb,
a kluczowa role odgrywa tu triada poje¢: swiadomos$¢ — osoba — duch.

Czlowiek jest istota $miertelna, przyrodzong, zrodzonag jako istota spo-
teczna, osadzona w §cisle okreslonym procesie rodowym. Niesmiertelnos¢
nie jest dlan czyms$ naturalnym ani oczywistym. W odkryciu wymiaru nie-
$miertelnosci istotna role odgrywa swiadomos¢. Filozof powie, iz cztowiek
uswiadamia sobie swoje wlasne podobienstwo i bycie na obraz Bozy oraz
to, ze nalezy nie tylko do $wiata przyrody, ale réwniez do $wiata duchowe-
go”*. Na tej podstawie przyjmuje on, ze jest istotowo odniesiony do wiecz-
nosci i do niej wlasnie dazy. Dazy jako osoba, zatem jako pewna calos¢, na
ktdra skladaja sie tak element cielesny, jak i dusza.

Podkreslmy, ze wieczno$¢ jest dana, czy zaoferowana, tej sferze w czto-
wieku, ktora okresli¢c mozna mianem osoby. Zatem ani cialo, ani dusza
jako taka nie ciesza si¢ walorem nie$miertelnosci. Czlowiek nie jest nie-
$miertelny w ciele czy w duszy. To stwierdzenie jest o tyle istotne, ze czto-
wiek nie jest na state istota duchowa. Tym, co dane, sa cialo i dusza,
za$ duchowy jest czlowiek o tyle, o ile urzeczywistnia sie jako taki wlasnie.
Whnioskowac z tego mozna, ze ten oto czlowiek, jako przynalezny do $wia-
ta przyrody, nie jest jeszcze wieczny ani nie§miertelny. Moze sie taki sta¢
tylko wtedy, kiedy w sposéb $wiadomy bedzie realizowal siebie w wymia-
rze osobowym?®.

24

Por. tamze, s. 259. Zauwazmy, ze Bierdiajew nieco zmienia ton. Rozpoznanie $mierci wymagalo
»hadzwyczajnego napigcia duchowego’, niesmiertelnos¢ zas ma by¢ ,,tylko” uswiadomiona. Dlacze-
go zatem spada poziom tego ,,poznawczego napiecia’? Czy jest to tylko wyrazem ograniczenia jezy-
ka? By¢ moze to jaka$ niekonsekwencja w myfli filozofa, zwlaszcza ze motyw ,,napiecia” za chwile
powrdci. Nie jest wykluczone, ze nie$miertelno$¢ rowniez wymaga intensywniejszego zaangazo-
wania niz tylko ,,uswiadomienie”

25 Por. tamze, s. 259.
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Kiedy wiec chcemy rozpatrywac kwestie wieczno$ci, musimy by¢ $wia-
domi tego, ze jest to rozwazanie zagadnienia jako$ciowo innego od reflek-
sji nad zyciem przyrodzonym. Gdyby czlowiek byl duchem, gdyby jego
istota byla opisywalna w tych wtasnie kategoriach, to, jak stwierdzit Bier-
diajew, ,$mier¢ jako fakt naturalny wcale by nie nastapila”™®. Skad ta ryzy-
kowna teza? Wiecznos¢ nie jest czyms, co jest przed nami, czyms, czego sie
wypatruje, czego mozna si¢ spodziewac w blizej nieokreslonej przysztosci.
Jest ona obecna w kazdej chwili, w kazdym teraz, ktére dla cztowieka zyja-
cego w ciele jest zawsze nieuchwytne, wcisniete pomiedzy to, co przeszle
i przyszle. ,Wieczno$¢ nastepuje juz w czasie”. Wraca, jak sie wydaje, mo-
tyw, ktory filozof okres$la mianem ,,nadzwyczajnego napiecia duchowego”.
Wieczno$¢ jest obecna ,w glebi chwili jako wieczna terazniejszo$¢™.

Sprébujmy przeanalizowaé te wazne stowa. Trzeba uruchomi¢ najbo-
gatsze poklady intuicyjnego wgladu, by zorientowac sie, a raczej doswiad-
czy¢ duchowo, czym jest owa glebia. Chodzi tu o skupienie, zatrzymanie
aktu wgladu na samej istocie trwania. Jest to czysta obecno$¢, w ktorej
nie wymaga si¢ od razu, by byla ona obecnoscia czegos lub kogos. Jest to
obecnosc¢ aktywna, chcialoby si¢ powiedzie¢ tetniaca, do Zrédel zywotna.
Mowa tu o sytuacji, w ktérej stowo ,jest” niesie caly ciezar i przynalezna
sobie moc. Zanim wskaze na to, czyjej obecnosci jest oznaka, samo ma
w sobie cala powage istnienia. Ta wlasnie sita sprawia, ze obecnos¢ nie zo-
staje zniesiona przez cos$, co mialoby po niej nastapi¢. Tym samym nie jest
juz mozliwe, by je st moglo sta¢ sie czyms, co byto. Mozna powie-
dzie¢, przy calej §wiadomosci nieporadnosci tych stéw, ze wlasnie jest
staje sie¢ gwarancja nienaruszalnego niczym trwania. Pytanie o to, co
lub kto j e st, bedzie juz pytaniem, co badz kto wypelnia wiecznos¢, a wiec
problemem religijnym w szerokim rozumieniu tego stowa. Wiecznosc jest,
jak wida¢, opuszczeniem czasu, jego radykalnym przekroczeniem. Z dru-
giej jednak strony, jest w czasie obecna, zakorzeniona. I jest to jeszcze je-
den z wymiaréw paradoksalno$ci Smierci.

Rozwazanie o wiecznosci wiedzie nas nieuchronnie do refleksji nad za-
gadnieniem piekta i raju. Antysystemowy filozof prowadzi tu mysl bardzo
konsekwentnie. Czym jest pieklo? Nie do przyjecia jest stwierdzenie, iz ma
ono by¢ miejscem kary za grzechy, jakim$ stanem, w ktérym kto$ placi
za dokonane czyny w wymiarze wiecznosci. Bierdiajew méwi tu o ,piekle

2% Tamze, s. 265.
27 Tamze.
% Tamze.
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zobiektywizowanym””. Idea ta jest ,zupelnie nie do zniesienia, nie do po-
myslenia i wprost nie do polaczenia z wiara w Boga. Bég $wiadomie do-
puszczajacy wieczne meki piekielne wcale nie jest Bogiem, podobny jest
raczej do diabta. Usprawiedliwienie piekla jako odptaty ztym, radujace do-
brych, jest bajka dla dzieci, nie ma w nim niczego ontologicznego™. Sko-
ro zobiektywizowane pieklo jest samo w sobie niemozliwe, to moze ono
by¢ tylko czyms totalnie subiektywnym, nie ma tu mowy o jakiejkolwiek
obiektywnosci. Jest zamknieciem sie¢ w sobie, odgrodzeniem od wieczno-
$ci. Dalej, jest nieskoniczonoscia, brakiem korica wtasnej udreki z powodu
$wiadomosci popelnionych czynéw?'. Tutaj w calej pelni uwidacznia sie
artykutowana tak czesto przez rosyjskiego filozofa réznica pomiedzy nie-
skoniczonoscia a wiecznoscia. Pieklo jest wiec tkwieniem w tym, co sie ni-
gdy nie konczy, jest nieustannym nastepowaniem po sobie chwil. Nie ma
tu mowy o zadnej prawdziwej obecnosci czegos, co naprawde jest. Obecna
jest tylko swiadomos¢ dokonanego zla.

Roéwnie intrygujaca jest wizja nieba i jakze $cisle z nim zwigzanego raju.
Bierdiajew czyni tu interesujaca uwage. Czlowiek wyszed! z raju i do raju
ma powrdcié; jest on wspomnieniem i oczekiwaniem. Nie do$¢ na tym,
réwniez w zyciu ziemskim raj dawal o sobie znac. ,W przyrodzie zacho-
wal sie w jej pieknie, w $wietle sfonecznym, w migocacych w jasna noc
gwiazdach, w blekitnym niebie, w nieskazitelnych szczytach gér, w mo-
rzach i rzekach, w lesie i polu zbozowym, w drogocennych kamieniach
i kwiatach oraz w pigknie i przybraniu $wiata zwierzecego™?. Jednak jesli
chodzi o oczekiwanie, przyszlo$¢, sprawa sie komplikuje. Otéz na poczat-
ku byt tylko raj, na koricu za$ pojawia sie tez pieklo. Dzieje zmienity porza-
dek w ten sposéb, ze obok odnalezienia sensu pojawita sie mozliwo$¢ jego
utraty i odrzucenia. Pieklo jest istotna nowoscig, ktéra wraz z uplywem
czasu zostala dodana jako perspektywa eschatologiczna. Raj, ku ktéremu
podaza czlowiek, nie jest taki sam jak na poczatku. Gdyby tak bylo, nale-
zaloby przekresli¢ calg historie z tym wszystkim, co si¢ w niej wydarzyto,
wraz z jej punktem centralnym, ktérym bylo wcielenie Boga®.

Raj ostateczny jest przeciwienstwem piekla. Wyraza sie to w tym, ze
jest on wlasnie calkowicie zawarty w wiecznosci. Jest poza czasem, a wiec
poza nastepstwem chwil, poza perspektywa przeszlosci i przyszlosci.

2 Tamze,s. 271.

30 Tamze.

31 Por. tamze, s. 271-272.
32 Tamze, s. 286.

3 Por. tamze, s. 287-288.
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Uwyraznia si¢ tu jeszcze jeden paradoksalny wymiar zagadnienia $mier-
ci. Z jednej strony, raj jest poza czasem, z drugiej, nie jesteSmy w stanie
mysle¢ o nim, nie bedac wlaczeni w czas; jest inny, a zarazem wciaz moz-
liwy do wyobrazenia na nasza miare. Czy moze on by¢ totalnym zaprze-
czeniem zycia, absolutnym przeciwienstwem jakiejkolwiek aktywnosci?
»Konieczne jest wyobraza¢ sobie w raju nie mniej, a wiecej zycia, niz w na-
szym grzesznym $wiecie, nie mniej, a wiecej ruchu, ale ruchu nie opartego
na rozerwanym czasie, ruchu »ducha, a nie »przyrody«™*. Rajskie uchwy-
cenie trwania, o ktérym mowa byta wyzej, nie jest wiec sama kontem-
placja, mistycznym zachwytem. Czyste jest wiecznosci wyzwala czyn,
aktywno$¢, ktora sama w sobie tez jest poza czasem. Tworczy ruch niczego
nie gubi, nie zapomina. Nic nie zostaje w nim utracone. On sam jest pelnia
i nie zmierza ku czemus, co jeszcze nie zostalo osiagniete. By¢ moze naj-
lepszym okresleniem tego stanu rzeczy jest biblijne: ,,pelnia czasu™?

6. Nierozwiazany paradoks $mierci

Whrew oczekiwaniom na zadne z istotnych pytan dotyczacych §mierci
nie znaleziono odpowiedzi. Dotyczy to zaréwno rozumienia istoty $§mier-
ci, jej powiazania z zagadnieniem sensu zycia, jak réwniez pojmowania
wiecznosci. Caly wysilek rozjasnienia problemu, prowadzenie wnikliwych
analiz, nie ma jednak na celu tego, by w sposéb akademicki wykaza¢ ztozo-
no$¢ tematu. Na tej podstawie rodzi sie konkluzja.

»Wiara w niesmiertelno$¢ jest nie tylko wiara pocieszajaca, odciaza-
jaca zycie, jest ona takze wiara straszng, przerazajaca, obciazajaca zycie
niezmierng odpowiedzialno$cig™. Prawdziwym problemem, jaki niesie
ze soba kwestia $mierci, nie jest to, Ze stanowi ona zagadke, za zycia nie-
mozliwa do jednoznacznego rozstrzygniecia. Rodzi ona w cztowieku do-
$wiadczenie o wyjatkowym znaczeniu i trzeba tez szczegdlnego ,napiecia
duchowego’;, by odkry¢ cala jego glebie. Przyjecie $mierci, wraz z jej kon-
sekwencjami zwiazanymi z kwestia wiecznosci, poprzedza akt wiary. Dla
tego, kto zyje w ,,Swiecie przyrody’; Smier¢ jest tylko i wylacznie koncem
zycia. Wiara nie gwarantuje jednak cztowiekowi, iz jego pytania o wiecz-
no$¢ zostang rozstrzygniete. Zycie prawdziwie osobowe nie jest spokojne
i szczesliwe. Jest ono odtad egzystencja odpowiedzialng, a co za tym idzie,
taka, przed ktoéra otwiera sie perspektywa kary lub nagrody.

3 Tamze,s. 290-291.
% Tamze, s. 268.
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Summary

The death is a philosophical problem. This is the basic one and it is impossible to be
avoided. We can say, that there is no such theory which might resolve that issue. There are
various attempts at interpretation of the death. One of the Russian philosopher, who pre-
sents his ideas is Milolaj Bierdiajew. The death is an existential event which refers to the
essence of a human-being. However the bigger the consciousness of the death, the more
mysterious it is. The death is always bad and it always makes the man hopeless. It seems
that there in no an unambiguous answer to this question. Nevertheless, the Bierdiajew’s
thought should be taken into account.




