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Mikołaja Bierdiajewa problemy ze mierci

1. Wstępne intuicje na temat śmierci

Jednym z zagadnień, które przez wieki stało się motorem napędzającym 
namysł fi lozofi czny, jest niewątpliwie problem tzw. paradoksów. Poprzez 
mozolne próby ich rozwiązania fi lozofowie zyskiwali dostęp do zakrytych 
dotąd przed nimi tajników rzeczywistości. Chodziło o zdania, które przyj-
mując prawdziwość przesłanek, we wniosku prowadzić miały do logicz-
nej sprzeczności. Wiele z tych problematycznych kwestii zostało w historii 
rozwiązanych, z pewnością natrafi my też w przyszłości na nowe paradok-
sy, które w początkowej fazie zainspirują logików do wytężonego namy-
słu, a rozstrzygnięte staną się jeszcze jednym kalamburem rozpracowanym 
przez ludzki umysł.

Jednak obok paradoksów skonstruowanych przez rozum są i takie, co 
do których można odnieść wrażenie, że żyją własnym życiem. Zdają się 
one cieszyć walorem obiektywności, przez co ich rozwiązanie jest szcze-
gólnie trudne, a może wręcz niemożliwe. Koronnym przykładem jest tu 
niewątpliwie paradoks śmierci. Opiszemy rzecz dokładniej, zdając się na 
podstawowe intuicje.

Śmierć jest nade wszystko jakąś granicą, barierą. Zasadniczy problem 
polega na tym, że wszystkie znane nam na ziemi bariery i granice ze swej 
natury zakładają istnienie czegoś po jednej i  po drugiej stronie. Można 
rzec, że są ufundowane na czymś, co jest przed nimi i po nich. Granica jest 
miejscem przejścia, opuszczenia jednego terytorium i wejścia na drugie. 

Myśląc tutaj o problemie śmierci, pomijamy zasadniczo rozstrzygnięcia 
o charakterze religijnym, w których fundamentalnym założeniem jest wła-
śnie istnienie czegoś p o  d r u g i e j  s t r o n i e. W tym wypadku właśnie ta 
d r u g a  s t r o n a  staje się kluczowym zagadnieniem prowadzonych roz-
ważań. Jednak poza tą perspektywą założenie mówiące o jej istnieniu nie 
jest już wcale oczywiste. W takiej sytuacji mówienie o  g r a n i c y  jest nie-
co zwodnicze. Zakłada się tu, że śmierć to przejście, wejście w jakąś nową 
sytuację egzystencjalną. Tymczasem żyjąc na ziemi, nie mamy jasnego 



60 Studia Redemptorystowskie

przeczucia owej nowości. Jedynym doświadczeniem, jakim dysponujemy, 
jest obserwacja czyjejś śmierci. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że tym, 
co możemy zaobserwować w owym wydarzeniu, jest wyłącznie przejmu-
jące milczenie i totalne zerwanie naszej więzi ze zmarłym. Oto pozostało 
przed nami tylko c o ś,  co jeszcze niedawno było k i m ś, było podob-
ne do nas. Z całą świadomością kontrowersyjności takiego stwierdzenia 
wolno powiedzieć, że zostało właśnie c o ś, co jeszcze niedawno funkcjo-
nowało i żyło. Z tej pozycji nie zyskujemy żadnej informacji, czy zmarły 
znalazł się w jakichś n o w y c h  okolicznościach innego życia. Można od-
nieść wrażenie, że zamiast granicy natrafi ł tylko na jakiś kres, niepokonal-
ną przeszkodę, w obliczu której pozostały jedynie te oto milczące szczątki. 
Nie wiadomo, czy zostało cokolwiek oprócz nich. Paradoksalność śmier-
ci zawarta jest już w tym, że w punkcie wyjścia jawi się ona jako oczywista, 
a jednocześnie całkowicie nieodgadniona, co widać już w niemożności na-
zwania jej.

Nasze przeczucia co do charakteru samej śmierci jako takiej są rów-
nie mgliste. Skoro czyjaś śmierć nie daje nam odpowiedzi na podstawo-
we pytania, zdani jesteśmy na własne domniemania. Przeczuwamy, że jest 
ona związana z ustaniem tych funkcji, które decydowały o naszej aktyw-
ności za życia. Śmierć jest zatem ustaniem myślenia, czym jednak miało-
by ono być? Jak, myśląc, przedstawić sobie, czym jest niemyślenie? Będzie 
ono zawsze tylko i wyłącznie myśleniem o niemyśleniu, ale nigdy niemyśle-
niem jako takim. Śmierć byłaby też ustaniem postrzegania czegokolwiek. 
Jak jednak, postrzegając, przedstawić sobie brak postrzegania? Ten sche-
mat stale się powtarza. Paradoksalność dotyczy tu już nie tylko niemożno-
ści nazwania. Mając przeczucie, czym jest śmierć, nie potrafi my w żaden 
sposób przeczuć tego przeczucia.

Problem pogłębia się, kiedy próbujemy dotknąć samej istoty śmierci. 
Miałaby ona być kresem, ustaniem mojej czasowości. Ziemska egzysten-
cja uwikłana jest w czas, wraz z jego trójczłonowością. Za życia jestem roz-
pięty pomiędzy swoją przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Nie ma 
możliwości, bym w którejkolwiek chwili uwolnił się z tych więzów. Spoglą-
dam na samego siebie jako na istotę zanurzoną w czasie. Wszystko, moje 
myśli, doświadczenia, czyny, rozmowy, jest umieszczone w kontekście cza-
sowym, dokonując się tu i teraz, skazane na odejście w przeszłość i wy-
stawione na to, co ma nadejść. Czym jest śmiertelne ogołocenie z czasu? 
Wiedząc, że śmierć niesie ze sobą taką właśnie perspektywę, nie wiem, 
czym ona miałaby być.
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Na zauważenie zasługuje jeszcze inny wymiar paradoksalności śmierci. 
Z jednej strony, póki żyję, jest ona zawsze odległa, zawsze gdzieś p r z e d e 
m n ą, jeszcze-nie-tu. Z drugiej jednak, jest zawsze obecna, każdorazowo 
możliwa, do tego stopnia, że zdaje się nieustannie balansować na granicy 
możliwości i aktualności. Śmierć, wbrew zasadom metafi zyki i logiki, jest 
i nie-jest zarazem. Nie do końca oczywiste wydają się epikurejskie twier-
dzenia, że dopóki żyjemy, nie mamy ze śmiercią nic wspólnego, bo właśnie 
żyjemy, wraz z nią zaś ustaje wszelkie odczuwanie, zatem nas samych już 
nie ma. Przy całej klarowności wywodu można odnieść wrażenie, że roz-
prawia się on z problemem w sztuczny sposób. Sprawdza się on, jeśli my-
śleć będziemy wedle schematu: będąc w punkcie A, nie jesteśmy jeszcze 
w punkcie B, będąc w punkcie B, nie jesteśmy już w punkcie A. Jednak per-
spektywa śmierci w żaden sposób nie pasuje do tego układu. Ma ona to do 
siebie, że jej nie-bycie splata się nierozerwalnie z możliwym byciem, każ-
dorazowe j e s z c z e  n i e  śmierci zakłada jej totalne j u ż. Trudno wska-
zać punkt, w którym jej nie ma, wraz z natychmiastową możliwością jej 
totalnego zaistnienia. Nie da się tutaj oddzielić A od B, śmierć bowiem jest 
za życia nieustannie obecna. Nie jest prawdą to, że póki żyjemy, śmierci nie 
ma. Przeciwnie. Póki żyjemy, jest ona możliwa tak dalece, że staje się doj-
mująco realna. 

Czy właściwe jest stwierdzenie, że „wraz ze śmiercią nas samych już nie 
ma”? W żaden sposób nie potrafi my na to pytanie odpowiedzieć, nie wie-
dząc, co jest po drugiej stronie. Założenie, że t a m  niczego nie ma, nie-
sie ze sobą rozumienie, zatem jakąś formę bycia czegoś, co jest rozumiane. 
Z tej perspektywy musiałbym wiedzieć, czym jest moje własne nie-bycie. 
Powracamy zatem do punktu wyjścia, punktu, który określam tu mianem 
„paradoksalnego”.

Być może tam, gdzie fi lozofi a zdaje się bezradna, z pomocą przyjdzie 
poezja. Dzieje się tak dlatego, że fi lozofi a często wzbrania się przed uży-
ciem wyobraźni, umieszczając ją pośród wrażeń o  charakterze subiek-
tywnym. Założenie takie jest jednak bardzo arbitralne. Kto powiedział, że 
artystyczne widzenie świata jest zawsze jednostkowe? Czy nie może się 
zdarzyć sytuacja, w której poeta wyraża najgłębsze, na wskroś obiektyw-
ne prawdy? Doświadczenie fenomenu śmierci jakże trafnie opisane zosta-
ło przez Czesława Miłosza w wierszu Piosenka o końcu świata1. Śmierć 

1 Pisze Miłosz:
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
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w swej paradoksalności jawi się jako radykalnie obca i daleka, a z drugiej 
strony, zakorzeniona w  świecie, dojmująco obecna. Trudno nie zauwa-
żyć, że śmierć czai się gdzieś pod powierzchnią zjawisk, w ukryciu. Nie jest 
ostentacyjna, jaskrawa, gadatliwa. Nie oznajmia swojego nadejścia. Chowa 
się za tym, co widzialne, czego można dotknąć i doświadczyć zmysłami. 
Mało tego. Kryje się w tym, co banalne i powszednie. Dlatego jest niezau-
ważalna. Przychodząc, zdaje się nie przychodzić, manifestując swą obec-
ność, jest jednocześnie nieobecna. Ten, „kto nie wierzy, że staje się już”, 
pogrąża się w dysputach na temat „możliwości” jej nadejścia. Tymczasem 
śmierć pleni się w życiu, przenika każdą chwilę.

2. Śmierć jako najgłębszy problem etyki

Mikołaj Bierdiajew był fi lozofem o wyjątkowej wrażliwości. Warto 
prześledzić jego refl eksje nad śmiercią. Na plan pierwszy należy wy-
sunąć stwierdzenie, które w swej prostocie jawi się jako niezwykle do-
niosłe: „Tragedię śmierci można uprzytomnić sobie tylko przy ostrej 
świadomości osoby”2. Nie sposób zgłębić tego problemu poza człowie-
kiem, nie wnikając w  jego los, jego oczekiwania i  lęki. Bez wrażliwo-
ści i wyczucia wobec problemu człowieka nawet najbardziej rozwinięte 

Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 
W dzień końca świata 
Kobiety idą polem pod parasolkami, 
Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 
A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 
Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 
Innego końca świata nie będzie.

2 M. Bierdiajew, O przeznaczeniu człowieka. Zarys etyki paradoksalnej, tłum. H. Paprocki, Kęty 
2006, s. 259.
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dysputy pozostaną wyłącznie „gimnastyką słowną”, poza najgłębszą 
strukturą „ja”. Kim zatem jest ten, kto stoi wobec interesującego nas 
problemu w całej ostrości? Kim jest ów „siwy staruszek”, który „byłby 
prorokiem, ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie”, i który ogłasza 
zdumiewającą informację: „Innego końca świata nie będzie”? Analizy 
rosyjskiego fi lozofa nie są odległe od ujęcia poety.

„Tajemnica osoby, jej jedyność, nie może być przez nikogo zrozumia-
na do końca. Osoba ludzka jest bardziej tajemnicza niż świat”3. Powiązanie 
osoby z tajemnicą jest istotnym tropem dla całości rozważań. Znaczy to 
przede wszystkim, że nie da się jej zamknąć defi nicją, która z natury rzeczy 
czyni coś jasnym i oczywistym. Tajemniczość osoby sprawia, że będzie ona 
zawsze czymś niedopowiedzianym i niedookreślonym. Nie jest więc tyl-
ko indywidualną substancją, której natura cieszy się walorem rozumności. 
Postuluje się tutaj nie tylko odejście od traktowania osoby w kategoriach 
substancji, ale również poddaje się rewizji przekonanie o indywidualności 
jako jedności scalonych elementów. Próby zrozumienia człowieka są dale-
ce bardziej skomplikowane przez to, że jest on istotą złożoną, a złożoność 
ta nie daje się ujednolicić4. 

Osoba jest w nieustannym akcie tworzenia, poddana długotrwałym pro-
cesom rozwojowym. Jest czymś, co mnie jako człowieka wiedzie w górę, 
co pozwala transcendować samego siebie, pokonywać ograniczenia. Nie 
należy tego rozumieć zbyt powierzchownie. Nie chodzi tu tylko o przeła-
mywanie samego siebie, ale o porzucenie złudnych marzeń o autoafi rma-
cji i samowystarczalności5. Te bowiem sprawiają, że człowiekowi zaczyna 
zagrażać zamknięcie, niedokończenie tego, co mógłby ze sobą jeszcze 
uczynić. Zaakceptowanie siebie osadza zatem w tym oto miejscu, nieja-
ko przykuwa do miejsca, gdzie się jest. Perspektywa ta staje się niezwykle 
istotna w momencie, kiedy uzmysłowimy sobie, że tylko takie rozumienie 
osoby otwiera przed człowiekiem cały wymiar wieczności i nieśmiertelno-
ści. Człowiek samowystarczalny, osadzony w jakimś miejscu, w tym wła-
śnie miejscu pozostaje. Tylko dążenie w górę odkrywa przed nim myślenie 
eschatologiczne. Problem jednak polega na tym, że zaczynająca się tutaj 
przestrzeń przyszłości zostaje skonfrontowana z  tragedią śmierci. Tylko 
śmierć kogoś, kto m o ż e  b y ć  nieśmiertelny, kto ma przed sobą jakąś 
„górę”, jest porażająca, gdyż ktoś czasowy i śmiertelny po prostu umiera. 

3 Tenże, Autobiografia filozoficzna, tłum. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 9.
4 Por. tenże, Egzystencjalna dialektyka Boga i człowieka, tłum. H. Paprocki, Kęty 2004, s. 81.
5 Por. tamże, s. 82.
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Perspektywa jego śmierci nie zmusza do żadnego pytania, bowiem nie uni-
cestwia czegoś, co mogłoby nadejść. Tak oto śmierć staje się tragiczna nie 
tylko dlatego, że wobec niej możliwe jest obumarcie wieczności, co samo 
w sobie wydaje się paradoksem, ale również z tego powodu, że jest ona 
„śmiercią osoby w człowieku”6.

3. Próba zrozumienia śmierci

Żeby zmierzyć się z zagadnieniem śmierci, trzeba przyjąć jakąś postawę 
poznawczą. Najpierw należy jednak to sformułowanie wyjaśnić, dookre-
ślić. Czym jest postawa poznawcza? Jest to pewna dyspozycja podmiotu 
poznającego, który zostaje postawiony wobec czegoś, co pojawia się w polu 
percepcji. Dyspozycja ta ma charakter świadomy i zmierza do zebrania jak 
najwięcej wiadomości na temat tego, co jest postrzegane. Takie ujęcie pro-
wadzi nas nieuchronnie do stwierdzenia, iż poznanie jest nade wszystko 
czynnością rozumu, i chociaż są tu zaangażowane inne władze człowieka, 
takie jak chociażby jego emocje, to rozum ma rolę uprzywilejowaną.

Zagadnienie śmierci jawi się już w punkcie wyjścia jako bardzo złożone. 
Podstawowa trudność bierze się stąd, że śmierć nie jest czymś do ogląda-
nia, w żaden sposób nie ukazuje się jako taka, dana wprost. Doświadcza-
ne są zaledwie jej przejawy, sygnały. Ujawnia się poprzez czyjeś umieranie, 
czy jest to jednak śmierć sama w sobie? Owszem, rozum może te przeja-
wy analizować, próbować docierać do ich źródła, jednak sam winien mieć 
świadomość swej ograniczoności. Wobec tej trudności trzeba poszerzyć 
znaczenie „postawy poznawczej”, by uchwycić fenomen śmierci.

Mikołaj Bierdiajew stwierdził: „Żeby być na poziomie percepcji śmierci 
i należytego do niej odniesienia, potrzebne jest nadzwyczajne napięcie du-
chowe, potrzebne jest duchowe rozjaśnienie”7. Mało tego, okazuje się, że 
cały sens życia polega właśnie na tym, by doprowadzić człowieka do takie-
go stanu, który pozwoli mu zająć właściwą postawę wobec śmierci. Jak ro-
zumieć owo „duchowe rozjaśnienie”? Sądzić można, że na pewno nie jest 
to żaden rodzaj oglądu czy wnioskowania o jednym stanie rzeczy na pod-
stawie innego. Jest to „poznanie ducha, w duchu i przez ducha w podmio-
cie, tworzącym wartości duchowe, transcendującym nie w przedmiot, lecz 
we własną otwierającą się głębię”8. Sens i prawda nie są ukryte w świecie, 

6 Tenże, O przeznaczeniu…, dz. cyt., s. 259.
7 Tamże, s. 254.
8 Tenże, Zarys metafizyki egzystencjalnej, tłum. W. i R. Paradowscy, Kęty 2004, s. 41.
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poza człowiekiem – są w nim samym. Droga do nich nie wiedzie w świat, 
ale w siebie, w najgłębszy wymiar własnego ducha.

Kiedy osiągnie się stan odpowiedniego „napięcia duchowego”, otwie-
ra się przed nami tajemnica śmierci. Pozostaje pytanie, jak dalekie jest to 
otwarcie. 

Śmierć, będąc radykalnie inną, jawi się jako mająca ścisłe odniesienie do 
życia. Zauważyć można dwa istotne wymiary tego odniesienia. W pierw-
szym rzędzie należy podkreślić dojmującą obecności śmierci w życiu. Jest 
ona „zjawiskiem rozprzestrzeniającym się na całe życie”9. Można powie-
dzieć, że góruje nad życiem, roztacza nad nim swój cień. Życie staje się nie-
ustannym umieraniem, nieustanną walką o przetrwanie, o przedłużenie 
go bodaj o kolejną chwilę, która może jeszcze nadejść. Wynika to z tego, 
że życie nie jest w stanie osiągnąć pełni w czasie i przestrzeni. Mają one to 
do siebie, że nie są trwałe, lecz poddane ciągłej zmienności. Człowiek, któ-
ry ich doświadcza, nie jest w stanie oprzeć się tej zmienności. Zmienność, 
którą można nazwać przemijalnością, przenika każdy kolejny moment ży-
cia, stając się czymś w rodzaju z w i a s t u n a  śmierci. Bierdiajew pisze: 
„Kiedy w przestrzeni zdarza się rozstanie z człowiekiem, z domem, z mia-
stem, z sadem, ze zwierzęciem, towarzyszy temu odczucie, że być może 
nigdy więcej ich nie zobaczymy, to jest to przeżywanie śmierci. Tęskno-
ta każdego rozstania, każdego rozdarcia w czasie i przestrzeni jest tęskno-
tą śmierci”10.

Jest i drugi, jakże oryginalny wymiar. Powaga, a może groza śmierci sta-
ją się tym intensywniejsze, im wyższy jest poziom życia, stan świadomości. 
Bierdiajew rozważa tę kwestię w sposób dość specyfi czny. Nie chodzi tu 
tylko o to, iż śmierć jest przeżywana silniej w zależności od bardziej złożo-
nej struktury świadomości. Raczej sama śmierć dotyka ze zwielokrotnio-
ną mocą tego, kto jest na takim poziomie. Im poziom niższy, tym śmierć 
zdaje się bardziej odległa, by nie powiedzieć bezradna. „Góry żyją dłużej 
niż ludzie, chociaż ich życie jest mniej złożone i mniej wzniosłe w swoich 
jakościach. Mont Blanc wydaje się bardziej nieśmiertelny niż święty lub 
geniusz”11. Śmierć zdaje się dopadać przede wszystkim tych, którzy o jej 
istnieniu wiedzą, i im wnikliwiej na nią patrzą, tym bliższa się staje. Rzeczy 
są trwalsze od ludzi, albo inaczej: śmierć nie interesuje się tymi, którzy nie 
mogą jej rozpoznać.

9 Tenże, O przeznaczeniu…, dz. cyt., s. 255.
10 Tamże.
11 Tamże, s. 256.
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Z powyższych analiz można wyciągnąć jeden istotny wniosek. Śmierć 
jest nie tylko potężniejsza od życia, mając nad nim przewagę, zmuszając je 
do ciągłej pamięci o sobie. Same narodziny jako takie stają się aktem zwia-
stującym nieuchronny kres. Nie ma w nich żadnego triumfu ani nadziei. 
Kto przychodzi na świat, natychmiast zostaje skazany na śmierć. 

Próba rozpoznania tajemnicy śmierci prowadzi nas do kolejnego wnio-
sku. W świecie, który Bierdiajew nazywa „światem przyrody”, śmierć od-
nosi bezapelacyjny triumf. Staje się końcem, który może się wydarzyć 
w każdej chwili. To każe nam prędzej czy później zadać pytanie o wiecz-
ność, która miałaby przychodzić wraz z chwilą śmierci. Jeżeli takowa ist-
nieje, to musi być radykalnie inna. „Nie istnieje naturalna nieśmiertelność 
człowieka jako istoty przyrodzonej, zrodzonej w  procesie rodowym”12. 
Stąd droga do próby określenia wieczności. Do tej kwestii jeszcze wrócimy.

4. Śmierć a sens życia

„Napięcie duchowe”, w którego głębi zyskujemy możliwość częściowego 
rozpoznania śmierci, pozwala skonfrontować to zagadnienie z pytaniem 
o sens ludzkiego życia. I tutaj myśl Bierdiajewa jawi się jako oryginalna. Py-
tanie o sens jest pytaniem o cel. Ten ostatni, o ile zostaje przyjęty, staje się 
spoiwem wszystkich etapów, które do niego prowadzą. W wymiarze cało-
ści życia cel stanie się ostateczny, to znaczy jakoś uporządkuje i nada zna-
czenie wszystkim przeżytym chwilom. 

Życie jest ciągłym umieraniem, upływa wciąż pod „nieustannym sądem 
wieczności nad czasem”13. Tu jednak właśnie rodzi się najgłębsze pytanie 
o sens. Jest on jakoś ze śmiercią połączony, ona go jakoś ustanawia, fundu-
je. Rosyjski fi lozof twierdził, że gdyby nie było śmierci, nie można byłoby 
w ogóle zadać pytania o sens. Gdzie jednak on się znajduje, albo inaczej: 
jak w sposób właściwy pytać o to, czym jest? Odpowiedź jest jasna. Sens 
nie może być zmienny, niestały, przemijający, zatem nie może być umiej-
scowiony w świecie przyrody. O ile istnieje, musi znajdować się poza tym 
światem, a chcąc go odnaleźć, trzeba założyć fakt umierania. Zdumiewa-
jące jest to, że pomimo obaw i lęku przed śmiercią, wobec całej grozy, jaką 
niesie ze sobą, staje się ona źródłem ocalenia. Jakakolwiek droga wyjścia 
z poczucia bezsensu prędzej czy później musi uwzględnić zgodę na fakt 

12 Tamże, s. 259.
13 Tamże, s. 255.



67Filozofia

umierania14. Wynika stąd jeszcze jeden wniosek. Wszak śmierć jawi się za-
wsze jako obca, czego świadectwem jest nasza egzystencjalna nie-zgoda 
wobec niej. Skoro tak, i skoro jest ona jedyną drogą, która może ujawnić 
człowiekowi sens życia, to wniosek, jaki się nasuwa, jest następujący – sam 
sens wyłania się z innego świata, radykalnie odmiennego od naszego, ogra-
niczonego czasem i przestrzenią. Śmierć jest koniecznym warunkiem jego 
odnalezienia.

Tak oto staje się ona czymś ważnym i doniosłym. Coś, co było na po-
czątku groźne i  niechciane, „w  naszym grzesznym świecie jest dobrem 
i wartością”15. Lęk wobec śmierci nie jest tylko lękiem w obliczu całego zła, 
jakie niesie ona ze sobą. Jest to trwoga wobec ukrytych w niej głębi i wiel-
kości. Okazuje się ona zarówno perspektywą końca, jak i odzyskania tego, 
co najcenniejsze. Życie staje się o tyle istotne, o ile związane jest ze śmier-
cią, nabiera znaczenia, o ile zgodzi się na jej obecność, a człowiek tak na-
prawdę może być sobą tylko wtedy, kiedy przyjmie śmierć ze wszystkimi 
jej konsekwencjami16.

Ta optymistyczna wizja śmierci nie jest jednak ostateczna. Nie jest tak, 
że oto uporaliśmy się z tym nieuchronnym faktem. Śmierć jest ontologicz-
nie zła, wroga wobec bytu. Sens, o który pytamy, nie jest na wskroś oczy-
wisty i może zostać przysłonięty perspektywą nicości. Tak oto stajemy się 
świadkami sporu pomiędzy Bogiem a światem, który urzeczywistnia „swój 
bezbożny zamysł nieskończonego życia”17. Rozumowanie Bierdiajewa jest 
w tym fragmencie tak doniosłe, jak skomplikowane.

Świat znajduje się w fundamentalnej opozycji wobec Boga. Pozbawio-
ny perspektywy wieczności, jest on co najwyżej nieskończony. Różnica po-
lega na tym, że nieskończoność ma charakter czasowy; jest to czas, który 
się nie kończy, nie osiąga nigdy kresu. Wieczność jest aczasowa, nie zakła-
da ani przemijania, ani oczekiwania na coś, czego jeszcze nie ma. Świat 
dąży ku nieskończoności, chce zachować swoje trwanie wbrew idei wiecz-
ności, której autorem jest Bóg. Problem w tym, że ten świat jest grzesz-
ny, rządzony egoizmem, pragnieniem zemsty, żądzą władzy. Grzech jest 
śmiercionośny, ma moc zatruwania życia, niszczenia go. W konsekwencji 
grzech właśnie zwiastuje śmierć. Gdyby założyć sytuację, z naszego punk-
tu widzenia całkowicie hipotetyczną, że grzech jest w świecie nieobecny, 
to życie byłoby wieczne. Śmierć zwiastuje porażkę świata wobec Boga, jest 

14 Por. tamże, s. 253–255.
15 Tamże, s. 254.
16 Por. tamże, s. 254, 257.
17 Por. tamże, s. 256.
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znakiem niemożności trwania w nieskończoności. Stanowi jedyne wyjście, 
jedyną nieuchronną możliwość świata. Z tej perspektywy ona sama, chcąc 
zaprzeczyć zamysłowi Boga, jest właśnie ontologicznie zła18. 

Śmierć jest zatem paradoksalna. Z jednej strony zła, w pełnym znacze-
niu tego słowa, z drugiej staje się jedyną możliwością odzyskania sensu 
życia. Jak to, co jest absolutnym złem, może zwiastować to, co rodzi wy-
bawienie i zaspokojenie? Od pytania tego nie sposób umknąć i doprawdy 
nie wiadomo, czy istnieje na nie w ogóle odpowiedź19. Logicznie rzecz bio-
rąc, skoro pytanie nie znajduje odpowiedzi, to albo jest źle sformułowane, 
albo po prostu jej nie ma. Być może kiedyś ją znajdziemy, ale prawdopo-
dobieństwo tego jest znikome. Dlatego też próbujemy usunąć z pola wi-
dzenia powagę sytuacji. Powszedniość odnosi tryumf nad świadomością 
paradoksalności śmierci, „a w swoich ostatecznych zracjonalizowanych re-
zultatach powszedniość społeczna usiłuje zapomnieć o śmierci, ukryć ją 
przed ludźmi, grzebać umarłych niepostrzeżenie. W powszedniości spo-
łecznej triumfuje duch przeciwstawny chrześcijańskiej modlitwie o  to, 
żeby dana była nam pamięć o śmierci”20.

Paradoks, o którym mowa, odnosi się nie tylko do dziedziny etyki, ma 
również aspekt estetyczny. Śmierć z jednej strony jest brzydka, „szpetna”, 
jak powie Bierdiajew21. Przynosi ostateczny rozkład, traci się w niej wygląd, 
kształt, oblicze. Śmierć jest zniszczeniem tego, co za życia było właśnie 
jakimś wyglądem, kształtem i obliczem. To, co za życia chciało się oglą-
dać i dotykać, jest teraz odpychające, nie-do-oglądania. Zwycięstwo od-
nosi „najniższy element świata materialnego”22. A jednak w śmierci jest też 
element piękna, uszlachetnienia, wyniesienia na wyższy poziom, niedo-
strzegalny wprost dla ludzkiego oka. Twarz zmarłego potrafi  mieć w sobie 
więcej harmonii, niż miała za jego życia. Mało tego, wokół osoby zmarłej 
zanikają wszelkie złe uczucia czy negatywne myśli. Nawet jeśli pielęgno-
wane były wobec niej za jej życia, to wraz ze śmiercią same ulegają roz-
kładowi, a pozostaje tylko to, co piękne, nawet jeśli jest wyrażane przez 
ciszę. Bierdiajew powie, że śmierć ma w sobie element oczyszczający, sil-
niejszy od mocy rozkładu23. Jest ona chwilą oczyszczenia, w której zamyka 
się przeszłość, a wraz z nią wszelkie zniszczenie i rozpad.

18 Por. tamże.
19 W tym też miejscu warto zauważyć oryginalność myśli Bierdiajewa. 
20 M. Bierdiajew, O przeznaczeniu…, dz. cyt., s. 257.
21 Tamże. 
22 Tamże.
23 Por. tamże.
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5. Śmierć i problem wieczności

Wieczność wydaje się zagadnieniem czysto religijnym. Filozofi a, na-
potykając ten problem, okazuje się w dużej mierze – bądź całkowicie – 
bezradna. Możemy o niej powiedzieć jedynie tyle, że b y ć  m o ż e  jest 
– ani wykluczona, ani oczywista. Może być zatem przeczuwana i może-
my szukać w naszej doczesności przesłanek, które mogą wskazywać na jej 
istnienie. Tylko i aż tyle. O ile zatem istnieje, to jest z pewnością czymś za-
sadniczo różnym od życia ziemskiego. Tym, co zdaje się opisywać to ostat-
nie u samych źródeł, jest czas. Egzystencja ziemska ma charakter czasowy 
i nic nie jest w stanie zmienić tego faktu. Wieczność będzie więc taką for-
mą egzystencji, która jest absolutnie poza czasem. Rosyjski fi lozof rozpa-
truje to zagadnienie w charakterystyczny dla siebie i oryginalny sposób, 
a kluczową rolę odgrywa tu triada pojęć: świadomość – osoba – duch.

Człowiek jest istotą śmiertelną, przyrodzoną, zrodzoną jako istota spo-
łeczna, osadzona w ściśle określonym procesie rodowym. Nieśmiertelność 
nie jest dlań czymś naturalnym ani oczywistym. W odkryciu wymiaru nie-
śmiertelności istotną rolę odgrywa świadomość. Filozof powie, iż człowiek 
uświadamia sobie swoje własne podobieństwo i bycie na obraz Boży oraz 
to, że należy nie tylko do świata przyrody, ale również do świata duchowe-
go24. Na tej podstawie przyjmuje on, że jest istotowo odniesiony do wiecz-
ności i do niej właśnie dąży. Dąży jako osoba, zatem jako pewna całość, na 
którą składają się tak element cielesny, jak i dusza.

Podkreślmy, że wieczność jest dana, czy zaoferowana, tej sferze w czło-
wieku, którą określić można mianem osoby. Zatem ani ciało, ani dusza 
jako taka nie cieszą się walorem nieśmiertelności. Człowiek nie jest nie-
śmiertelny w ciele czy w duszy. To stwierdzenie jest o tyle istotne, że czło-
wiek nie jest n a  s t a ł e  istotą duchową. Tym, co dane, są ciało i dusza, 
zaś duchowy jest człowiek o tyle, o ile urzeczywistnia się jako taki właśnie. 
Wnioskować z tego można, że ten oto człowiek, jako przynależny do świa-
ta przyrody, nie jest jeszcze wieczny ani nieśmiertelny. Może się taki stać 
tylko wtedy, kiedy w sposób świadomy będzie realizował siebie w wymia-
rze osobowym25.
24 Por. tamże, s. 259. Zauważmy, że Bierdiajew nieco zmienia ton. Rozpoznanie śmierci wymagało 

„nadzwyczajnego napięcia duchowego”, nieśmiertelność zaś ma być „tylko” uświadomiona. Dlacze-
go zatem spada poziom tego „poznawczego napięcia”? Czy jest to tylko wyrazem ograniczenia języ-
ka? Być może to jakaś niekonsekwencja w myśli filozofa, zwłaszcza że motyw „napięcia” za chwilę 
powróci. Nie jest wykluczone, że nieśmiertelność również wymaga intensywniejszego zaangażo-
wania niż tylko „uświadomienie”.

25 Por. tamże, s. 259.
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Kiedy więc chcemy rozpatrywać kwestię wieczności, musimy być świa-
domi tego, że jest to rozważanie zagadnienia jakościowo innego od refl ek-
sji nad życiem przyrodzonym. Gdyby człowiek był duchem, gdyby jego 
istota była opisywalna w tych właśnie kategoriach, to, jak stwierdził Bier-
diajew, „śmierć jako fakt naturalny wcale by nie nastąpiła”26. Skąd ta ryzy-
kowna teza? Wieczność nie jest czymś, co jest przed nami, czymś, czego się 
wypatruje, czego można się spodziewać w bliżej nieokreślonej przyszłości. 
Jest ona obecna w każdej chwili, w każdym teraz, które dla człowieka żyją-
cego w ciele jest zawsze nieuchwytne, wciśnięte pomiędzy to, co przeszłe 
i przyszłe. „Wieczność następuje już w czasie”27. Wraca, jak się wydaje, mo-
tyw, który fi lozof określa mianem „nadzwyczajnego napięcia duchowego”. 
Wieczność jest obecna „w głębi chwili jako wieczna teraźniejszość”28. 

Spróbujmy przeanalizować te ważne słowa. Trzeba uruchomić najbo-
gatsze pokłady intuicyjnego wglądu, by zorientować się, a raczej doświad-
czyć duchowo, czym jest owa głębia. Chodzi tu o skupienie, zatrzymanie 
aktu wglądu na samej istocie trwania. Jest to czysta obecność, w której 
nie wymaga się od razu, by była ona obecnością czegoś lub kogoś. Jest to 
obecność aktywna, chciałoby się powiedzieć tętniąca, do źródeł żywotna. 
Mowa tu o sytuacji, w której słowo „jest” niesie cały ciężar i przynależną 
sobie moc. Zanim wskaże na to, czyjej obecności jest oznaką, samo ma 
w sobie całą powagę istnienia. Ta właśnie siła sprawia, że obecność nie zo-
staje zniesiona przez coś, co miałoby po niej nastąpić. Tym samym nie jest 
już możliwe, by j e s t  mogło stać się czymś, co b y ł o.  Można powie-
dzieć, przy całej świadomości nieporadności tych słów, że właśnie j e s t 
staje się gwarancją nienaruszalnego niczym t r w a n i a. Pytanie o to, co 
lub kto j e s t, będzie już pytaniem, co bądź kto wypełnia wieczność, a więc 
problemem religijnym w szerokim rozumieniu tego słowa. Wieczność jest, 
jak widać, opuszczeniem czasu, jego radykalnym przekroczeniem. Z dru-
giej jednak strony, jest w czasie obecna, zakorzeniona. I jest to jeszcze je-
den z wymiarów paradoksalności śmierci.

Rozważanie o wieczności wiedzie nas nieuchronnie do refl eksji nad za-
gadnieniem piekła i raju. Antysystemowy fi lozof prowadzi tu myśl bardzo 
konsekwentnie. Czym jest piekło? Nie do przyjęcia jest stwierdzenie, iż ma 
ono być miejscem kary za grzechy, jakimś stanem, w którym ktoś płaci 
za dokonane czyny w wymiarze wieczności. Bierdiajew mówi tu o „piekle 

26 Tamże, s. 265.
27 Tamże.
28 Tamże.
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zobiektywizowanym”29. Idea ta jest „zupełnie nie do zniesienia, nie do po-
myślenia i wprost nie do połączenia z wiarą w Boga. Bóg świadomie do-
puszczający wieczne męki piekielne wcale nie jest Bogiem, podobny jest 
raczej do diabła. Usprawiedliwienie piekła jako odpłaty złym, radujące do-
brych, jest bajką dla dzieci, nie ma w nim niczego ontologicznego”30. Sko-
ro zobiektywizowane piekło jest samo w sobie niemożliwe, to może ono 
być tylko czymś totalnie subiektywnym, nie ma tu mowy o jakiejkolwiek 
obiektywności. Jest zamknięciem się w sobie, odgrodzeniem od wieczno-
ści. Dalej, jest nieskończonością, brakiem końca własnej udręki z powodu 
świadomości popełnionych czynów31. Tutaj w całej pełni uwidacznia się 
artykułowana tak często przez rosyjskiego fi lozofa różnica pomiędzy nie-
skończonością a wiecznością. Piekło jest więc tkwieniem w tym, co się ni-
gdy nie kończy, jest nieustannym następowaniem po sobie chwil. Nie ma 
tu mowy o żadnej prawdziwej obecności czegoś, co naprawdę jest. Obecna 
jest tylko świadomość dokonanego zła.

Równie intrygująca jest wizja nieba i jakże ściśle z nim związanego raju. 
Bierdiajew czyni tu interesującą uwagę. Człowiek wyszedł z raju i do raju 
ma powrócić; jest on wspomnieniem i oczekiwaniem. Nie dość na tym, 
również w życiu ziemskim raj dawał o sobie znać. „W przyrodzie zacho-
wał się w  jej pięknie, w świetle słonecznym, w migocących w  jasną noc 
gwiazdach, w błękitnym niebie, w nieskazitelnych szczytach gór, w mo-
rzach i  rzekach, w  lesie i polu zbożowym, w drogocennych kamieniach 
i kwiatach oraz w pięknie i przybraniu świata zwierzęcego”32. Jednak jeśli 
chodzi o oczekiwanie, przyszłość, sprawa się komplikuje. Otóż na począt-
ku był tylko raj, na końcu zaś pojawia się też piekło. Dzieje zmieniły porzą-
dek w ten sposób, że obok odnalezienia sensu pojawiła się możliwość jego 
utraty i odrzucenia. Piekło jest istotną nowością, która wraz z upływem 
czasu została dodana jako perspektywa eschatologiczna. Raj, ku któremu 
podąża człowiek, nie jest taki sam jak na początku. Gdyby tak było, nale-
żałoby przekreślić całą historię z tym wszystkim, co się w niej wydarzyło, 
wraz z jej punktem centralnym, którym było wcielenie Boga33.

Raj ostateczny jest przeciwieństwem piekła. Wyraża się to w tym, że 
jest on właśnie całkowicie zawarty w wieczności. Jest poza czasem, a więc 
poza następstwem chwil, poza perspektywą przeszłości i  przyszłości. 

29 Tamże, s. 271.
30 Tamże.
31 Por. tamże, s. 271–272.
32 Tamże, s. 286.
33 Por. tamże, s. 287–288.
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Uwyraźnia się tu jeszcze jeden paradoksalny wymiar zagadnienia śmier-
ci. Z jednej strony, raj jest poza czasem, z drugiej, nie jesteśmy w stanie 
myśleć o nim, nie będąc włączeni w czas; jest inny, a zarazem wciąż moż-
liwy do wyobrażenia na naszą miarę. Czy może on być totalnym zaprze-
czeniem życia, absolutnym przeciwieństwem jakiejkolwiek aktywności? 
„Konieczne jest wyobrażać sobie w raju nie mniej, a więcej życia, niż w na-
szym grzesznym świecie, nie mniej, a więcej ruchu, ale ruchu nie opartego 
na rozerwanym czasie, ruchu »ducha«, a nie »przyrody«”34. Rajskie uchwy-
cenie t r w a n i a, o którym mowa była wyżej, nie jest więc samą kontem-
placją, mistycznym zachwytem. Czyste j e s t  wieczności wyzwala czyn, 
aktywność, która sama w sobie też jest poza czasem. Twórczy ruch niczego 
nie gubi, nie zapomina. Nic nie zostaje w nim utracone. On sam jest pełnią 
i nie zmierza ku czemuś, co jeszcze nie zostało osiągnięte. Być może naj-
lepszym określeniem tego stanu rzeczy jest biblijne: „pełnia czasu”?

6. Nierozwiązany paradoks śmierci

Wbrew oczekiwaniom na żadne z istotnych pytań dotyczących śmierci 
nie znaleziono odpowiedzi. Dotyczy to zarówno rozumienia istoty śmier-
ci, jej powiązania z  zagadnieniem sensu życia, jak również pojmowania 
wieczności. Cały wysiłek rozjaśnienia problemu, prowadzenie wnikliwych 
analiz, nie ma jednak na celu tego, by w sposób akademicki wykazać złożo-
ność tematu. Na tej podstawie rodzi się konkluzja.

„Wiara w  nieśmiertelność jest nie tylko wiarą pocieszającą, odciąża-
jącą życie, jest ona także wiarą straszną, przerażającą, obciążającą życie 
niezmierną odpowiedzialnością”35. Prawdziwym problemem, jaki niesie 
ze sobą kwestia śmierci, nie jest to, że stanowi ona zagadkę, za życia nie-
możliwą do jednoznacznego rozstrzygnięcia. Rodzi ona w człowieku do-
świadczenie o wyjątkowym znaczeniu i trzeba też szczególnego „napięcia 
duchowego”, by odkryć całą jego głębię. Przyjęcie śmierci, wraz z jej kon-
sekwencjami związanymi z kwestią wieczności, poprzedza akt wiary. Dla 
tego, kto żyje w „świecie przyrody”, śmierć jest tylko i wyłącznie końcem 
życia. Wiara nie gwarantuje jednak człowiekowi, iż jego pytania o wiecz-
ność zostaną rozstrzygnięte. Życie prawdziwie osobowe nie jest spokojne 
i szczęśliwe. Jest ono odtąd egzystencją odpowiedzialną, a co za tym idzie, 
taką, przed którą otwiera się perspektywa kary lub nagrody. 

34 Tamże, s. 290–291.
35 Tamże, s. 268.
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Summary

Th e death is a philosophical problem. Th is is the basic one and it is impossible to be 

avoided. We can say, that there is no such theory which might resolve that issue. Th ere are 

various attempts at interpretation of the death. One of the Russian philosopher, who pre-

sents his ideas is Milołaj Bierdiajew. Th e death is an existential event which refers to the 

essence of a human-being. However the bigger the consciousness of the death, the more 

mysterious it is. Th e death is always bad and it always makes the man hopeless. It seems 

that there in no an unambiguous answer to this question. Nevertheless, the Bierdiajew’s 

thought should be taken into account. 
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