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Rodzina „skazana” na milczenie?  
Dialog w okowach jzyka

Czy można jeszcze mówić o dialogu, skoro zdaje się on być zastąpiony 
nieodwracalnie monologiem? Czy dialog jest jeszcze w ogóle możliwy? Py-
tania to tyleż groźne, co całkiem realne. Rzecz jasna, nie mówimy tu o zwy-
kłej rozmowie czy wymianie poglądów. Chodzi o dialog, który obydwa te 
rodzaje dyskursów przekracza. Skąd ten uwikłany w pompatyczność dra-
matyzm postawionych pytań?

Zwykliśmy twierdzić, że przyszło nam żyć w czasach dewaluacji sło-
wa, i ten właśnie fakt miałby stanowić o kłopotach, na jakie natrafi a dzisiaj 
dialog. Dewaluacja to tyle, co obniżenie wartości, zatem chodziłoby tutaj 
o to, iż słowa miałyby nie oddawać w pełni tego, co znaczą. Wikłają się 
one w konteksty, gubią treść. Dewaluacja pociąga za sobą namnożenie no-
wo-tworów słownych, które z rozmysłem mają i zarazem nie mają nicze-
go znaczyć. Stąd też na takim gruncie rozwarstwiają się monologi. Mówi 
każdy, co chce, jak chce i o czym chce. Nieważne jest, do kogo się mówi, 
istnienie adresata przestaje być istotne. Można wręcz odnieść wrażenie, że 
założenie, iż obecny jest jakikolwiek odbiorca przekazu, staje się zupełnie 
obojętne. Ten stan rzeczy dotyka czy wręcz paraliżuje współczesną kultu-
rę. Autor niniejszego opracowania ośmiela się wysunąć tezę, iż sytuacja ta, 
powoli i systematycznie, odnosi się do tego, co można nazwać mikrodialo-
giem, toczącym się na gruncie grup społecznych, towarzyskich czy wresz-
cie na poziomie współczesnej rodziny.

1. Mowa jako fundament dialogu

Dialog, owszem, nie jest tylko rozmową, wymianą informacji. Jest on 
związany z jakąś formą natężenia, zwielokrotnienia wysiłku, celem osiąg-
nięcia jakiegoś rezultatu. Jest zawsze działaniem wzajemnym; komunika-
cją i usilną próbą osiągnięcia obustronnego zrozumienia. Z dialogu ma się 
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wyłonić jakiś owoc, coś ma być lepiej rozpoznane, bardziej znane. Wyma-
gana jest obecność osób, tu i teraz, świadomych zaistniałej pomiędzy nimi 
sytuacji. Refl eksja nad istotą dialogu, pogłębiona fi lozofi cznie, każe spoglą-
dać nań jako na formę bycia, gdzie obydwie strony stają się podmiotem, 
a  podmiotowość ta jest fundowana obecnością drugiego. Szczegółowe 
analizy, dotyczące arkanów fi lozofi i dialogu, nie są jednak w tym momen-
cie potrzebne. Jak można się zorientować, pomijamy zatem całościowe 
próby ujęcia interesującego nas zagadnienia. Ważny jest tutaj wyłącznie 
aspekt językowy dialogu. Nie ulega wszak wątpliwości, że bez języka nie 
ma dialogu. Kłopot w tym, że sam język stał się dzisiaj nie lada proble-
mem. Przeanalizujmy tę kwestię, by zobaczyć, jak język uwięził dzisiaj dia-
log. Czy okowy te sprawiają, że ten ostatni staje się nieosiągalny?

Trzeba zaznaczyć, że używając terminu „język”, mamy na myśli coś, co 
należałoby określić mianem „wydarzenia słownego”, bądź prościej „mową”. 
Nie jest on więc traktowany wyłącznie jako utrwalony „system znaków”, 
połączonych związkami logicznymi. 

Odwołajmy się do kilku prostych intuicji. Mowa zakłada istnienie tego, 
który mówi. Stąd prosta konsekwencja: ma ona swoje osadzenie w miej-
scu i czasie. Mówi się w tym oto kontekście, rozumianym jako otoczenie. 
Można rzec, że mowa wyłania się zawsze z jakiegoś miejsca, jest kształto-
wana nie tylko przez tego, kto mówi, ale i przez miejsce, w którym ktoś się 
znajduje. Owszem, można odnieść wrażenie, że to odniesienie ma niewiel-
kie znaczenie dla mowy jako takiej, jednak jest ono nieusuwalne. Prostym 
przykładem niechaj będzie to, że inaczej będą brzmiały słowa miłości wy-
powiadane w otoczeniu urzekającej przyrody niż na ruchliwej ulicy. Mowa 
ma również swój kontekst czasowy. Wypełnia się aktualnie. Owszem, po-
zostawia po sobie ślad, wspomnienie, echo. Może być wspominana, ale tyl-
ko tyle. Brzmi w tym momencie, kiedy dochodzi do jej artykulacji. W tym 
tkwi jej siła; wypowiedziana, zawiera w sobie całość przekazu, wszystko, 
co właśnie teraz powiedziano, nic tu już nie zostanie dodane, uzupełnio-
ne. Krótko mówiąc: słowo brzmi w całości tak, jak właśnie brzmi. Dopo-
wiedzenie czy uzupełnienie do słowa jest już nowym słowem, brzmiącym 
w swoim miejscu i czasie.

Moc zawarta w mowie bierze się nie tylko stąd, że jest ona nabrzmia-
ła treścią. Ma ona podwójne zaczepienie. Pierwsze jest we wnętrzu tego, 
kto mówi. Mowa jest czymś poprzedzona – ma zdać sprawę ze stanu du-
cha czy wiedzy mówiącego. Przed słowem jest to, co niepokoi i zastanawia, 
drażni i pobudza. Jest jednak i drugi moment zaczepienia. Mowa dokądś 
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zmierza, chce coś uchwycić, wyrazić. Jest zatem jakiś świat, który ma zo-
stać opisany. Wreszcie sprawa ostatnia. Mowa ma adresata. Nie zmierza 
ku jakiemuś bliżej nieopisanemu „czemuś”. Adresat jest bardzo konkret-
ny. To jakieś „ty”, współ-rozmówca, ze względu na którego mowa zosta-
ła w ogóle podjęta i wypowiedziana. Wszystko, o czym mowa była wyżej, 
dokonywało się właśnie dla konkretnego „ty”. Mowa zatem ob-darza sobą. 
Tak oto, co podkreśla z mocą hermeneutyka, mowa staje się w pełni sen-
sowna. Jest rozumiana poprzez sens, jednocześnie ów sens tworząc.

W tym miejscu zaczyna się jednak kłopot. Chodzi o owo związanie ję-
zyka (mowy) ze światem. Modelowa sytuacja zdaje się wyglądać tak: mowa 
zakłada istnienie drugiego i  jakiegoś świata. W  dialogu zmierzamy do 
świata, by coś stało się jaśniejsze, ale też podejmujemy dialog, gdyż istnie-
je świat. Co jednak zrobić, kiedy współczesna fi lozofi a stwierdza z mocą, iż 
świat się ukrył, nie jest dany wprost, że właśnie w mowie straciliśmy z nim 
kontakt? Sens jest sensem mowy, ale nie jest odzwierciedleniem świata.

2. Mowa i świat

Gdyby chcieć wypowiedzieć diagnozę sytuacji, być może brzmiała-
by ona tak: mowa zatruła samą siebie. Mamy do czynienia z nadmiarem 
słów, ich rozplenieniem. Nie są to, jak się wydaje tylko postmodernistycz-
ne fantazje. Diagnoza wysuwana w tym względzie wydaje się niezwykle 
trafna.

Uruchomiony zostaje termin „hiperrzeczywistość”1. Mówiąc najkró-
cej, dochodzi do sytuacji, kiedy to mowa nie zmierza już do jakiegoś świa-
ta. Ona sama generuje rzeczywistość pozbawioną źródła i realności, która 
z kolei tworzy nowy wymiar, nową realność. Rzecz wymaga gruntowniej-
szej analizy.

W mowie nie referujemy już tego, jaki jest czy jaki powinien być świat2. 
Sytuacja, kiedy mowa była reprezentacją istniejącego świata, minęła bez-
powrotnie. Reprezentacja została zastąpiona symulacją, ta pierwsza jest 
niczym innym, jak tylko utopią3. Czym jest symulacja? Znak nie jest żadną 
wartością, jest „wyrokiem śmierci na samą możliwość referencji”4. Proces 

1 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6.
2 Baudrillard prowadzi swoje rozważania w szerszym kontekście. Chodzi mu o sytuację kulturową 

świata, stan ludzkiej świadomości otoczonej symulacjami. Nie ulega jednak wątpliwości, że mowa, 
przekaz informacji, pełni zasadniczą funkcję w całości opisywanego przezeń procesu.

3 Por. J. Baudrillard, Symulakry…, dz. cyt., s. 11.
4 Tamże.
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ten przechodzi przez kilka faz. Odwołajmy się do Baudrillarda, dokonując 
jednocześnie adaptacji jego pomysłu do naszej kwestii. Pierwotnie obraz 
jest odzwierciedleniem rzeczywistości, mowa zdaje relację z jakiegoś sta-
nu rzeczy. Dalej zaczyna on skrywać i wypaczać to, co rzeczywiste. Mowa 
staje się tutaj rodzajem kłamstwa, zatem proces fałszowania mowy, za-
tarcia możliwości prowadzenia dialogu rozpoczyna się wraz z pierwszym 
kłamstwem człowieka w dziejach. Kolejny etap to sytuacja, w której ob-
raz skrywa sam fakt nieobecności rzeczywistości. Mowa zataja przed sobą, 
nie dopuszcza do siebie tego, iż nie referuje czegokolwiek. Wreszcie, jako 
ostatni element procesu, obraz traci jakiekolwiek związki z tym, do czego 
miałby się odnosić. Obraz, w tym mowa, jest czystym symulakrem, rze-
czywistością samą w sobie i dla siebie5. Pisze Baudrillard: „Mnożą się i ros-
ną w cenę mity początku i znaki rzeczywistości. Mnożą się i rosną w cenę 
wtórne prawdy, obiektywności i autentyczności. Następuje eskalacja praw-
dziwości, osobistego przeżycia, zmartwychwstanie fi guratywności tam, 
gdzie przedmiot i substancja już zniknęły. Panicznie produkuje się rzeczy-
wistość i referencję, a proces ten przebiega równolegle i ma większe jeszcze 
natężenie niż szaleństwo produkcji materialnej”6.

Spiętrzenie, niekontrolowane namnażanie się mowy ma swoje kon-
sekwencje. Wyzuta ze związków z realnością, siłą rzeczy nie jest ona ani 
prawdziwa, ani fałszywa, „wszystko jest już martwe i z góry wskrzeszo-
ne”7. Każde słowo, wypowiedziane zdanie jest hipotezą i rozstrzygnięciem, 
domniemaniem i kategorycznym stwierdzeniem. Dokonuje się ostateczne 
i radykalne, a zarazem nietrwałe wejście w obszary interpretacji. Rozple-
niający się świat symulacji, pseudomowy, która nie zna żadnych ograni-
czeń, rządzi się swoją wewnętrzną logiką. Mowa nie odzwierciedla niczego, 
nie jest niczym ograniczona, niczego nie odwzorowuje. Odwrotnie, nowa 
rzeczywistość jest oparta na mowie. Nie da się wytyczyć ściśle sposobów 
narastania hiperrzeczywistości. „Fakty pozbawione zostają w końcu swej 
właściwej trajektorii, powstają w miejscu przecięcia się modeli, a pojedyn-
czy fakt może zostać wytworzony przez wszystkie modele”8. Modele mogą 
produkować nowe fakty, ale mogą też na różne sposoby tłumaczyć fakt. 
Nie jest tu przeszkodą to, że modele byłyby sprzeczne. Są one po prostu 
wymienialne. Tak więc nie ma już sensu dbałość o poprawność mowy, nie 

5 Por. tamże, s. 11–12.
6 Tamże, s. 12.
7 Tamże.
8 Tamże, s. 25.
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ma też miejsca na jakąkolwiek sprzeczność. Mowa może w dowolny spo-
sób modyfi kować samą siebie i to, co tworzy.

3. Mowa, która udaje, że mówi

Warto odwołać się do przykładu, którym posługuje się Baudrillard. 
Wzorem symulacji jest park rozrywki – Disneyland. Kumulacja panują-
cej tu fantazji, wyobrażeń i snu tylko z pozoru jest wyizolowana od resz-
ty niby prawdziwego świata. Ameryka (świat) jest obecna w Disneylandzie 
poprzez nagromadzenie w przesadnej mierze detali i szczegółów. Całość 
przybiera komiksową formę, można powiedzieć, że Ameryka (świat) zo-
stała tu zabalsamowana. Na zewnątrz jest tylko samotność parkingu, gdzie 
pozostawia się samochody, współczesny obóz koncentracyjny, świat na 
wskroś sztuczny i  nierzeczywisty. Przekroczenie ogrodzenia Disneylan-
du ma być tylko pozornie wejściem w krainę wyobrażeń, ucieczką do nie-
realnego świata. Złudzenie polega na tym, że cała Ameryka (świat) jest 
już jednym wielkim wyobrażeniem, nierealnością. Całość jest symulacją, 
a chodzi tylko o ukrycie informacji, że rzeczywistość przestała być rzeczy-
wista. Disneyland nie jest ani prawdziwy, ani fałszywy. Jest on tylko próbą 
ukrycia tego, iż realnego świata tak naprawdę nie ma. Wejście w tę krainę 
ma sztucznie przedłużyć fałszywe przekonanie o jego prawdziwości9. Di-
sneyland jest zatem czymś w rodzaju „odpadu”, „pierwszym wielkim tok-
sycznym skażeniem środowiska hiperrzeczywistej cywilizacji”10. Inaczej 
mówiąc, jest on kolejnym złudzeniem, że fi kcja jest tylko enklawą, a ży-
jemy w  rzeczywistym świecie. Nadprodukcja przesady, groteskowość są 
ostatnią próbą pozostania w samooszustwie.

Zauważmy istotną kwestię. Jedna i druga strona,  Disneyland i otacza-
jący go świat, udaje swoje role i funkcje, jedna i druga nie jest sobą. Do-
cieramy do sedna. Udawanie, nie-bycie-sobą doprowadzają do sytuacji, 
w której zacierają się spełniane funkcje. Wracając do interesującej nas kwe-
stii, nie ma już nadawcy i odbiorcy wiadomości, nie ma przekaźnika in-
formacji i tego, kto ma ją odebrać. W ogóle nie jest jasne kto jest twórcą 
sygnału, a kto jego odbiorcą. Nie ma zatem stron dialogu, jest wyłącznie 
informacja, podawana na wszelkie możliwe sposoby, żyjąca własnym ży-
ciem. Dyskurs nie ma kierunku, nie jest skierowany „przez” kogoś „do” ko-
goś, znikąd nie wychodzi i donikąd nie zmierza. Strony zaniknęły, czy też 

9 Por. tamże, s. 18–20.
10 Tamże, s. 20.
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rozpłynęły się. Brak im umiejscowienia i legitymizacji. Mnożące się teorie 
na temat tego, czym jest dialog, są niczym innym jak tylko jeszcze jedną 
próbą ukrycia prawdy o tym, że nie jest on już możliwy.

Filozof, którego myśl jest tutaj przytaczana, analizuje kwestię dalej. 
Brak punktów odniesienia sprawia, że sama mowa traci ukierunkowa-
nie. Od tej pory nie ma już linearnego charakteru, nie biegnie od jednej 
do drugiej strony. Nie ma zatem czegoś takiego jak „informowanie kogoś 
o czymś przeze mnie”. Mowa staje się ruchem okrężnym, obejmuje sobą 
zarówno odbiorcę, jak i nadawcę. Jeśli przyjąć, że nadawca komunikatu jest 
tym, który sprawuje rodzaj władzy nad odbiorcą (to on przekazuje treść), 
to w nowym modelu władzy nie sprawuje już nikt11. Rozpleniona mowa, 
żyjąca własnym życiem, wciąga jednego i drugiego w nieustanny wir, wy-
mienność pozycji. Baudrillard nazwie to „nieskończoną odwracalnością”12. 
Jak to rozumieć? Nadawca informacji traci przywilej bycia nadawcą. Jak 
to się stało, że został określony tym mianem? Otóż nadawca jest nim tyl-
ko dlatego, że takim uczynił go odbiorca. Bez tego ostatniego nadawca nie 
spełniałby swej funkcji, nie mógłby być tym, za kogo się uważa. Ten, któ-
ry wydawał się stroną aktywną, staje się kimś jak najbardziej pasywnym, 
mówi, bo pozwolono mu mówić, mówi w  granicach z  góry wyznaczo-
nych, zdeterminowanych. Dzieje się tak nie tylko wtedy, kiedy przekazuję 
jakąś treść. Sytuacja powtarza się również, kiedy zadaję najprostsze pyta-
nie, w rodzaju: „która godzina?”. Zapytałem, będąc zdeterminowany od-
powiedzią, niejako skazany z góry na tę godzinę, która właśnie jest, i na 
„łaskawość” tego, kto może mnie o niej poinformować. Mowa nie tylko za-
tarła pełnione funkcje, sprawiła, że jesteśmy jej podporządkowani, skazani 
na jej okrężność i dowolność. Kłamstwo bądź fantazja nie są efektem mo-
jej inwencji, są już z góry dane, ustanowione. Dokonuje się coś, co można 
nazwać „wniebowstąpieniem mowy”13, jej całkowitym uniezależnieniem, 
oderwaniem od związków z tzw. realnością. Czy można się zatem dziwić, 
że realność pozbawiona związków z mową traci grunt? Nadawca i odbior-
ca, symbolizowani przez Disneyland i otaczający go świat, udają tylko swo-
je role, stają się na wskroś nie-realni.

Te pisane z emfazą teksty znajdują podkreślenie w dalszych wywo-
dach, pozornie tylko odległych od zasadniczej myśli. Jednym z  nieod-
łącznych towarzyszy ludzkich losów jest wojna. Niczym nieograniczona 

11 Por. tamże, s. 42.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 43.
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symulacja, samowola dyskursu, sprawiły, że wojna, jako spektakularna 
bitwa jednych z drugimi, sama stała się martwa. To, co zdawało się być 
szczytowym momentem aktywności, ujawniło się jako szczytowa wer-
sja pasywności. „Mocujemy się z  trupem wojny, zmagamy z  koniecz-
nością uporania się w jakiś sposób z jej rozkładającymi się zwłokami”14. 
Rzeczywista wojna została wyparta przez wojnę wirtualną, opisaną re-
klamą, zyskiem, setką wiadomości podawanych na najrozmaitsze sposo-
by. „Wojna, wraz ze swymi fałszywymi pseudożołnierzami, generałami, 
ekspertami i prezenterami telewizyjnymi, spekulującymi na jej temat na 
naszych oczach całymi dniami, przegląda się w lustrze, zadając sobie py-
tanie: czy jestem wystarczająco ładna, czy jestem wystarczająco sprawna, 
czy jestem wystarczająco spektakularna, czy jestem wystarczająco wyra-
fi nowana, by wkroczyć na arenę dziejów?”15. Nie chodzi tu o zwycięstwo, 
zyskanie władzy nad kimkolwiek. Nie chodzi o  to, by zabić, ale raczej 
ośmieszyć. Jest to, co już wiemy, wyłącznie udawanie przez strony sporu 
odgrywanych przez siebie ról. 

Można odnieść wrażenie, że dokonane analizy odnoszą się być może 
do ogólnej sytuacji kulturowej. Mowa o  świecie jako „globalnej wiosce”, 
dominacja środków przekazu, przytłoczenie poprzez ogrom reklamy i in-
formacji zdają się korespondować ze stawianą tu diagnozą. Czy ma to 
jednak swoje zastosowanie w codziennym życiu? Czy samowola dyskur-
su ma przełożenie na to, co we wstępie nazwane zostało mikrodialogiem? 
Wszak ludzie rozmawiają między sobą, w rodzinach prowadzony jest dia-
log, ktoś kogoś o  czymś informuje, wspólnie zmierza się i  osiąga jakieś 
cele. Zagrożenie wydaje się jednak całkiem realne. Ostrzeżenia o kryzy-
sie współczesnej rodziny jakże często upatrują źródeł takiego stanu rze-
czy w niemożności podjęcia dialogu. Niejednokrotnie powodem jest to, co 
określamy jako dewaluację słowa, nieumiejętność wejścia w role nadaw-
cy i odbiorcy. Rozplenienie znaczeń używanych słów, tworzenie symulacji, 
nadrzeczywistości, która determinuje rozmówców, są nierzadko przyczy-
ną kryzysu współczes nej rodziny. Zatem diagnozy stanu współczesnej kul-
tury bez wątpienia mają odniesienie w konkretnych sytuacjach.

14 J. Baudrillard, Wojny w zatoce nie było, tłum. S. Królak, Warszawa 2006, s. 5.
15 Tamże, s. 22.
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4. Milczenie jako mowa właściwa

Tytuł może być nieco mylący. Można odnieść wrażenie, że milczenie jest 
czymś, przed czym współczesny człowiek się nie uchroni. Wobec przed-
stawionych pułapek, nadciągającej nieubłaganie mielizny, na której miałby 
osiąść dialog, zamilknięcie zdaje się bolesnym i przerażającym przezna-
czeniem. Będzie ono krańcowym wyrazem bezradności wobec panowania 
epoki obrazów. To one zaczną kreować ludzkie losy, i to w sposób trudny 
do przewidzenia. Człowiek, skazany na tak rozumiane milczenie, będzie 
więc nikim innym, jak tylko masą kształtowaną przez symulacje. Trudno 
przewidzieć zamierzenia, drogi i cele owej kreacji. 

Ten apokaliptyczny scenariusz nie jest wcale niemożliwy do zrealizo-
wania. Procesy te, z pewnym opóźnieniem, docierają również do naszego 
kraju. Czy nie pamiętamy, jak w latach 80. przeżywaliśmy losy niewolnicy 
Isaury, a każde jej cierpienie było też naszym cierpieniem?; czy nie pozwa-
lamy dowolnie kształtować naszej rzeczywistości poprzez świat telenowel 
i reklam, przez co staje się ona już tylko pozorem rzeczywistości?; czy jako 
mieszkańcy „globalnej wioski” nie skrywamy przed sobą faktu, że dobrze 
nam jest z naszym udawaniem pełnionych przez siebie ról (dajemy innym 
prawo do mówienia, z góry wiedząc, co powiedzą)?; czy nie uczestniczy-
my w spektaklu wszechobecnie panującej polityki (boimy się wojny i jed-
nocześnie z upodobaniem wypatrujemy „koniecznie świeżych” informacji 
o jej losach)?; czy nie ustanawiamy władzy, wiedząc, że odbierzemy jej rów-
nocześnie prawo do podejmowania decyzji? Czy opisana sytuacja nie staje 
się powodem kryzysu i rozpadu grup społecznych, towarzyskich, wreszcie 
rodzinnych? Wobec eskalacji tych procesów bezradność wyrazi się właśnie 
w postawie milczenia. Będzie ono wyrazem dojmującej bezsilności. Być 
może też jedynym remedium – zamilknięcie stanie się skutecznym sposo-
bem na sparaliżowanie procesu piętrzenia się symulakrów.

Scenariusz taki jest jednak niepokojący. Jedna apokalipsa zostanie za-
stąpiona inną. Milczący świat i milczący w nim ludzie będą niewątpliwie 
ostatnim etapem dziejów. Jest jednak inna możliwość. Przeanalizujmy tę 
kwestię. 

Filozofi a dialogu mówi wyraźnie, że dialog to nie tylko jeszcze jeden 
ze sposobów mówienia. Jest on miejscem źródłowego ujawnienia Trans-
cendencji. Jest w nim zawarte zawsze jakieś „większe” lub „lepsze”16 coś, 
co niesie na sobie charakter łaski. Ma w sobie ślad nie-obojętności na „ty”, 

16 E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 229.
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staje się uczuciem bez-inter-esse-ownym, czyli czymś, co określić można 
jako „wyjście poza bycie” „ja” na rzecz „ty”17. Trzeba odnaleźć jakiś waru-
nek wstępny, który umożliwi właściwe rozumienie dialogu.

Dewaluacja słowa ma swoje przyczyny. Nie dokonała się ona w sposób 
konieczny, nie jest też nieusuwalnym elementem dziejów. Słowa, jak pi-
sze żydowski fi lozof religii A.J. Heschel, przestały zobowiązywać, „nasza 
wrażliwość na ich moc nieustannie maleje”18. W jakim momencie nastę-
puje stępienie wrażliwości? Wydaje się, że sytuacja zaczęła nabrzmiewać 
wraz z  nabyciem przekonania o  niemożności wypowiedzenia adekwat-
nych słów na temat otaczającego świata. Z chwilą kiedy człowiek uznał, że 
jest w tym względzie bezradny, że słowa nie tyle opowiadają o świecie, co 
raczej są wyrazem bezsilności i osamotnienia, zaczął wypowiadać bana-
ły, nie tyle relacjonować, ile fantazjować. Stąd już prosta droga do wejścia 
w świat symulakrów. Oddajmy raz jeszcze głos Heschelowi: „Oddzielone 
od gleby duszy, nasze słowa nie wzrastają w nas jako owoce wglądu, ale 
znajduje się je jako zwiędłe frazesy, jakieś odpady na podwórku inteligencji. 
Dla człowieka naszej epoki nic nie jest tak swojskie i nic tak banalne jak sło-
wa. Są najtańsze, najbardziej nadużywane i najmniej poważane ze wszyst-
kiego. Często bywają przedmiotem zbeszczeszczenia”19.

Budzenie wrażliwości na moc słowa rozpoczyna się od milczenia. Pod-
kreślmy: chodzi nie tyle o zamilknięcie, co o milczenie. Zamilknięcie jest 
niczym innym jak rezygnacją z wypowiadania słów. Milczenie niesie w so-
bie ślad pozytywności, związane jest ze świadomym wyborem. Jest efek-
tem świadomie podjętej decyzji, a nie przejawem kapitulacji20.

Milczenie jawi się jako droga do wyjścia z okowów, w jakich tkwi ję-
zyk, co, jak próbowano wykazać, skutecznie paraliżuje możliwość pod-
jęcia dialogu. Nawet jeśli jest to tylko jedna z  dróg, warto się po niej 
przespacerować. 

Pozytywność aktu milczenia ma swoje źródło. Bierze się ona z czegoś, co 
określić można mianem „wrażliwości”. To raczej nieobecne we współczes-
nej kulturze i fi lozofi i słowo jest wyrazem postawy, która poprzedza ści-
śle racjonalne myślenie. Jest czymś w rodzaju „dotyku serca”, stanem, który 

17 Por. tamże, s. 229–231.
18 A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga, tłum. V. Reder, Kraków 2008, s. 64.
19 Tamże.
20 Pozostaje wciąż kwestią otwartą problem swoistego paradoksu, na jaki natrafiamy. Jak mówić 

o milczeniu? Czy w samym fakcie podjęcia takiej refleksji nie kryje się niebezpieczeństwo ponownego 
osunięcia się w banały, czy w jakimś momencie mowa o milczeniu nie stanie się jeszcze jedną pułapką 
mnożenia symulakrów? Te pytania, będące efektem panującej sytuacji kulturowej, zmuszają do 
szczególnej dbałości o wypowiadane słowo.
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pozwala obcować z  tajemnicą, ale nie w celu jej ostatecznego rozwikła-
nia, lecz pozostawienia jej nietkniętą. Rodzi się ona w zetknięciu z otacza-
jącym światem. Zetknięcie to jest czymś w rodzaju echa, odbicia, wtórnej 
reakcji. Źródło ma charakter na wskroś poprzedzający i skryty. Próby sys-
tematyzacji, opisu i klasyfi kowania tajemnicy są wyrazem gwałtu dokona-
nego nie tyle na niej samej, ile wypreparowanej przez rozum „symulacji” 
źródła. Tajemnica, źródło poprzedza słowo i nie jest w pełni przekładal-
na na ludzkie pojęcia21. Jej dostrzeżenie, czytaj: gest wrażliwości, jawi się 
jako dialektyczny. Z jednej strony, zdaje się czymś absolutnie naturalnym 
i oczywistym. Nie-bycie wrażliwym jest aktem na wskroś nie-odpowied-
nim. Z drugiej jednak, jest postawą ekskluzywną i wyjątkową. Być może 
jest tak, że wrażliwość jest poprzedzona czymś jeszcze, co sprawia, że nie 
każdy jest do niej zdolny?

Tak oto milczenie staje się naturalną skłonnością człowieka postawione-
go wobec faktu tajemniczości świata. Można powiedzieć, że milczenie jest 
tu jak najbardziej właściwe i odpowiednie. Jawi się ono jako sytuacja gra-
niczna. Uznanie źródłowego charakteru tajemnicy wraz z jej wewnętrzną 
skrytością uniemożliwia pójście o krok dalej. Jak już wspomniano, każde 
wypowiedziane słowo, próba opisu będzie już kontaktem nie ze źródłem 
jako takim, lecz jego symulacją. Trzeba zatem uznać kres własnych moż-
liwości. Wydaje się to warunkiem niezbędnym do wyjścia z matni, w jaką 
popadł język. Tak też milczenie nie jest już tylko wyłącznie brakiem słów, 
zgodą na własną bezsilność. Jest to raczej postawa ducha, dyspozycja ca-
łości „ja” w  jego wewnętrznej strukturze. Wszystko, zarówno świat, jak 
i ten, kto wobec niego stoi, zostaje w jakimś momencie zawieszone, obec-
ne i nieobecne; przywołując francuskiego fi lozofa M. Marleau-Ponty’ego: 
widzialne i niewidzialne zarazem.

Aktywność milczenia jest jednocześnie chęcią słuchania. Tajemniczość, 
źródłowy charakter świata budzi zaciekawienie. Okazuje się, że świat i lu-
dzie są interesujący, inspirujący. Ta nieprzejrzystość rzeczywistości budzi 

21 G. Colli, włoski filozof i filolog klasyczny, pisze w podobnym tonie o początkach filozofii, wykazując, 
że filozofia nie tyle jest mądrością, ile raczej wywodzi się z niej jako twór wtórny. Filozofię poprzedza 
czas mądrości, kiedy mędrzec obcuje z nią świadom własnych ograniczeń. Pisze on: „Tak oto 
rodzi się filozofia, twór zbyt niejednolity i zbyt wtórny, żeby mógł sprostać nowym możliwościom 
rozwijającego się życia. Nie mogła im stawić czoła forma pisana, dla tych narodzin znamienna. 
A przeżywanie uczuć, mające miejsce swego czasu w dialektyce i retoryce, i jeszcze pobrzmiewające 
u Platona, miało się w krótkim czasie wyczerpać, osadzić się i skrystalizować w duchu systematyki. 
Wszystko, co filozofię poprzedza, cały teń pień zazwyczaj nazywany »mądrością«, z którego wyrasta 
i na którym tak szybko usycha nowa gałąź, jest dla nas, dla bardzo późnych wnuków – zgodnie 
z paradoksalnie odwracalnym biegiem czasu – czymś znacznie żywotniejszym od filozofii”; G. Colli, 
Narodziny filozofii, tłum. S. Kasprzysiak, Kraków 1991, s. 101–102.
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zachwyt i respekt. Trudno tę sytuację, z oczywistych względów, opisać. Być 
może da się ona porównać z tą, kiedy staje się na szczycie góry, gdzie wid-
nokrąg budzi zarówno euforię, jak i świadomość własnej ograniczoności. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że trudno opuścić to miejsce – zejście z góry, 
opuszczenie wyjątkowego miejsca, jest za każdym razem przykrym prze-
życiem. Na swój sposób zarówno Disneyland, jak i otaczający świat są też 
inspirujące. Wciąż wolno stawiać pytania o przyczyny zaistniałej sytuacji, 
o racje wzajemnego braku porozumienia, powody nieustannego udawania 
pełnionych przez siebie ról. Niewątpliwie świat symulakrów jest tak samo 
groźny, jak i budzący zaciekawienie. Ważne jest jednak to, by zobaczyć sy-
tuację w jej złożoności i nieprzejrzystości. Podkreślmy z mocą, chodzi nie 
o to, by stawiać diagnozę, ale o to, by przyjąć horyzont takim, jaki on fak-
tycznie jest. Wspomniany już G. Colli mówi: „źródłem mądrości jest sza-
leństwo”22. Oczywistą skłonnością człowieka jest chęć opisania. Trzeba być 
rzeczywiście „szalonym”, by przyjąć świat w jego nieprzejrzystości, by roz-
poczynać dialog nie od słów, lecz od milczenia.

Przyjęcie tego stanu rzeczy nie jest jedynym elementem milczenia. 
Wiąże się ono ze skupieniem. To ascetycznie brzmiące słowo opisywane 
już było po wielekroć. Do bogatej panoramy słów dorzućmy coś jeszcze. 
Jak rozumieć skupienie, w tej właśnie fazie milczenia? Zazwyczaj myśląc 
o skupieniu, traktujemy je jako o p u s z c z e n i e  świata i  w e j ś c i e  w sie-
bie. Jest ono jakimś zebraniem się w sobie, skoncentrowaniem na tym, co 
w danej chwili istotne, opuszczeniem jednego miejsca i zamieszkiwaniem, 
w sensie heideggerowskim, drugiego. 

Skupienie jako element milczenia, nie przekreślając powyższych opi-
sów, jest jeszcze, jak się wydaje, podkreśleniem różnicy pomiędzy tym, co 
się opuszcza, i  tym, do czego się zmierza. Chodzi nie tylko o  to, by za-
uważyć świat w  jego nieprzejrzystości, źródłowym uwikłaniu, zakrytym 
przed człowiekiem. Ważne jest coś jeszcze. Dostrzeżenie różnicy jest jed-
nocześnie aktem, który określę mianem „dania gwarancji istnienia”. Inny-
mi słowy, w milczeniu p o z w a l a m  b y ć  światu, p o z w a l a m  t e ż  b y ć 
człowiekowi. Owo pozwolenie nie ma charakteru czasowego, nie wyczer-
puje się w jakiejś jednostce czasu. Ma charakter trwały. Dopuszczam do 
siebie wszystko, cokolwiek składa się na „źródłowość źródła”. Nic nie zo-
staje stłumione bądź zakrzyczane. Jest trochę zdumiewające, że to, co jawi 
się jako pierwsze, uprzednie, zostaje tym samym podniesione na wyższy 
poziom, ubogacone moim aktem dania gwarancji istnienia. Nie znaczy to, 

22 Tamże, s. 31.
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że swą rangę zawdzięcza mojemu aktowi dania gwarancji. Posiada ją samo 
w sobie, ale poprzez „danie” pozwolenia staje się jeszcze bardziej doniosłe. 
Ujawnia się wewnętrzna harmonia świata, jego naturalny ład i porządek, 
który nie zostaje zakłócony przez jakąkolwiek i czyjąkolwiek interwencję.

Wydaje się, że to właśnie znaczą słowa, które czasem wypowiadamy, 
czy raczej postawy, które chcemy przyjmować. Dadzą się one ująć w sfor-
mułowaniach typu: „bądź taki, jaki jesteś”, „przyjmuję cię takiego, jaki je-
steś”. Można odnieść wrażenie, że to danie gwarancji jest jednocześnie 
gestem zabezpieczenia, aktem ochrony tajemnicy. Dzieje się bowiem tak, 
że w całej swej niezależności i obiektywności jest ona nieustannie podat-
na na akty poznawczej ekspansji. W nieco innym kontekście mówi o tym 
niemiecki fi lozof, B. Welte: „Słowo »skupienie«, od dawna używane w ję-
zyku religijnym, uzyskuje tu precyzyjny sens. W cichej przestrzeni milczą-
cej gotowości wszystko jest skupione – cały świat zewnętrzny, cały świat 
wewnętrzny – wszystko oddycha, wszystko skupia się w niej jako wolne”23.

Wreszcie ostatni wątek. Mówiliśmy o milczeniu jako o zauważeniu róż-
nicy pomiędzy mną a światem, a dalej jako o dawaniu gwarancji wzajem-
nego istnienia. Tu rodzi się coś jeszcze. Danie gwarancji może się wiązać 
z pozostawieniem tego czegoś, odejściem w wyniku braku zainteresowania 
co do dalszych losów. Milczenie zakłada jednak coś jeszcze. To cos można 
nazwać – zabezpieczeniem. Bądź taki, jaki jesteś, zmierzaj ku temu, co jest 
twoim przeznaczeniem, spełniaj to, co jest twoim celem. Milczenie nie jest 
tu aktem dezercji, odmową wzięcia odpowiedzialności za los świata. Jest 
raczej bezgranicznym zaufaniem, aktem dania pozwolenia na to, by tajem-
nica znalazła swe właściwe wypełnienie. 

Zakończenie jako symulakrum?

Punktem wyjścia niniejszych rozważań było pytanie o stan dialogu we 
współczesnej kulturze. Można odnieść wrażenie, że znaleźliśmy się w miej-
scu, w którym dialog popadł w hibernację i skostnienie. Powodem takiego 
stanu rzeczy jest rozplenienie języka, nadmiar słów i skłonność do nada-
wania im wciąż nowych znaczeń. Język odseparował się, stał się rzeczywi-
stością samoistną, niezależną. Nie tyle jest produktem ludzkiej myśli, ile 
raczej tę myśl produkuje. Mamy do czynienia z mechanizmem samona-
pędzającym. Słowa produkują słowa, znaczenia multiplikują znaczenia. 
Im więcej diagnoz, tym bardziej osłabiona ich skuteczność. Nowy świat, 

23 B. Welte, Filozofia religii, tłum. G. Sowiński, Kraków 1996, s. 189.
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panujący w nim porządek mają charakter konsensualny i telewizualny24. 
Dialog jest tylko udawaniem dialogu, wzajemnym oszukiwaniem i okła-
mywaniem. Hiperrzeczywistość to jedyne miejsce udawanej egzystencji. 
Jest zatem całkiem możliwe, że stawiana tutaj diagnoza jest jeszcze jednym 
przejawem mnożących się symulakrów, udawaniem, że poszukuje się cze-
goś, czego już dawno nie ma, samokłamującą się próbą ocalenia realności 
tego, co straciło nieodwołanie ów przywilej.

Zastanawiające jest jednak to, nawiązując na chwilę do teologii, dlacze-
go wszystkie znaczące postaci z dziejów zbawienia, choćby uczniowie Je-
zusa czy Maryja, wynurzają się ku światu już jako dojrzałe i ukształtowane 
właśnie z wnętrza milczenia.

24 J. Baudrillard, Wojny…, dz. cyt., s. 113.


