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Znakomity polski uczony Adam Krokiewicz pisał, że filozofia starożytna 
jest sztuką tworzenia inteligentnych domysłów o rzeczywistości1. Posługu
jąc się tym bardzo trafnym określeniem, dopowiem, że historia filozofii staro
żytnej jest wizją sztuki tworzenia inteligentnych domysłów o rzeczywistości. 
Stąd też przedstawiona w zamierzonym cyklu historia filozofii jest moją wizją, 
wytworzoną na podstawie dostępnych źródeł i pism starożytnych z dbałością 
o to, aby stanowiła pewną spójną i przekonującą całość. Jest też oczywiście, 
z konieczności, pewnym wyborem zagadnień spośród tych, które obecne są 
w antycznych tekstach.

1. Czym była filozofia starożytna?

Tytuł jest nieco zmienionym zapożyczeniem2, bardzo jednak przydatnym do 
określenia pewnych wstępnych a ważnych treści; trudno byłoby znaleźć lepszy. 
Zwięzłe pytanie zawiera sugestię, że skrywa pewien problem i odpowiedź na 
nie wcale nie będzie prosta -  wbrew temu, co zwykle się sądzi. Zwykle bowiem, 
przystępując do przedstawiania starożytnej myśli greckiej, zaczyna się od zna
nej opowieści o rodowodzie pojęcia „filozofia” i o Pitagorasie, który miał być

1 A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej, Warszawa 2000, s. 41.
2 Nawiązuje do książki znakomitego starożytnika francuskiego Pierre’a Hadota Qu’est-ce que la 

philosophie anthique?, Edition Gallimard 1995; polski przekład: Czym jest filozo fia  starożytna?, 
Warszawa 2000.
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jego twórcą i „pierwszy sam siebie nazwał filozofem”3. Odwołanie się do tego 
żyjącego w VI wieku przed Chr. myśliciela pozwala wyjaśnić, że nowym ter
minem wprowadzał on rozróżnienie pomiędzy rzeczywistą mądrością (sophia) 
właściwą tylko b/Bogu a „mądrością” człowieka, zawsze niepełną i niedoskona
łą, zawsze będącą tylko pragnieniem niedosiężnego celu, a więc tylko filozofią: 
philo-sophia, miłością mądrości, której oddają się ci, „co za nic mając wszyst
ko, gorliwie dociekają istoty rzeczy”4. Przywołanie na wstępie tych starożytnych 
przekazów jest równoznaczne z dokonaniem pewnych ustaleń i otwiera okre
śloną perspektywę. Następujący po nich wywód w przeważającej mierze postę
pował tropem tych właśnie dociekań istoty rzeczy: świata i człowieka, ludzkich 
prób poznania rzeczywistości i namysłu nad własnym życiem.

W  takim tradycyjnym wykładzie, mocno ugruntowanym na starożytnych 
źródłach i -  co trzeba podkreślić -  przekonaniu samych greckich filozofów, 
początek filozofii sięga wczesnych lat VI wieku, a pierwszym wyróżnianym mo
mentem, w refleksji uważanej za należącą już do filozofii, był okres tzw. filozofii 
przyrody, nazwany tak z uwagi na dominujące w rozważaniach pierwszych my
ślicieli zainteresowanie światem. Tak ujmował początki filozofii w Grecji Dio- 
genes Laertios, którego dzieło stanowi nieocenione źródło wiedzy na temat 
myśli starożytnej, jak i obszerny zbiór najróżniejszych wiadomości i dykteryjek
0 życiu dawnych myślicieli. Fakt, jest to źródło późne (III wiek po Chr.), a sam 
Diogenes dość bezkrytycznie podchodzi do przekazywanych wiadomości. 
Podobnie jednak widzi początek i treść filozofii greckiej Arystoteles, bardzo po
ważny badacz i, można powiedzieć, historyk nauki, żyjący w IV wieku przed 
Chr., a więc w czasach bliskich owym początkom. W  pierwszej księdze M eta

fizyki znajdujemy jego znane powszechnie stwierdzenie o powstaniu filozofii, 
pięknie ujmujące jej przyczynę i cel: „Dzięki bowiem dziwieniu się ludzie obec
ni, jak i pierwsi myśliciele zaczęli filozofować”. Dziwili się oni nieznanym zjawi
skom, stawali wobec problemu powstania wszechświata, a „kto jest bezradny
1 dziwi się, poznaje swoją niewiedzę. (...) Jeżeli więc filozofowali w tym celu, 
ażeby uniknąć niewiedzy, to jasne, że poszukiwali wiedzy dla poznania, a nie 
dla jakichś korzyści”5.

Zarówno w przekazie o słowach Pitagorasa, jak i w tekście Arystotelesa 
wyraźnie obecny jest element poznania i dążenia do osiągnięcia jakiejś wie
dzy; wysuwa się on na plan pierwszy jako charakterystyczny rys zajmowania się 
tym, co zaczęto nazywać filozofią. W  tej wizji o czasach humanizmu w filozofii

3 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów , I, 12, tłum. I. Krońska; Warszawa 1968;
także Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, 3, tłum. J. Śmigaj, w: tenże, Pisma filozoficzne, Warszawa,
1961, t. III.

4 Zob. Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, 3, dz. cyt.
5 Arystoteles, Metafizyka, 982 b, tłum. K. Leśniak, Warszawa 1983. Zob. też Platon, Teajtet, 155 D.
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mówić się będzie dopiero przy omawianiu działalności sofistów i Sokratesa, gdy 
przedmiotem filozoficznego namysłu stanie się człowiek, jego sprawy i życie. 
Jak napisze Cyceron w cytowanych już Rozmowach tuskułańskich, „Sokrates 
(...) pierwszy sprowadził filozofię z nieba na ziemię, do miast, a nawet do do- 
mów, i zmusił, ażeby badała życie i obyczaje oraz to, co dobre i złe”6.

Ważne to stwierdzenie w odniesieniu do myśli antycznej; jego idea pobrzmiewa 
w innej niż ta przedstawiona powyżej interpretacji starożytnej filozofii greckiej7. 
Są bowiem badacze, którzy zwracają uwagę na fakt, że -  niezależnie od znanych, 
ładnych opowieści o Pitagorasie -  terminy pochodne od słowa „filozofia” pojawiły 
się znacznie później, bo w V wieku, a ona sama zdefiniowana została jako „umiło
wanie mądrości" dopiero w pismach Platona8. „Filozofia” więc narodzić by się mia
ła wówczas, gdy myśliciele w swych rozważaniach skupili się właśnie na człowieku 
i jego sposobie życia, a problem świata i poznania stał się wyraźnie drugorzędny. 
W  takim ujęciu bywa, że to, co było wcześniej, określa się mianem „filozofii przed 
filozofią”9. Samej zaś filozofii nadaje się sens odmienny od poznawczych przede 
wszystkim uwarunkowań: „filozofia to splot dyskursu ze sposobem życia, to dys
kurs i tryb życia, które razem dążą do mądrości”10 11.

Filozofia starożytna zatem byłaby nie tyle treścią poglądów poszczególnych my
ślicieli, szkół i nurtów, ile przede wszystkim pewnym sposobem życia tych, którzy 
te poglądy głosili; to właśnie on stanowić by miał punkt odniesienia dla wyrażanych 
myśli. W  tej interpretacji za pierwszego filozofa uznaje się Sokratesa. Więcej, So
krates taki, jakim przedstawił siebie w mowie wygłoszonej przed ateńskim sądem, 
przywołanej przez Platona w Obronie Sokratesan, staje się idealnym wzorcem an
tycznego filozofa, oddziałującego nade wszystko sposobem życia, mniej zaś gło
szonymi poglądami, które w jego przypadku dość trudno jednoznacznie ustalić. 
Filozofia starożytna staje się w tej wizji czymś w rodzaju formującej ducha askesis. 
Bardzo interesującym przykładem takiego ujęcia może być odczytanie Rozmyślań 
Marka Aureliusza jako zbioru ćwiczeń intelektualnych, przybierających formę spi
sywanych przez cesarza notatek, których celem było sformułowanie i zapamięta
nie pewnych reguł wyznaczających właściwe działanie; stanowić one miały jakiś

6 Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, 4, dz. cyt.
7 Dają jej wyraz zwłaszcza książki wspomnianego już P. Hadota: Czym jest filozofia?, dz cyt., oraz 

pierwszy tytuł: Exercices spirituel et philosophie antique, przekład polski Filozofia ja k o  ćwiczenie 
duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 1992. Wśród autorów polskich do jej zwolenników należy 
Juliusz Domański, zob. M etamorfozy pojęcia filozofii, Warszawa 1996.

8 Dystans wobec wczesnego użycia terminu „filozofia” zgłasza też W  Jaeger, zob. Paideia.
9 Tak brzmi tytuł jednego z rozdziałów książki P. Hadota.
10 P. Hadot, Filozofia jako  ćwiczenie duchowe, dz. cyt., s. 9.
11 Więcej w części poświęconej Sokratesowi.
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rodzaj ćwiczeń duchowych12. „Co więc może służyć w drodze za osłonę? Jedna 
jedyna filozofia. Ona zaś polega na pilnowaniu wewnętrznego daim ona, żeby nie 
został znieważony ani zraniony, żeby był silniejszy od przyjemności i cierpień, 
niczego nie czynił przypadkowo, kłamliwie ani obłudnie, nie czuł zależności od 
tego, co inny człowiek robi lub czego nie robi”13. Cytowany tu fragment Rozmyślań 
wyraźnie ukazuje ascetyczną (askesis to po grecku ćwiczenie) rolę filozofii, pojmo 
wanej jako pomoc w duchowym kształtowaniu siebie.

Czym więc była filozofia starożytna? Dociekaniem zmierzającym do pozna- 
nia istoty rzeczy, zgłębianiem natury rzeczywistości? Czy też pewnym sposo
bem życia, świadomie kształtowanego i urzeczywistnianego? Nie myślę, żeby 
konieczny był wybór absolutyzujący którąś z postaw, wydaje się bowiem, że 
jedna drugiej nie wyklucza. Oczywiście, ustalenia filologów odnośnie do da- 
tacji słowa „filozofia” są jednoznaczne i ich kwestionowanie byłoby pozbawio
ne sensu. A jednak faktem jest, że sami starożytni byli przekonani, iż filozofia 
miała swój początek w owym wczesnym VI wieku przed Chr., i wiązali jej po
wstanie z działalnością określonej grupy myślicieli. Sądzę więc, że tak jak nie 
należy ignorować wyników pracy współczesnych filologów, tak też nie było
by właściwe, abyśmy podważali przekonanie tych, którzy sami ową filozofią się 
zajmowali. Jakkolwiek to nazwiemy, czy po prostu „filozofią” czy też „filozofią 
przed filozofią” dobrze będzie przyjąć, że starożytna filozofia grecka miała swój 
początek w VI wieku, w tym wczesnym okresie, o którym więcej zachowało się 
przekazów pośrednich niż bezpośrednich źródeł, a opowieści o jej twórcach 
często przypominają bardziej legendy (przynajmniej o niektórych z nich) niż 
bezsporne fakty.

Moje pójście za Grekami odnośnie do owego wczesnego początku nie ozna
cza bynajmniej odrzucenia tej interpretacji, która działalność filozoficzną łączy 
ze sposobem życia jej twórców. W  moim przekonaniu w myśli greckiej, filozo
ficznej i przedfilozoficznej, wcześniejszej nawet od tej, którą bywa, że nazywa 
się filozofią przed filozofią, tych dwóch podstawowych zagadnień: świata i czło
wieka, nie stawiano wobec siebie w opozycji i nie były one od siebie oddzielane. 
Nigdy zainteresowanie jednym z nich i zgłębianie jego natury nie eliminowało 
drugiego z obszaru podejmowanej refleksji. Dla greckiego wyobrażenia świa
ta charakterystyczne jest przeświadczenie o jego jedności, o tym, że natura, 
physis, stanowi pewną wszechcałość obejmującą sobą wszystko, co jest, każde 
istnienie: i to, co nieożywione, i świat istnień żyjących, w tym człowieka, i cia
ła niebieskie, w końcu nawet bogów. Człowiek w tym obrazie stanowił jeden

12 P. Hadot, Twierdza wewnętrzna. W prow adzen ie do „Rozm yślań” M arka  A ureliusza, tłum.
P. Romański, Kęty 2004.

13 Marek Aureliusz, Rozmyślania, II, 17, tłum. K. Łapiński, Warszawa 2011.
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z elementów natury i było to tak bardzo oczywiste, że początki namysłu nad 
światem charakteryzuje wyjaśnianie jego funkcjonowania poprzez analogię do 
działań człowieka i ludzkiej społeczności. Zdarzało się też uwypuklenie zależ
ności przeciwnej, gdy w rozważaniach o formowaniu psychicznego i duchowe
go elementu w człowieku myśliciele korzystali z ustaleń przyrodników.

Od początków, do których możemy sięgnąć, i było tak niemal zawsze, świat 
przedstawiał się Grekom jako organizm -  żyjąca, rozumna całość, a zatem 
pewna jedność ożywiana przez duszę14. Takie też były ustalenia pierwszych 
myślicieli, którym Grecy nadali miano filozofów (nazywali ich również fizy
kami lub fizjologami, od owej physis, natury, którą się zajmowali). W  ich wy
obrażeniu świat funkcjonował w oparciu o zasadę sprawiedliwości i umiaru, 
nie inaczej niż powinien człowiek, któremu nawet nakazywano, aby w dzia
łaniu kierował się swoistym poczuciem obowiązku wobec całości, w której 
żyje; miał starać się o to, by nieuporządkowaniem swojego życia nie niszczyć 
piękna wszechświata. Taki obraz świata przetrwał również w dojrzałej i póź
nej myśli greckiej. Dla przykładu: w Platońskim Tim ajosie utworzony przez 
Demiurga świat zostaje nazwany bogiem żyjącym, najpiękniejszym, jaki mógł 
powstać uczyniony z nieokreślonej materii. Człowieka zaś ów boski twórca 
świata „osobiście” wyposażył w rozumną duszę, uczynioną z resztek pozosta
łych po uformowaniu duszy świata; objawił mu również prawa przeznaczenia, 
aby ten mógł świadomie powodować swoim życiem i aby nie obciążał b/Boga 
złem, które sam będzie czynił.

Człowiek w rozważaniach o świecie był więc zawsze jakoś obecny, tak
że w najwcześniejszych rozwiązaniach filozoficznych, poświęconych właśnie 
światu, a refleksja nad jego miejscem w tym świecie, jego powinnościami, a tak
że zasadami, którymi w życiu winien się kierować, i nad celem życia znacznie 
wyprzedziła nauczanie Sokratesa, czego nie należy rozumieć jako zanegowa
nia czy choćby tylko umniejszania znaczenia syna Sofroniska; bynajmniej. Jed
nakże już w słowach przypisywanych Pitagorasowi można zauważyć element 
postawy filozofa i jego sposobu życia, tak znaczący dla „ascetycznej” wizji filo
zofii. Filozofami są przecież ci, którzy poświęcają się wyłącznie poznaniu, „za 
nic mając wszystko”.

Należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden rys: filozofia starożytna stanowi, 
w moim przekonaniu, spójną całość powiązanych ze sobą zagadnień, rozwija
nych przez kolejne pokolenia filozofów w wyraźnej ciągłości uprawianej proble
matyki. Muzajos, legendarny grecki mędrzec czy raczej wieszczek, towarzysz 
Orfeusza -  jego uczeń bądź nawet syn, a więc żyjący w czasach jeszcze przed- 
homerowych, miał powiedzieć: „Z jednego wszystko powstaje i w tym samym

14 Wyjątkiem od tego przekonania są niewątpliwie poglądy Dem okryta i późniejszych atomistów.
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się pogrąża”. Cokolwiek sądzić o autorstwie tej idei, niewątpliwie uchodzi za 
bardzo dawną. Sądzę, że niezwykle trafnie wyraża ona istotę greckiej myśli 
i mogłaby służyć jako motto tej krótkiej historii filozofii. Filozofia grecka zaczy
na się bowiem od poszukiwania przez pierwszych myślicieli jednej zasady leżą
cej u podstawy świata. Kończy zaś wraz z ostatnią propozycją, sformułowaną 
przez neoplatonizm, w myśl której wszystko wywodzi się z jedynej absolutnej 
Jedni i do jedności z nią powraca. Wszystko, a więc i człowiek.

Dwie przeto myśli będą mi towarzyszyły w przedstawianiu tej krótkiej 
historii filozofii starożytnej: przekonanie, że należy ją  ukazać w pewnej ciąg
łości rozważanych zagadnień, jednak ze zwróceniem szczególnej uwagi na jej 
wymiar „ascetyczny” nieodłączny w starożytnej myśli antycznej od wszelkie
go dyskursu.

2. Filozofia przyrody, inaczej filozofia przed filozofią

Filozofia nie narodziła się w pustce. Poprzedzają okres wielkiej poezji grec
kiej i można zauważyć, że już poematy Homera i Hezjoda przedstawiają ustalo
ny obraz świata, a w nim człowieka, zatem ich autorzy również na swój sposób 
próbowali „dociekać istoty rzeczy”. W  barwnym, zapełnionym bogami świe
cie Homerowym to bogowie właśnie stanowili przyczynę zjawisk natury i za
chowań oraz działań ludzkich. Poszczególnym jednostkowym wydarzeniom 
odpowiadała określona przyczyna w postaci konkretnego boskiego zamiaru 
lub interwencji. W  opowieści, jaką jest mit, problem przyczyny sprowadzał 
się do poszukiwania elementu wcześniejszego w czasie. Tak jest, na przykład, 
u Hezjoda, w którego Teogonii wyjaśnienie początku sprowadza się do frazy: 
„Zatem najpierwej powstał Chaos” (Iheogon ia  116). Chaos też powstał, ale 
pytanie o to, co było przedtem, jest pozbawione sensu, bowiem przed począt
kiem nie ma przedtem, a ów początek jest tak bardzo skryty w nieokreślonej 
przeszłości, że równoznaczny z byciem od zawsze.

Mit toczył się jak opowieść dająca pewną propozycję wyjaśnienia. Nie odno
sił się do faktów, do przekonujących argumentów ani też rozumowego uzasad
nienia; można było to, co oznajmiał, przyjąć lub nie, próżno jednak podejmować 
z tym dyskusję. Od tej jego oczywistości istotnie odróżnia się przekonanie 
Platona, a po nim Arystotelesa, o zdziwieniu jako początku filozofowania: „kto 
dziwi się, poznaje swoją niewiedzę” zastanawia się nad tym, co dostrzega, chce 
znaleźć odpowiedź na nasuwające się pytania -  poszukuje prawdy, zaczyna 
filozofować. I choć myśliciele uznani za pierwszych, a byli to -  jak byśmy dzi
siaj powiedzieli -  ludzie nauki15, znajdowali w tych wcześniejszych poetyckich

15 Zajmowali się astronomią, kosmologią, meteorologią, matematyką.
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obrazach pewne sugestie, to zarazem w swoim wyjaśnieniu dziejących się wy
darzeń odwoływali się do faktów oraz obserwacji i na tej podstawie poszuki
wali przyczyny, już nie pojedynczej dla jednostkowego wydarzenia, ale ogólnej, 
która tłumaczyłaby wszystko, co istniało i co się zdarzało. Pierwsi filozofowie 
greccy nie pytają o zaistnienie świata w sensie jego początku w czasie, zastana
wiają się natomiast nad zasadą, z której świat powstał. W  ich refleksji ujawnia 
się wysiłek zrozumienia i godzenia ze sobą różnych -  pozornie -  obrazów rze
czywistości: z jednej strony niesłychanie różnorodnej w wielości tworzących ją 
elementów i zmiennej, jednakże z drugiej -  niezmiennej w ciągle tak samo na
stępujących po sobie przemianach nocy i dni, pór roku, jesiennego zamierania 
i wiosennego odradzania się przyrody, harmonijnego zespalania przeciwieństw. 
Wydawało się, że świat ukazywał się zmysłom w swojej niejako zewnętrzności, 
pod którą, niemniej, kryła się jakaś stała zasada, pewna jedność wszystko scala
jąca oraz porządkująca, nadająca ład i harmonię.

1.
Owa zasada, arche, którą -  jak sądzili filozofowie -  dostrzegał umysł pod 

wielością danych zmysłowych, stanowiła przyczynę różniącą się w sposób za
sadniczy od poetyckich wyobrażeń. Przede wszystkim charakteryzowało ją 
wieczne trwanie. Według wyobrażeń pierwszych myślicieli, z niej powstać mia
ła cała wielość istnień świata fenomenalnego i, co bardzo ważne -  nie ginęła 
ona w tych przemianach, przeciwnie, trwała niezmiennie jako podłoże wszyst
kiego. Idąc za świadectwem Arystotelesa16, uważa się ją często za „przyczynę 
materialną” tylko (używając pojęć późniejszych, właśnie arystotelesowskich). 
Nie jest to słuszne, bowiem jej przeobrażenia w zmysłowo postrzegalne postaci 
dokonywały się nie na skutek jakiejś zewnętrznej siły, która miałaby pełnić wo
bec niej funkcję „przyczyny sprawczej” lecz dzięki niej samej: w tych najpierw- 
szych początkach oddzielenie od niej działania -  znowu używając późniejszych 
pojęć: ruchu od materii -  było niewyobrażalne. Jako zupełną oczywistość przyj
mowano, że poszczególnym istnieniom właściwe było bycie, ale też ruch, albo 
wręcz życie. Arche była więc przyczyną-zasadą: i jako podłoże, z którego kształ
towała się wielość istnień -  jej postaci, i także jako przyczyna ruchu, dająca ży
cie samej sobie i temu, co się z niej wywodziło. Takie widzenie przekładało się 
na określoną wizję świata: pewnej całości ogarniającej sobą wszystko, którą ce
chowały ruch, działanie i życie. A skoro tak, skoro świat żyje, to naturalne było 
dla Greka, że -  jak już wspominano -  ma duszę; jest też rozumny, harmonijnie 
uporządkowany i funkcjonuje zgodnie z zasadami sprawiedliwości.

16 Arystoteles, M etafizyka 983 b.
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Widać przeto, jak niesłuszne jest mówienie o początkowym materializmie 
filozofii greckiej, i to niezależnie od tego, że większość myślicieli uznawała za 
arche któryś z pierwiastków, np. wodę czy powietrze. Pierwszymi, którym daje 
się miano filozofów, byli trzej mędrcy z jońskiego Miletu: Tales, Anaksymander 
i Anaksymenes, żyjący na przełomie VII i VI wieku przed Chr. Tales odwoły
wał się do wody, Anaksymenes do powietrza; zachował się fragment dzieła tego 
ostatniego, w którym czytamy, że tak jak dusza, będąc powietrzem, wszystko 
otacza i trzyma w skupieniu, tak też wszystko jest otaczane przez tchnienie i po
wietrze17. Arche przypisywano zatem rolę duszy stanowiącej o trwaniu świata, 
udzielającej mu życia i rozumności. Tak ujmowana, przejmowała ona preroga
tywy dawnych boskich przyczyn; więcej, skoro wszystko z niej powstało, sama 
stała się początkiem także dla bogów, wedle słów św. Augustyna: „[Anaksyme
nes] nie zaprzeczał istnieniu bogów ani nie milczał na ich temat. Uważał jed
nak, że nie oni stworzyli powietrze, lecz sami z powietrza powstali”18.

Przyjęcie jako arche  elementu „materialnego” stwarzało jednak trudny do 
rozwiązania problem jej niejako dwoistości: jako zasady i jako obecnej w świecie 
fenomenalnej postaci. Próbował wtym „poprawić” Talesa Anaksymander, uznając 
za prazasadę coś bezkresnego, apeiron. Czy było ono bezkresne w sensie ilościo
wym (przestrzennym), czy też jakościowym (jakiegoś pierwotnego niezróżnicowa- 
nia), trudno rozstrzygnąć i uczeni do dzisiaj toczą na ten temat spór. Samo apeiron  
sprawiało kłopot i Grekom, którzy nieokreśloność wartościowali zdecydowanie 
pejoratywnie; następcy Anaksymandra tej koncepcji więc nie podjęli. Inna nato
miast jego myśl okazała się nadzwyczaj płodna, a mianowicie idea wyłaniania się 
z apeiron  przeciwieństw, których połączenia prowadziły do powstania czterech 
elementów: ognia, powietrza, wody i ziemi. Ona to legła u podstaw teorii czterech 
żywiołów stanowiących budulec świata materialnego i stała się charakterystyczna 
dla starożytnej myśli greckiej, w której obecna będzie do samego końca. Podob
nie trwała i istotna dla starożytności okaże się idea Anaksymandra o cyklicznym 
niszczeniu i odradzaniu się światów w konsekwencji zachodzącej w procesie po
wstawania niesprawiedliwości, gdy poszczególne przeciwieństwa zawłaszczają 
się, niejako wyrządzając tym sobie krzywdę: „A z czego powstają istniejące rzeczy, 
w to niszczeją, »zgodnie z koniecznością: płacą bowiem sobie nawzajem karę i po
kutę [tisis -  lepiej odwet, odpłata] za niesprawiedliwość, zgodnie z postanowie
niem czasu«”19. Wyłanianie się z apeiron  i powstawanie dokonuje się przeto przed

17 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, tłum. J. Lang, Warszawa-Poznań 
1999: Anaksymenes z  Miletu, s. 160.

18 Augustyn, De civ. Dei VIII, 2; cyt. za: G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, 
dz. cyt., s. 146.

19 Simplikios, In Phys. 24. 17; cyt. za: G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, 
dz. cyt., Anaksym ander z Miletu, s. 110.
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trybunałem czasu, który -  jak sędzia w sporze między sąsiadami -  czuwa, aby 
wina została ukarana. Można jeszcze dodać, że wyraźne początki obu koncepcji 
Anaksymandra obecne są już w dziełach Homera, w wyobrażeniu świata jako po
dzielonego pomiędzy poszczególne bóstwa na autonomiczne strefy ich dominacji.

Wraz z rozwojem filozoficznej refleksji pierwotna prostota arche  ulegała 
stopniowej komplikacji: jedność została zastąpiona przez wielość cząsteczek20, 
wyobrażanych już jako materialne tylko21, wyodrębniony też został z niej element 
sprawczy jako odrębna od niej siła, na przykład łącząca lub rozdzielająca ukła
dy cząstek22, albo jako rozumna przyczyna (nous23 24, logos13), inicjująca ruch lub 
kierująca dokonującymi się przemianami.

W  tym króciutkim zarysie „filozofii przed filozofią” nie można pominąć kon
cepcji zupełnie odmiennej od omawianych powyżej propozycji jońskich przyrod
ników, ukształtowanej w leżącym na południu Italii mieście Elea, od którego nazwy 
nadaje się miano działającej w nim grupie myślicieli. Poglądy eleatów, a szczegól
nie twórcy koncepcji i najwybitniejszego z nich -  Parmenidesa, wywarły bowiem 
znaczący wpływ na myśl Platona (a następnie Arystotelesa), który nawet poświę
cił eleacie osobny dialog. Parmenides odwoływał się w swoich poglądach nie do 
obserwacji przyrodniczych, lecz do reguł poprawnego myślenia, które objawiła 
mu -  jak pisze w podniosłych strofach swojego poematu -  bogini o nieznanym 
imieniu. Reguły te miały stanowić jedyną drogę prawdy i prowadziły do sformuło
wania teorii bytu; paradoksalnej dla współczesnych, a jednak trudnej do odrzuce
nia. Skutkiem namysłu nad faktem bycia, czyli „tym, co [jest] będące” (to on, stąd 
ontologia), stało się stwierdzenie wieczności bytu i jego niezmienności: „(...) jest 
i nie może być, że nie jest (...) nie jest i jest konieczne, że nie jest”25. W  przekona
niu Parmenidesa „jest” równe jest „temu, co jest będące" przysługuje zawsze tylko 
„jest” a stwierdzenie jego niebycia, poprzez sytuację zaistnienia lub też zatracenia 
w czasie, stanowiłoby sprzeczność, którą umysł musi odrzucić, podobnie jak bycie 
„niebytów" które byłoby przekonaniem o byciu „tego, co nie jest”; na straży tych 
wykluczających wszelkie powstawanie i ginięcie zasad umieścił Eleata samą bogi
nię sprawiedliwości -  Dike. W  tym toku rozumowania nie ma również miejsca na 
zmianę, bo w cóż mógłby się zmienić „byt” równy „jest” -  jedynie w „nie-byt” rów

20 Tak w teoriach Empedoklesa i Anaksagorasa, a także atomistów: Leukipposa i Demokryta.
21 Chociaż zasadnie o rozróżnieniu tego, co materialne, i tego, co duchowe, można mówić dopiero 

w odniesieniu do myśli Platona.
22 Tak u Empedoklesa, według którego cząstki łączyła miłość (philia), a rozdzielał spór (neikos).
23 U Anaksagorasa.
24 U Heraklita.
25 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, dz. cyt., Parmenides z E la , s. 291.
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ny „nie-jest” który przecież nie jest; teoria Parmenidesa zmianę więc również wy
kluczała. Byt zatem, wieczny i niezmienny, obejmuje sobą wszystko, co istnieje, 
i jest czymś różnym od zjawisk świata fenomenalnego, które w tej koncepcji się 
nie mieszczą. Czym zatem są? Wytworem zmysłowego mniemania? Na podstawie 
zachowanych fragmentów Parmenidesowego poematu nie da się jednoznacznie 
tej kwestii rozstrzygnąć. Te ustalenia trudno było współczesnym zaakceptować, 
a jednak ich słuszności zręcznie dowodził uczeń wielkiego eleaty Zenon z Elei, 
w swoich słynnych paradoksach, jak tym o wyścigu Achillesa i żółwia26. Przekony
wał w nich, że należy odrzucić nie poglądy Parmenidesa, a zjawiska fenomenalne, 
bowiem to one -  poddane badaniu przez umysł i oceniane w zgodności z prawi
dłami poprawnego myślenia -  stanowią logiczną sprzeczność. Niejeden jeszcze 
raz w koncepcjach starożytnych myślicieli zmysły będą wiodły spór z umysłem 
i odwrotnie. Natomiast postawiony przez Parmenidesa problem „nielogiczno
ści” zmiany i powstawania znajdzie swoje rozwiązanie dopiero w Arystoteleso
wej koncepcji substancji, chociaż -  jak wspomniałam -  i Stagiryta uzna celność 
rozumowania Eleaty.

2.
„Bo widzisz, mówimy o kwestii, nad którą nie ma chyba poważniejszej dla 

człowieka, nawet bardzo przeciętnego intelektualnie; mówimy o tym, jaki spo
sób życia obrać należy” -  ta fraza z Platońskiego Gorgiasza (500 C) formułuje 
jedno z najważniejszych pytań zadawanych przez myślicieli greckich. Czy rów
nież w tym początkowym okresie?

Czy w tych wczesnych początkach, w refleksji o charakterze w przeważającej 
mierze przyrodniczej, jest w ogóle miejsce na ową postawę filozofa, życie filozo
ficzne, na które zwraca się uwagę jako na element tak ważny dla myśli greckiej? 
W  Platońskim Teajtecie (174 A) Sokrates opowiada zabawną historyjkę o Tale- 
sie, który badając gwiazdy, zapatrzony w niebo miał wpaść do studni, co narazi
ło go na kpiny służącej, że zachciewa mu się widzieć, co jest na niebie, podczas 
gdy nie widzi nawet tego, co ma pod nogami. Być może jest to anegdota powsta
ła późno i zupełnie nieprawdziwa, jednak sam fakt jej zmyślenia wskazywałby 
na wagę, jaką przywiązywano do owego elementu niezwykłości życia filozofa, 
jego atopiczności (atopos -  dziwny, obcy, dosł. „nie na miejscu”). Niemniej owa 
dykteryjka to nie wszystko. Niezależnie bowiem od jej (nie)prawdziwości był 
Tales nie tylko wielkiej miary uczonym, sławnym astronomem i matematykiem; 
należał również do grona legendarnych siedmiu mędrców, autorów lapidarnych 
maksym-reguł życiowych, których działalność uznaje się za jeden z czynni

26 Tamże, Zenon z  Elei, s. 322. Tam również zob. inne interesujące paradoksy.
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ków poprzedzających powstanie filozofii i w jakiejś mierze ją współtworzących. 
Różne bywały listy owych siedmiu, jednakże żadna nie pomijała Talesa. We
dług Diogenesa Laertiosa, to właśnie Tales miał być autorem słynnej maksymy 
„Poznaj samego siebie”27; obecna w myśli Sokratesa stanie się ona fundamentem 
wielkiej etyki starożytnej Grecji.

Tales zajmował się jednakże przede wszystkim nauką, ale w owych wczes
nych początkach działał także myśliciel, którego całe nauczanie skupiało się na 
zagadnieniach moralnych i przedstawiało właściwy, doskonały sposób życia 
jako rzecz ze wszystkich najważniejszą: Pitagoras z Samos, ten, któremu przy
pisuje się autorstwo słowa „filozofia”. Mimo obfitości mówiących o nim źródeł 
bezspornych wiadomości pozostało niewiele, a zachowane jego żywoty pocho
dzą z czasów znacznie późniejszych28. Nie da się nawet jednoznacznie ustalić, 
czy Pitagoras pozostawił jakieś dzieła, czy nauczał tylko ustnie; bardziej praw
dopodobne wydaje się to ostatnie. Wiemy dziś tyle, że w VI wieku przed Chr. 
w italskim Krotonie działał związek pitagorejski, tworzony przez grupę uczniów, 
a bardziej nawet wyznawców skupionych wokół Pitagorasa, męża, któremu od
dawano cześć na poły boską, i wokół którego osoby i poglądów narosła legen
da. Mimo że pitagorejczycy także zajmowali się badaniami naukowymi i mieli 
w tej dziedzinie znaczne osiągnięcia29, mimo że wywierali znaczący wpływ 
na życie polityczne wielu poleis, celem ich wspólnoty było urzeczywistnianie 
określonego sposobu życia, nazwanego nawet później „życiem pitagorejskim” 
o czym wspomina Platon w Państwie (600 B). Pitagorejczycy, odwołując się do 
wierzeń orfickich, głosili nieśmiertelność duszy, a związek z ciałem uważali za 
jej uwięzienie, karę i zarazem zadośćuczynienie za popełnioną przeszłą winę. 
Dusza stanowiła w człowieku element boski i poprzez odpowiednie, czyste ży
cie winna w kolejnych wcieleniach (metempsychosis, reinkarnacja) oczyszczać 
się z tego, co cielesne, aby ostatecznie osiągnąć wyzwolenie z ciała. Temu celo
wi podporządkowana była wszelka ich działalność, także naukowa.

Prowadzone badania, zwłaszcza w zakresie teorii muzyki, matematy
ki i astronomii, uważano za swoisty środek oczyszczający i kształtujący du
szę. Trzeba zauważyć, że pitagorejczycy również sytuowali się w kręgu refleksji 
o arche, lecz za podstawową zasadę uznali liczbę. Badania nad muzyką (upra
wianą dla jej mocy wychowawczej i oczyszczającej) doprowadziły ich do prze
konania, że dźwięki można wyrazić poprzez odpowiednie stosunki liczbowe, 
a dawne przestrzenne postrzeganie liczby jako nie abstrakcji, a czegoś realne

27 Diogenes Laertios, Żywoty. .., dz. cyt., 1,40.
28 Zob. Porfiriusz, Jamblich, Anonim, Żywoty Pitagorasa , tłum. J. Gajda-Krynicka, Wrocław 1993. 

Mimo ich względnej wiarygodności w odniesieniu do Pitagorasa lektura to nader ciekawa.
29 Do kręgupitagorejczykównałeżeli m.in. Alkmajon (VI/V) -  znanylekarz, odkryłnerwyirozpoznał 

rolę mózgu, oraz Arystarchos -  twórca teorii heliocentrycznej (IV/III).
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go: zbioru punktów dających początek linii i bryłom, pozwoliło im rozszerzyć 
to odkrycie także na zjawiska przyrodnicze, wreszcie na wyobrażenie wszech
świata, który, w ich mniemaniu, był doskonałym, pięknym porządkiem -  
kosmosem. Ów wszechświat, ukonstytuowany na podstawie liczby i będący sam 
w sobie zbiorem liczb, pozostających wobec siebie w wymiernych relacjach, sta
nowił -  według nich -  najdoskonalszą harmonię, podobną tej, która właściwa 
jest strunom dobrze nastrojonej liry; przeto wydawało im się, że ciała niebie
skie krążące doskonałym ruchem po swoich orbitach wytwarzają muzykę -  
kosmiczną muzykę sfer, której nie słyszymy bądź to z przyzwyczajenia, bądź też 
z powodu niedoskonałości naszych uszu. Niemniej badania te, których rezulta
tem stało się odkrycie doskonałości świata liczb i dźwięków oraz wszechświata, 
nie były -  a przynajmniej można sądzić, że nie było tak za czasów Pitagorasa -  
autonomiczne, według pitagorejczyków stanowiły bowiem swoisty obowiązek 
człowieka wobec własnej duszy, spełniany dla jej oczyszczenia. Człowiek, kon
templując piękno świata liczb i kosmosu, sam miał stawać się kosmios, to zna
czy wewnętrznie uładzony, upiększony. Obraz wszechświata pozwalał mu też 
poznawać prawdę o sobie jako tylko pewnym elemencie całości, której dosko
nałość winna być przedmiotem jego troski i starania o to, aby złym i bezładnym 
życiem jej nie niszczyć.

Istotną rolę w nauczaniu pitagorejskim odgrywały też wskazania moralne 
oraz praktyki, których celem było ćwiczenie charakteru i urzeczywistnianie ide
ału doskonałego życia. Dużą wagę przywiązywano w nich do milczenia (ponoć 
wstępujących do związku obowiązywało milczenie pięcioletnie)30 i opanowy
wania uczuć, a także do więzi przyjaźni, wspomagającej osiąganie osobistej do
skonałości. Zachowały się też pewne szczegółowe nakazy i zakazy w postaci 
maksym moralnych, tzw. akou sm ata31, które podsuwały, często w formie za
szyfrowanej i łatwej do zapamiętania, sposób zachowania w określonej sytuacji. 
Czasami dość prymitywne, dają one podstawę przypuszczeniom, że w kręgu pi
tagorejskim istniały odrębne grupy, na przykład jedną mogli stanowić ucznio
wie zajmujący się nauką, czyli matematycy (m athem a  -  nauka), podczas gdy 
tzw. akousmatycy praktykowali tylko etyczną stronę nauczania mistrza. Podział 
ten mógł dokonać się po śmierci Pitagorasa, być może jednak już za jego czasów 
uczniowie dzielili się na grupy o różnym stopniu wtajemniczenia.

Etyczne wskazania pitagorejczyków pięknie wyraża tzw. Święty poem at, 
przypisywany Pitagorasowi, choć najpewniej pochodzący dopiero z przełomu

30 Zob. Diogenes Laertios, Żywoty..., dz. cyt., VIII, 10.
31 Nazwa oznacza to, co jest usłyszane. Akousm ata  dość powszechnie łączy się z osobą Pitagorasa, 

a tradycja przekazuje, że nauczał on tylko ustnie i mniej wtajemniczeni uczniowie mogli go słuchać 
jedynie skrytego za zasłoną.
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epok. O jego wartości niech przekona, i zachęci do jego lektury, krótki, szcze
gólnie wyrazisty fragment:

Sen twoich powiek niech nigdy nie klei, nim zważysz u siebie 
Każdy krok minionego dnia, zanim powiesz sam sobie,
Com zrobił złego, com zdziałał, a jakąm zaniedbał powinność.
Od pierwszego zaczynaj punktu, kolejno przechodząc 
Dalsze i jeśliś coś złego popełnił, to żałuj, a ciesz się,
Jeśliś żył, jak należy. W  tej pracy się ćwicz i pokochaj 
Trudy łamania się z sobą -  to droga do boskiej dzielności32.

3. Filozoficzne duszpasterstwo Sokratesa

Wielki triumf Aten w wojnie z Persami znacząco wpłynął także na przeobra
żenia intelektualne, jakie w tym czasie zaszły. Ateny stały się ośrodkiem życia 
filozoficznego ówczesnego świata. Tutaj nauczali najsławniejsi nauczyciele, tu
taj ściągali z całej Grecji ci, którzy chcieli ich słuchać. Nastąpiła zasadnicza 
zmiana w zainteresowaniach filozoficznych: dokonało się owo słynne sprowa
dzenie filozofii z nieba na ziemię, co oznaczało jej zwrot ku człowiekowi. Zara
zem rozwój demokracji obudził potrzebę i pragnienie kształcenia. Pojawili się 
więc nauczyciele, tzw. sofiści (sophistes, po grecku znawca, mędrzec) wędrujący 
po miastach Hellady, chętni -  za pieniądze -  wykształcić młodych, ambitnych 
ludzi. Programy nauczania były różne, powiedzielibyśmy dzisiaj -  autorskie, 
zawsze jednak nastawione na zdobycie umiejętności potrzebnych do odnie
sienia sukcesu w życiu publicznym. Niemniej fundament ich stanowiły pewne 
stałe elementy: kontestacja tradycyjnych wierzeń i norm moralnych oraz prze
konanie o niemal nieograniczonych ludzkich możliwościach. Duma z odniesio
nego zwycięstwa, widok świetności miasta i udział w jej tworzeniu wyzwoliły 
w Ateńczykach świadomość własnej potęgi. Jeden z najsłynniejszych sofistów, 
Protagoras z Abdery, rozpoczął swój traktat słowami: „Człowiek jest miarą 
wszystkich rzeczy, istniejących, że istnieją, i nieistniejących, że nie istnieją"33. 
To przekonanie stanowiło istotę nauczania sofistów, a jego konsekwencją był 
skrajny subiektywizm poznawczy i etyczny, przeświadczenie o wielości prawdy 
-  związanej z każdorazowym, konkretnym wyobrażeniem, oraz o wielości do
bra -  zależnego od określonej sytuacji, od tego, co w danych okolicznościach 
dobre się wydawało. Nie dziwi więc, że jednym z ważniejszych elementów na
uczania sofistów była retoryka, umiejętność wygłaszania mów, w której ponad 
wszystko ważyła forma: mowa miała być kunsztowna, oczarowująca -  przeko
nująca słuchaczy. „Słowo to potężny władca, który najmniejszym i niewidocz-

32

33
Święty poem at, w: J. Gajda, Pitagorejczycy, Warszawa 1996, s. 156n. 
Diogenes Laertios, Żywoty..., dz. cyt., IX, 51.
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nym ciałem dokonuje dzieł najbardziej boskich; jest bowiem władne i strach 
powściągnąć, i troskę oddalić, i radością napełnić, i litość wzbudzić” -  powie 
sofista Gorgiasz z Leontinoi, jeden z najznakomitszych retorów swoich czasów, 
dowodząc, że piękna Helena, bohaterka wojny trojańskiej, pozostała niewinna 
nie tylko w sytuacji zniewolenia fizycznego, lecz także wówczas, gdy uwiedzio
na została siłą perswazji34.

I.
Na czasy rozkwitu sofistyki przypada działalność Sokratesa. Z pozoru nale

żał do grona sofistów: dni całe spędzał w najbardziej ludnych miejscach mia
sta -  na agorze, w gimnazjonach, w łaźniach, wdając się w rozmowy z ludźmi 
znacznymi, najchętniej młodymi. Jednak te przypadkowe (?) spotkania przera
dzały się zwykle w gorące dyskusje, w których Sokrates, unaoczniając błędność 
przekonań rozmówcy, zmuszał go do podjęcia wysiłku poszukiwania prawdy -  
jednej jedynej, obiektywnej.

Świadectwo Platona ukazuje Sokratesa jako nieprzejednanego przeciwnika 
sofistycznych idei i retoryki rozumianej tylko jako sztuka mówienia. „W naturze 
mowy leży zdolność do prowadzenia dusz [psychagogia)”35. Taki sąd wygłasza 
Sokrates w Fajdrosie. Zadaniem mówcy jest, według niego, prowadzenie dusz, 
swoiste kierownictwo duchowe, duszpasterstwo. Kwestia duchowego przewod
nictwa ma w myśli greckiej bogatą tradycję; wśród profesji, z którymi można 
by tego rodzaju wpływ łączyć, wymienia się przede wszystkim wychowaw
ców, muzyków i poetów. Jako przykłady najdawniejsze przywołuje się centaura 
Chirona i drugiego z Achillesowych wychowawców -  Fojniksa, obok nich Or
feusza, ale też Solona i innych spośród siedmiu mędrców36. Tak więc filozofo
wie wkraczają w dziedzinę uformowaną już przez poezję i obserwować można 
wyraźne ich dążenie do przejęcia od poetów ich paideutycznej (pa ideia  -  wy
chowanie, uczenie) roli.

Mówienie o pasterzowaniu duszom w odniesieniu do Sokratesa, ściślej: 
Platońskiego Sokratesa (o czym poniżej), jest jak najbardziej właściwe. W  dia
logu Polityk Platon przyrównuje władanie polityka czy króla do pasania trzody 
(271 D -276  E); w tej swojej pasterskiej działalności władca, zdaniem Sokrate- 
sa/Platona, przypomina bogów i ich troskę o ludzką trzodę, gdy w mitycznych 
czasach Kronosa „Bóg ich [ludzi] pasał i czuwał nad nimi sam" (271 E). Sokrates 
wprawdzie nie był ani politykiem ani królem, jeżeli jednak przypomnimy sobie 
jedną z najpopularniejszych idei Platona, w myśl której władcami powinni zo-

34 Gorgiasz, Pochwała Heleny, tłum. J. Gajda, w: J. Gajda, Sofiści, Warszawa 1989, s. 237.
35 Platon, Fajdros, 271 C, tłum. W  Witwicki, Warszawa 1958, cytat wyjęty z dłuższego zdania.
36 Zob. na ten temat bardzo interesujący artykuł: I. Hadot, The Spiritual Guide; w: Classical

M editerranean Spirituality, red. A.H. Armstrong, Crossroad-New York 1986.
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stawać filozofowie, połączenie tekstu obu dialogów nie będzie już wydawać się 
nieuprawomocnionym nadużyciem.

Jak to się jednak ma do psychagogicznej zdolności mów? Krótko przedtem, 
zanim padło cytowane na wstępie zdanie, Sokrates opowiedział „egipską” 
bajkę o kontrowersji na temat pisma pomiędzy bogiem Teutem, wynalazcą 
rozmaitych nauk i liter, a królem Egiptu Tamuzem. Zdaniem tego ostatniego, 
pismo jest nieprzydatne, wręcz szkodliwe, wpływa osłabiająco na pamięć, 
sprawia, że ten, kto mu zaufa, „będzie przypominał sobie wszystko (...) ze 
znaków obcych jego istocie, a nie z własnego wnętrza”; w rezultacie stanie 
się mędrcem tylko z pozoru, nie zaś człowiekiem prawdziwie mądrym37. 
Ta konkluzja doprowadziła do długiego wywodu Sokratesa o wyższości mów 
nad pismem, w którym przekonywał, że -  w odróżnieniu od słowa pisanego 
-  mistrz zapisuje mowę bezpośrednio w duszy ucznia. Ale nie każdą, nie tę 
układaną dla zabawy, a takimi były według Sokratesa/Platona mowy sofistów. 
Dobra mowa to ta wygłaszana „w drodze nauki i dla nauki” powie Sokrates, 
przestrzegając też, że nie każdy mówca jest mistrzem, a tylko ten, kto sam 
posiada wiedzę o tym, „co sprawiedliwe i piękne, i dobre” (276 C). Uczyć bowiem 
można tylko tego, co samemu nosi się w duszy! W  tym samym dialogu Sokrates 
przyrównuje głoszenie mów do sztuki leczenia: tak jak ciału podaje się lekarstwa 
i pokarm, aby uczynić je zdrowym i silnym, tak też duszy należy podawać prawe 
myśli i obyczaje, aby wyrobić w niej właściwe przekonania i doskonałość, arete 
(270 C). Podobnie też jak lekarz bada naturę ciała, tak i mówca musi poznać 
naturę dusz słuchaczy i odpowiednio do niej dobierać kształt i treść mowy38. 
Filozof, zapisujący mowy w duszach swoich uczniów, jest więc prawdziwie 
duszpasterzem, który poprzez przekazywany logos może formować zdolności 
intelektualne i moralne młodego człowieka. Zdumiewające, jak te rozważania 
Sokratesa/Platona po dziś nie straciły nic ze swojej aktualności; przeciwnie, 
warto, aby przeczytał je każdy, komu dane jest głosić słowo gdziekolwiek 
i komukolwiek.

2.
Platon, wkładając swoje myśli w usta Sokratesa, nie tylko oddaje w ten spo

sób swojemu mistrzowi cześć, lecz zarazem przekazuje pamięć o jego naucza
niu i stara się unaocznić jego istotę. Rzeczywisty Sokrates bowiem, tak jak ten 
z dialogu Fajdros, nauczał tylko ustnie, jeżeli w ogóle można określić jego dzia
łalność mianem nauczania, czemu on sam wyraźnie się sprzeciwiał (tę waż
ną myśl trzeba jeszcze będzie poniżej rozwinąć)39. Sokrates nie pozostawił

37 Platon, Fajdros, 274 C-275 B, dz. cyt.
38 Tamże, 270 C-272 B.
39 Zob. np. Platon, Teajtet, 150 B-D , tłum. W  Witwicki, Warszawa 1959.
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żadnych dzieł, z których można by poznać jego poglądy. Wielki to kłopot, któ
remu nadano w literaturze przedmiotu miano „kwestii sokratycznej”. Można 
przeto naukę Sokratesa odtworzyć jedynie ze źródeł pośrednich, z relacji o niej 
zawartych w dziełach uczniów. A tych było wielu, przyznawali się do jego du
chowej spuścizny m.in. twórcy aż pięciu późniejszych szkół filozoficznych: 
cynickiej, cyrenajskiej, megaryjskiej, elijskiej i wreszcie Platon, założyciel Aka
demii. Sportretował go także Arystofanes w Chmurach, ukazując w krzywym 
zwierciadle jako odrażającego sofistę. Ta obfitość źródeł przerodziła się jednak 
w trudność, jako że każda ze szkół głosiła poglądy znacznie różniące się od in
nych. Najbardziej popularny był niegdyś obraz Sokratesa ukazany przez Plato
na i chociaż ten przekaz także rodził wątpliwości, bowiem mistrz stanowił też 
niewątpliwie porte-parole  swojego ucznia, przyjmowano, że we wczesnych dia
logach postać ta i głoszone przez nią poglądy są przez Platona przedstawione 
wiernie. Tę opinię skłonna jestem podzielać, mimo pojawiających się współ
cześnie sądów ją kontestujących. Poza innymi ważnymi przesłankami za jej 
prawdziwością świadczą, moim zdaniem, okoliczności śmierci Sokratesa: wy
toczony mu przed ateńskim sądem proces, jego dramatyczny przebieg, wyrok 
skazujący i wreszcie jego wykonanie. Z wszystkich możliwych „Sokratesów” 
wyłaniających się z tradycji późniejszych szkół filozoficznych ten jeden, Platoń
ski, z pewnością mógł zasługiwać w oczach Ateńczyków, ludu w istocie nie
zbyt krwiożerczego, na śmierć. Gdyby też, ponadto, pokusić się o dokładniejsze 
zbadanie różniących się od siebie przekazów, doprowadziłoby to, jak sądzę, do 
wniosku, że poszczególne świadectwa nie tyle pozostają ze sobą w sprzeczno
ści, ile skupiają się na innych elementach Sokratesowych wypowiedzi.

Bezspornie: Sokrates urodził się ok. roku 470 przed Chr. w Atenach (z mat
ki Fainarete, położnej, i ojca Sofroniska, kamieniarza), zmarł w 399 roku także 
w Atenach; z miastem tym był związany przez całe życie, opuszczał je  jedynie 
w celu spełnienia obywatelskiego obowiązku uczestniczenia w wyprawach wo
jennych40. Od polityki stronił, chociaż nie uchylał się od urzędu, gdy wypadała 
jego kolej, a wówczas pełnił go z niepodważalną uczciwością. Źródła są zgod
ne co do pewnych rysów Sokratesa: był szpetny, nie przywiązywał wagi do po
trzeb materialnych, nie troszczył się o utrzymanie rodziny, ubierał się niedbale 
i chodził boso nawet zimą; podziwiano jego niewrażliwość na potrzeby ciała 
i warunki atmosferyczne, jego obojętność wobec przyjemności i nadzwyczaj
ne panowanie nad sobą. Dość zasadnie można przypuszczać, że w młodości 
interesował się filozofią przyrody, porzucił ją  jednak dla szczególnego rodzaju 
służby, do której -  jak sądził -  powołał go sam Apollo, i na skutek której posta

40 Odznaczył się dzielnością w wojnie peloponeskiej; brał udział w oblężeniu Potidei oraz w bitwach 
pod Delion i Amfipolis.
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wiono go przed sądem pod dwoma zarzutami: nieuznawania bogów państwo
wych i wprowadzania obcych bogów oraz deprawacji młodzieży. Oba pozostają 
w głębokiej sprzeczności zarówno z głoszonymi przezeń poglądami, jak i z ca
łym jego życiem41.

3.
Jest faktem niewątpliwym, że właśnie od czasów Sokratesa popularyzu

je się ideał doskonałego życia jako miary wiarygodności głoszonych poglądów. 
W  swojej Obronie Sokratesa  Platon przedstawia przebieg wytoczonego mi
strzowi procesu, a także przekazuje treść mowy obrończej wygłoszonej przed 
sądem przez samego oskarżonego. Trzeba przyjąć prawdziwość tego świadec
twa: jest to jeden z najwcześniejszych Platońskich dialogów, pisany, gdy pamięć 
o Sokratesie i niedawnych wydarzeniach była jeszcze żywa. Nie myślę, by Pla
ton mógł, nawet gdyby chciał -  w co bardzo wątpię -  pozwolić sobie na fanta
zjowanie, z uwagi na wielką liczbę świadków procesu42 i popularność Sokratesa. 
Mowę syna Sofroniska można więc uznać za ważne źródło informacji o nim 
samym, jego poglądach i motywach kierujących jego działalnością. „Przytoczę 
wam świadka mojej mądrości (...) boga w Delfach. Znacie pewnie Chajrefon- 
ta (...) raz (...) jak do Delfów przyszedł (...) odważył się o to pytać wyroczni (...) 
czyby istniał ktoś mądrzejszy ode mnie. No i Pytia odpowiedziała, że nikt nie 
jest mądrzejszy (...) kiedym to usłyszał, zacząłem sobie w duchu myśleć tak: Co 
też to bóg mówi? (...) Bo ja, doprawdy, ani się do wielkiej, ani do małej mądro
ści nie poczuwam. (...) Przecież chyba nie kłamie. To mu się nie godzi”43.1 tak, 
wierząc bogu, chciał jednak Sokrates dowiedzieć się, na czym polegała jego mą
drość, rozpoczął więc wędrówkę po Atenach, wdając się w rozmowę z ludźmi, 
którzy uważani byli za mądrych: politykami, poetami, wreszcie rzemieślnika
mi. I mądrości w nich nie znalazł, choć przecież nie byli oni pozbawieni wszel
kiej wiedzy. Tę jednak mądrość, której szukał, określił bardzo dokładnie: miała 
być wiedzą o tym, co piękne i dobre. I tej nie posiadał żaden z rozmówców. 
„Bo z nas dwóch żaden (...) nie wie o tym, co piękne i dobre, ale jemu się wydaje, 
że coś wie, choć nic nie wie, a ja, jak nie wiem, tak mi się nawet i nie zdaje. Więc 
może właśnie o tę odrobinę jestem od niego mądrzejszy, że jak czego nie wiem, 
to i nie myślę, że wiem” (21 D). Słynne Sokratesowe „wiem, że nic nie wiem”! 
Jak jednak widać, ta popularna trawestacja jego wypowiedzi nadto ją uogólnia:

41 Oskarżenie wniosło trzech Ateńczyków: poeta Meletos, garbarz Anytos i mówca Lykon. Tło zarzutów 
stanowiły najpewniej urazy obrażanych przez Sokratesa znaczących rozmówców, a także przesłanki 
polityczne, ważne w tych dramatycznych dla Aten czasach rządów trzydziestu tyranów oraz wojny 
peloponeskiej.

42 Ateńska heliaia  liczyła 500 członków.
43 Platon, Obrona Sokratesa , 21, tłum. W  Witwicki, w: Platon, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, 

Warszawa 1958.
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bynajmniej nie chodziło tu o jakąkolwiek wiedzę, ale o tę szczególną i najważ
niejszą, tę, którą oddaje fraza z innego dialogu: „Bo przecież chodzi nie o byle 
co, ale o to, jak właściwie żyć należy”44. Tak w Obronie sam Sokrates przedsta
wiał początki swojego „nauczania” i uzasadniał ten szczególny tryb życia, jaki 
prowadził, a który ostatecznie ściągnął na niego oskarżenie i wyrok. Powoły
wał się na zleconą mu przez Apollina misję, szczególną służbę bożą, „by siadał 
miastu na kark jak bąk z ręki boga puszczony”45 i budził Ateńczyków ze szkodli
wego mniemania, że najważniejsze są dobra cielesne, majątek i sława. Zamiast 
nich ten boży posłaniec nakazywał im troszczyć się „o rozum i prawdę, i o du
szę, żeby była jak najlepsza” (29 D -E).

Kwestia duszyjest jednym z najważniejszych elementów „nauczania" Sokra
tesa. To niewątpliwie od niego pochodzi, utrwalona w poglądach późniejszych 
filozofów, koncepcja duszy jako istoty człowieka, jego „ja”: posługującej się 
ciałem świadomości moralnej i intelektualnej, zdolności rozeznania oraz wie
dzy o tym, co dobre, a co złe. Ta prawda, rezultat nakazu poznania siebie, 
urzeczywistniać się miała w nowym rozumieniu ludzkiej doskonałości i god
nych starania wartości. W  Platońskim Gorgiaszu  Sokrates powie: „Człowiek 
rozumnie panujący nad sobą (...) będzie mężem dobrym w całej pełni, a bę
dąc dobry, będzie wszystko dobrze i pięknie czynił (...) i szczęśliwy będzie” 
(507 C). Nie samo sprowadzenie filozofii na ziemię, ale właśnie wskazanie, że 
szczęście polega nie na zewnętrznej pomyślności, lecz na dobrym życiu, sta
nowi iście kopernikański przewrót w greckich wyobrażeniach. A przekonanie 
Sokratesa o dobrym, ergo szczęśliwym, życiu jest jeszcze bardziej wymagają
ce, czemu daje wyraz w dyskusji na temat krzywdy: nie chciałby on wprawdzie 
krzywdy doznawać, „ale jeśliby konieczne było albo krzywdę wyrządzić, albo 
ją ponieść, to wolałbym raczej krzywdę znieść, niż wyrządzić” (469 C). Pla
ton w Gorgiaszu  będzie to tłumaczył lękiem przed pośmiertnym sądem bo
gów, na którym będzie musiała kiedyś stanąć dusza pełna „ludzkiej krzywdy” 
(522 E), ale to już jest jego, bowiem mistrz nie był pewien, czy dusza jest nie
śmiertelna; jego wahanie w tej kwestii zostało wyraźnie ukazane w Obronie 
(40 B -41). Tak więc dusza, według Sokratesa, ani nie jest uwięzioną w ciele 
boską cząstką, jak chcieli pitagorejczycy, ani -  być może -  nie jest nieśmier
telna, a jednak stanowi to coś, czym przede wszystkim jest człowiek; jest samą 
istotą bycia człowiekiem, i to właśnie przeświadczenie leży u podstawy Sokra- 
tejskiego bezwzględnego nakazu troski o duszę (ep im eleia ), aby była jak naj
lepsza, i ono też nakłada na każdego niepodważalny obowiązek doskonałego 
życia. Nie zwalniają z niego żadne trudy, nie zwalnia nawet lęk przed śmier-

45
Tenże, Państwo, 352 D.
Tenże, Obrona Sokratesa, dz. cyt., 30 E; w cytacie zmieniono szyk zdania.
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cią, bowiem do „człowieka dobrego nie ma przystępu żadne zło ani za życia, 
ani po śmierci” (O brona Sokratesa  41 D).

4.
W  poglądach Sokratesa moralność i rozumność łączą się ze sobą nieroze

rwalnie. W  jego przekonaniu arete, doskonałość (przekładana na polski jako 
cnota lub dzielność) jest tożsama z wiedzą o dobru46. Nie można bowiem żyć 
dobrze, sprawiedliwie, jeżeli nie wie się, czym jest dobro, czym jest sprawie
dliwość, głosił. Jednakże zachodzi tutaj, zdaniem Sokratesa, także zależność 
przeciwna: jeżeli się wie, czym jest dobro, nie można już żyć źle i niesprawiedli
wie; wiedza moralna zobowiązuje w sposób absolutny. U podstawy tej koncep
cji, określanej mianem intelektualizmu etycznego, leżało przekonanie, że nikt 
z własnej woli nie wybiera zła i „nie będzie robił źle, mogąc robić to, co lep
sze. Ulegać pokusom i nie móc opanować siebie to przecież nic innego jak głu
pota, a panować nad sobą to nic innego tylko mądrość”47. Próżno dyskutować 
z tym przekonaniem, tak różnym od potocznego doświadczenia; był Sokrates 
niewzruszony w przeświadczeniu, że zło czynimy tylko dlatego, iż błędnie uwa
żamy je za dobro. Jak jednak można uczyć tej wiedzy moralnej, leżącej u pod
stawy dobrego działania, skoro nawet on twierdził, że nie wie, czym jest dobro? 
Pojawia się tu też problem samego nauczania, przeciw któremu protestował, 
jakoby miał je uprawiać. Platon opisuje w Uczcie piękną scenę, gdy gospodarz 
biesiady, Agaton, zaprasza Sokratesa, aby ułożył się obok niego, mówiąc: „(...) 
niech i ja coś wezmę z tej mądrości, którąś tam (...) zdobył”. Na co zapraszany 
ripostuje: „Dobrze by to było, (...) gdyby się to tak można zetknąć i przelewać 
mądrość z pełniejszego do bardziej próżnego (...), tak jak to woda przepływa po 
wełnie z pełniejszego kieliszka do mniej pełnego”48. Nie jest możliwe, aby po
przez tylko dotknięcie albo też sam, piękny nawet, wywód przekazać mądrość, 
tę moralną wiedzę, bez której nie da się pięknie żyć. Według Sokratesa, nie uda 
się też wpoić jej nikomu, kto już nie nosi jej w sobie, choćby jeszcze nieuświado
mionej. Odżegnując się od zawodu nauczyciela, ironizował, że na starość zaczął 
się trudnić profesją swojej matki, położnej, inaczej jednak niż ona: nie dzieciom 
pomagał się rodzić, a pięknym/dobrym myślom49.

Dialogi Platona obfitują w przykłady tych położniczych zabiegów Sokratesa, 
a ten sposób jego postępowania przybrał nazwę majeutyki (m aieutike -  położ
nictwo), stosowanej jednak tylko wobec tych, których uważał za „brzemien
nych”. Majeutykę poprzedzało postępowanie elenktyczne (elenchos -  badanie,

46 Zob. Platon, Protagoras, 361-361 В, tłum. W  Witwicki, Warszawa 1958.
47 Tamże, 358 C. Niezwykłe panowanie nad sobą Sokratesa było przedmiotem powszechnego podziwu
48 Platon, Uczta, 175 D, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1957.
49 Tenże, Teajtet, dz. cyt., 149-151 D.
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zbicie), w którym Sokrates, zbijając poglądy i argumenty rozmówcy, udowad
niał mu jego niewiedzę, błędnie przez owego uważaną za mądrość50. Tylko 
bowiem ten, kto „wie, że nie wie”, skłonny jest podjąć wysiłek poszukiwania 
prawdy. Dopiero po uwolnieniu od błędnych mniemań następował etap ma- 
jeutyczny, będący wysiłkiem wspólnego poszukiwania prawdy w drodze dialo
gu, na przemian po sobie następujących umiejętnie stawianych pytań, w czym 
Sokrates był niedoścignionym mistrzem, i odpowiedzi -  często sprowadzają
cych się jedynie do „tak” lub „nie”. Arystoteles, podając w M etafizyce (987 b), 
że Sokrates zajmował się zagadnieniami etycznymi, mówi, iż poszukiwał on 
wśród nich pojęć ogólnych. Rzeczywiście, wczesne dialogi Platona ukazują 
Sokratesa, jak stara się wraz z rozmówcą znaleźć istotę pewnych pojęć, na 
przykład w Eutyfronie -  zbożności (eu sebeia ),w L ach esie  -  męstwa (an d reia ), 
w H ippiaszu Większym  -  piękna (ka lon ). Poznanie owej istoty, zdaniem So
kratesa niezmiennej i różnej od zmiennych, jednostkowych jej przejawów, 
miało prowadzić do obiektywnej wiedzy o danym pojęciu. I tak w H ippiaszu  
Większym  rozmówcy próbują ustalić, czym jest, „co to jest” (ti estin) piękno, 
a Sokrates odrzuca wszystkie próby sprowadzenia go do nietrwałych, zmien
nych pięknych przedmiotów. Bywało jednakże, i tak też jest w tym dialogu, że 
określenie istoty danego pojęcia okazywało się niemożliwe i dialog kończył 
się aporią. Nie oznaczało to jednak niepowodzenia, celem tego poszukiwa
nia miała być bowiem nie wiedza ujęta w precyzyjnie sformułowaną defini
cję, a etyczna wiedza odnaleziona w duszy ucznia, choćby nawet pozostała 
ona niewyrażalna i tylko intuicyjnie uchwytna. Obecna w duszy, czynić mia
ła człowieka wolnym, wyzwalać go od uwarunkowań: tych, na które nie miał 
wpływu, i od tych, które zależały od niego -  żądań stawianych przez codzien
ność, opinie innych, i wreszcie także przez własną cielesność.

5.
Postawiony Sokratesowi zarzut deprawacji młodzieży jest głęboko niespra

wiedliwy wobec „duszpasterza” któremu bardziej niż na własnym życiu zale
żało na przekonaniu młodych ludzi o konieczności troski o duszę i doskonałe 
moralnie życie. A jednak, stary mistrz swoją ironią obrażał i podważał uzna
ne autorytety, negował też znaczenie tradycyjnie przyjmowanych, materialnych 
wartości -  zdrowia, majątku, sławy i prestiżu. Z kolei o bezpodstawności dru
giego członu oskarżenia: nieuznawaniu państwowych bogów, świadczy wiele 
przekazów ukazujących głęboką pobożność Sokratesa, także w odniesieniu do 
bogów polis  i praktyk oficjalnego kultu; swojej religijności daje też wyraz on sam

50 Elementem metody Sokratesa była też ironia (eironeia), stosowana zazwyczaj wobec rozmówców 
przekonanych o swojej mądrości; tak np. w  Eutyfronie Sokrates stwarza pozory, iż pragnie dowiedzieć 
się od zawodowego wieszczka, czym jest „zbożność”.
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w mowie obrończej, gdy powołuje się na słowa wyroczni w Delfach. A jednak, 
rozmowa z wieszczkiem Eutyfronem dowodzi, że i w tym przypadku jego poj
mowanie bogów i tego, czym jest religijna wobec nich cześć, bardzo różnią 
się od powszechnie przyjętych, Homerowych jeszcze wyobrażeń: był bowiem 
przekonany, że bóstwo jest doskonałe i że wyrazem czci wobec niego jest do
skonałe moralnie życie. Miał też Sokrates zwyczaj, a poświadcza to nie tylko 
Platon, powoływać się na pewien wewnętrzny głos, który się w nim odzywał: 
daim onion  miało go niekiedy przestrzegać przed podejmowaniem działania, 
i zawsze tylko zakazywało czegoś, nigdy niczego nie nakazywało51. Zapewne 
to właśnie dało podstawę do sformułowania zarzutu o wprowadzaniu przez 
Sokratesa obcych bogów.

W  osobie Sokratesa skazali więc Ateńczycy na śmierć jednego z najspra
wiedliwszych swoich obywateli (greckie dikaios, sprawiedliwy, łączy w sobie 
nieposzlakowaną uczciwość, szlachetność i wszelką doskonałość moralną). 
Widać jednakże, iż mogli znaleźć także formalną podstawę do stawianych mu 
zarzutów, a została ona też wzmocniona przez pewne fakty polityczne: do 
grona jego uczniów należeli bowiem m.in. Krytiasz, jeden z trzydziestu ty
ranów, i zdrajca Alkibiades. O tym się jednak głośno wówczas nie mówiło, 
bowiem oficjalnie ów burzliwy okres w historii Aten został zamknięty amne
stią. Do skazania Sokratesa przyczyniła się ponadto także jego niewątpliwa 
popularność wśród młodych ludzi i wpływ, jaki na nich wywierał. W  Uczcie 
Platon wkłada w usta Sokratesa piękną mowę o Erosie: bóstwie, daimonie, 
który wzbudzając nieodparte pragnienie i tęsknotę, wyzwala do poszukiwa
nia dobra i piękna, ponad które nie ma w życiu nic wyższego i ważniejszego. 
Zapewne nie przypadkiem Platoński Eros nosi rysy Sokratesa. Ten sam dialog 
zawiera też przejmujące wyznanie Alkibiadesa o jego skomplikowanych re
lacjach z Sokratesem, a w nim słowa: „A ja jestem boleśniej [niż przez żmiję] 
ukąszony [przez Sokratesa] i w najczulsze miejsce (...) w serce czy w duszę...” 
(218). „Bo kiedy go słucham, serce mi się tłuc zaczyna (...) i łzy mi się cisną do 
oczu, a widzę, że wielu innym tak samo. (...) nigdy mi się dusza nie szarpała 
i nie rwała tak, jak się niewolnik z kajdan rwie. (...) Bo on na mnie wymusza 
to przeświadczenie, że ja, tyle braków mając, zamiast dbać o swoje własne nie
dostatki, sprawami Aten się zajmuję..." (215 D -216).

Sokratejski bezwarunkowy nakaz troski o duszę, upatrywanie szczęścia 
w dobrym, rozumnym życiu, a nie w dobrach zewnętrznych, nawet nie w służ
bie publicznej i powszechnym uznaniu -  to wszystko z perspektywy ateńskiej 
demokracji było obce i wywrotowe; taki Sokrates w oczach Ateńczyków rze

51 Inaczej wspomina Ksenofont ( W spomnienia o S., O brona S.), on jednak nie należał do ścisłego 
grona uczniów Sokratesa.
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czywiście mógł zasługiwać na śmierć. Jego idee przejmie jednakże i rozwinie 
Platon. A po nim filozofia grecka już zawsze istotę człowieka będzie łączyła 
z duszą i rozumnością, grecka etyka zaś szukała szczęścia w wewnętrznej wol
ności i sprawiedliwym, w sensie greckiej dikaiosyne, życiu.

Summary
M y b rief h isto ry  o f an cien t philosophy

The article analyses the nature of ancient philosophy. What was it? Was it a search for the 

truth of the nature? Or was it more a lifestyle, consciously chosen and developed? The above 

interpretations are considered as contradictory. However, in my opinion, in Greek philoso

phy world and man were not distinct from each other. The Greeks saw universe as a uni

ty encompassing everything that exists, including human beings and even gods. Greek phi

losophers were interested not only in physical world; they focused also on a question how 

a man should live. With time, this question became the most important: philosophy became 

a way of intellectual and spiritual exercise, leading to a good life and finally to happiness. 

I stress this ‘exercising’ dimension as inseparable from all philosophical inquiry in antiquity.

Dobrochna Dembińska -  absolwentka studiów historycznych i filo
zoficznych na Uniwersytecie Warszawskim. Tam uzyskała stopień dok
tora, doktora habilitowanego oraz tytuł profesora. Przedmiot jej zainte
resowań stanowi filozofia starożytna, zwłaszcza zagadnienie początków 
filozofii, nurt platonizmu i neoplatonizmu oraz czasy spotkania filozofii 
greckiej z myślą chrześcijańską.


