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A N T O N I  S E M C Z U K  
W arszawa

POLEMIKA TURGIENIEWA Z HERCENEM. POWIEŚĆ „DYM”

W okresie, jaki nastąpił bezpośrednio po wojnie krymskiej symbolem 
radykalizmu był dla postępowej Rosji Aleksander Hercen, wielki emigrant 
polityczny, który mieszkał w Londynie, wydawał „wywrotowe” — jak noto
wała policja — czasopisma, przemawiał w tonie agresywnym, nieprzejednanym 
i zaczepnym. Poszczególne egzemplarze jego gazety „Kołokoł” kolportowane 
do Rosji wywoływały bezsilne oburzenie władz, ponieważ kierowały nastroje 
społeczne w stronę radykalizmu. Tymczasem w tych właśnie latach rozwija się 
przyjaźń między Hercenem a Iwanem Turgieniewem, którego umiarkowane 
stanowisko w kwestiach społecznych i politycznych jest dowiedzione i bez
sporne. Nie wydaje się przy tym uzasadnione tłumaczenie tej przyjaźni 
dawną młodzieńczą zażyłością obu pisarzy. Przy temperamencie politycznym 
Hercena i stanowczości Turgieniewa w sprawach ideologii społecznej argument 
taki jest nie na miejscu. Rzecz tkwi w czym innym.

W latach 1856 - 1860 pisarzy rosyjskich więcej łączy, aniżeli dzieli. Zwróómy 
teraz uwagę na wspólne ich stanowisko w ocenie tradycji historycznej, a kon
kretnie roli inteligencji szlacheckiej. Do wypowiedzenia się w tej sprawie 
obaj zmuszeni zostali przez rewolucyjnych demokratów. W roku 1856 Czerny - 
szewski uważał się za ucznia i kontynuatora postępowej inteligencji szlache
ckiej, gotów był nazwać się uczniem Rudina; rewolucyjni raznoczyńcy dopiero 
wypracowali formułę społeczną i program działania i szli w sojuszu z obozem 
liberalnym. W dwa lata później widząc, że obóz liberalny nadal wiąże swoje 
nadzieje z programem rządowym, zrywają sojusz, biorą ostry zwrot na lewo 
i orientują się na chłopską rewolucję. Jednym z pierwszych widocznych 
oznak tej nowej strategii społecznej jest artykuł Czernyszewskiego Rosjanin 
na rendez-vous, formalnie omawiający nowelę Turgieniewa Asia, ale faktycznie 
mający na celu zdyskredytowanie bohatera szlacheckiego w literaturze, 
ściągnięcie z piedestału i odcięcie się od wczorajszego „nauczyciela” — „zbęd
nego człowieka” . Zostaje on wprost nazwany nicponiem i łajdakiem. Linię 
tę kontynuuje Dobrolubow w artykułach: Drobiazgi literackie ubiegłego roku,
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Co to jest oblomowszczyzna? (ten ostatni arytkuł jest w tym względzie progra
mowy) і in. oraz w satyrycznym czasopiśmie „Swistok” .

Oczywista, że Turgieniew jest oburzony, ale odnotujmy również oburzenie 
Hercena. Włącza się on aktywnie do wielkiej batalii rozgorzałej w Rosji 
wokół „zbędnego człowieka”, a w istocie wokół oceny dziedzictwa duchowego 
lat trzydziestych i czterdziestych, deklarując się jako gorący obrońca „słabych 
serc” . Turgieniew z wdzięcznością pisze do niego w liście, że jednak wziął 
w obronę „nas, zbędnych” . Sięgnijmy po następny przykład. Późną wiosną 
1859 r. Czernyszewski udał się do Londynu w celu uzgodnienia z Hercenem 
wspólnego stanowiska w sprawach społecznych i politycznych. Znając wodzą 
rewolucyjnej demokracji, można stwierdzić, że chodziło mu o narzucenie 
wielkiemu emigrantowi własnych poglądów. Rozmowy spełzły jednak na 
niczym i do porozumienia nie doszło. Odwrotnie — rok 1859 to rok tragicznej 
dla postępowej Rosji wojny „Kołokoła” z „Sowriemiennikiem” . Już te dwa 
przykłady pokazują, że zaczepny i agresywny radykalizm Hercena z lat 
1856 - 1860 nie przechodził w stanowisko konsekwentnie rewolucyjne. To była 
płaszczyzna jego zażyłości z „drogim przyjacielem” Iwanem Turgieniewem. 
Rok 1861 wniósł tutaj istotne korektury.

Zmienił bowiem swoje stanowisko Hercen, nie zmienił Turgieniew. Mogli 
się obaj o tym przekonać przy okazji pojawienia się powieści Ojcowie i dzieci. 
W kwietniu 1862 roku „drogi przyjaciel” pisał z Londynu do Turgieniewa: 
„Wydaje mi się, że wielka siła twojego pióra tkwi nie w Tendentz-Schriftach. 
Gdybyś ponadto zapomniał przy pisaniu o wszystkich Czernyszewskich 
na świecie — dla Bazarowa byłoby to lepiej” . Opinia ta  była dla autora 
zabójcza. Hercen odrzucał podstawową koncepcję Ojców i dzieci i zarazem 
podstawowe założenia powieści Turgieniewowskiej w ogóle — jej społecznie 
rozpoznawczy charakter i aktualność problematyki. W opinii tej odnajdywał 
wyraz konflikt, który rysował się pomiędzy obu pisarzami od roku — od 
manifestu uwłaszczeniowego z 19 lutego. W roku 1861 Hercen porzucił ostatecz
nie swoje liberalne wahania i iluzje, akt carski ocenił negatywnie i przewidywał, 
że rządowi nie uda się pomyślnie wprowadzić go w życie i że rychło wybuchnie 
rewolucja. Turgieniew zaś stanął na gruncie manifestu. Ocena literacka ujaw
niała różnice poglądów w kwestii ideologii i polityki. Wkrótce też okazało 
się, że przyjaźń Turgieniewa z Hercenem w latach 1856 - 1860 nie była tak 
„bliska” , jak to sobie w listach deklarowali. Tkwiące w niej rysy teraz jeszcze 
się pogłębiły. Godzili się w ocenie przeszłości i „słabych serc” , rozmijali się 
w ocenie teraźniejszości, stawali się wrogami w ocenie przyszłości.

W maju 1862 roku Turgieniew gościł kilka dni w Londynie. Udał się tam 
dla spotkania z Hercenem oraz Michałem Bakuninem, któremu udało się 
szczęśliwie zbiec z Syberii i przez Japonię i Stany Zjednoczone dotrzeć do 
Anglii. Podczas tej wizyty w gronie dawnych przyjaciół rozgorzał spór brze
mienny w konsekwencje dla rosyjskiej myśli społecznej i literatury. Wtedy
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bowiem Hercen i Turgieniew wyjaśnili sobie, że w kwestiach polityki i teorii 
społecznej więcej ich dzieli, aniżeli łączy. Po spotkaniu autor Ojców i dzieci 
pojechał do Rosji, lipiec spędził w majątku Spassko j e-Łuto wino wo, w sierpniu 
powrócił do Europy zachodniej, tym razem zamieszkał w Baden-Baden, 
i biorąc do ręki ,,Kołokoł” znalazł w nim dwa pierwsze listy do „drogiego 
przyjaciela” stanowiące początek rozprawy pt. Końce i początki. Wszystkich 
listów było osiem, ostatni ukazał się w lutym 1863 r. Hercen nie wymieniał 
nazwiska Turgieniewa, ale z szeregu realiów, jak np. wzmianki o o jc ach  
i d z ie c ia c h  oraz p o s iad ło śc i pod  O rłem , łatwo można było domyśleć 
się, o kogo chodzi.

W listach tych wielki emigrant uzasadniał odmienność Rosji od Europy 
i swoistość drogi historycznej swego kraju, rozwijał koncepcję tzw. chłopskiego 
socjalizmu, opartego na przekonaniu o rewolucyjności mas ludowych i ich 
instynkcie społecznym. Adresatem uczynił Turgieniewa dlatego, że w opinii 
społecznej uchodził on za wodza duchowego liberalnego okcydentalizmu, 
tj. orientacji, która zakładała tożsamość drogi historycznej Rosji i Europy, 
a w dniu dzisiejszym Zachodu upatrywała jutro swojej ojczyzny. Tytuł 
rozprawy brzmiał symbolicznie: „końce” to była Europa, która zdaniem 
Hercena wyczerpała swe możliwości i do której ostatecznie rozczarował się, 
„początki” zaś (ros. 'naczała5 mogą oznaczać również zasady) to była Rosja, 
której wydawca „Kołokoła” przepowiadał wspaniałą przyszłość. Przedmiotem 
sporu była ocena burżuazji, demokracji zachodnioeuropejskiej, rosyjskiego 
liberalnego ziemiaństwa i inteligencji, chłopstwa rosyjskiego i wspólnoty 
gminnej. W trakcie tej dyskusji Turgieniew sformułował założenia, które 
legły później u podstaw jego powieści Dym.

Pierwszy list Końców i początków rozpoczynał się od przypomnienia majo
wej dyskusji londyńskiej i formułował różnicę stanowisk:

A więc, drogi przyjacielu, zdecydowałeś nieodwołalnie, że nie jedziesz dalej, masz 
ochotę odpocząć w porze wspaniałych zbiorów jesiennych, w cienistych parkach, gdzie 
drzewa leniwie kołyszą gałęziami po długim upalnym  lecie [...] Pozostaje ci niewielki 
zaprzęg, przyjechałeś do celu — oto jasny  dom, jasna rzeka, ogród, czas wolny, książki. 
J a  natom iast, jak  sta ra  zgoniona chabeta pocztowa, wlokę się przez życie, aż kiedyś 
padnę na  środku drogi między dwiema s tac jam i1.

Hercen pisał dalej, że rozumie lęk Turgieniewa „przed nie zorganizowanym, 
nie urządzonym życiem” oraz „przywiązanie do wypracowanych form politycz
nych” Europy zachodniej, sam jednak nie podziela tych poglądów.

W liście z 27 sierpnia 1862 roku z Baden-Baden Turgieniew donosił Herce- 
nowi, że po zapoznaniu się z dwoma pierwszymi częściami Końców i początków 
od razu domyślił się, że do niego są adresowane2. Dodawał, że postanowił

1 A. H e rc e n , Eseje filozoficzne. Rosja i Stary Świat, W arszawa 1966, s. 484.
* Por. И. С. Т у р ген ев , Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 

томах. Письма, т. V, Москва —Ленинград 1963, s. 38-40. W ydanie to  oznaczone będzie
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odpowiedzieć w „Kołokole” i przystąpił już nawet do artykułu, który obiecuje 
przesłać za tydzień. Artykułu jednak nie ukończył, otrzymał bowiem pół- 
oficjalnie ostrzeżenie od ambasadora rosyjskiego w Paryżu Budberga, aby 
lepiej nie drukował w tym piśmie. Odpowiadał w listach prywatnych do 
Hercena, ten zaś polemizował z „drogim przyjacielem” — bez wymieniania 
jego nazwiska — w kolejnych ogniwach rozprawy. Spór toczył się od lutego 
1863 roku, po czym przyjaciele doszli do wniosku, że powinni się rozstać.

Już w dwóch pierwszych listach Końców i początków Hercen formułuje 
zarzuty pod adresem burżuazji zachodniej (używa terminu mieszczaństwo) 
i zachodnich form politycznych. Zwraca uwagę na konformizm społeczeństw 
zachodnich: „Za tę ładnie podaną miskę soczewicy rezygnujemy z godności 
ludzkiej, ze współczucia bliźniemu i w sposób negatywny popieramy porządek, 
do którego w gruncie rzeczy mamy wstręt”3. Burżuazyjna stabilizacja przesłania 
ludziom istotę burżuazyjnego systemu. Nawiązując do sporów z Turgieniewem 
emigrant londyński pisze:

Cały świat wykształcony dąży do mieszczaństwa, a  aw angarda jego już doszła do 
celu. Mieszczaństwo to  ideał, do którego dążą, śpieszą wszystkie najniższe w arstw y 
E uropy  [...] Domek z m ałym i oknam i na  ulicę, szkoła dla syna, sukienka d la córki, 
służący do ciężkich robót, przecież to  wszystko przystań  — havre de grâce!4

Konformistycznemu ideałowi burżuazyjnego ładu przeciwstawia Hercen 
państwo ludowe, oparte na gminnej wspólnocie władania ziemią i artelu 
chłopskim, które winno się narodzić w Rosji. „Czy wiemy — zauważa w drugim 
liście — jak iść od państwa mieszczańskiego do państwa ludowego, czy nie, 
mamy prawo uważać państwo mieszczańskie za rozwój jednostronny, za 
wypaczenie”5.

Najwięcej uwagi poświęca Hercen krytyce zachodnich systemów politycz
nych zdominowanych przez burżuazję.

Wobec mieszczaństwa — pisze — zarówno niedorzeczność rodowej arystokracji, 
jak  i nieszczęście rodowego pro letariatu  okażą się pozbawione znaczenia. R ząd  m usi 
umrzeć z głodu lub m u służyć; na  pasku mieszczaństwa pójdą jego towarzysze w nie- 
produkcyjności, opiekunowie niedojrzałego rodzaju ludzkiego — adwokaci, sędziowie, 
notariusze itp . Pod jego panowaniem  moralność będzie coraz bardziej upadała. St. Mill 
n a  przykład nie przesadzał bynajm niej, kiedy ostrzegał przed zwężeniem horyzontów  
umysłowych, zanikaniem  energii, zacieraniem się odrębności jednostek, coraz płytszym  
życiem unikającym  problemów ogólnoludzkich i sprowadzanym  do poziomu zain tere
sowań biura handlowego i dobrobytu  mieszczańskiego®.

dalej: w serii korespondencji — И. С. Тургенев, Письма, a w serii utworów artystycznych — 
И. С. Тургенев, Сочинения — z podaniem  tom u i strony.

* A. H e rc e n , Eseje filozoficzne, op. cit., s. 485-486.
4 Tamże, s. 491.
* Tamże, s. 504.
® Tamże, s. 505.
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Turgieniew przyjmuje i akceptuje Hercenowską krytykę burżuazji zachod
niej, odrzuca natomiast oskarżenia pod adresem inteligencji, w której widzi 
ostoję postępu i rewolucyjności, oraz gwałtownie przeciwstawia się teoriom
0 rewolucyjnych i społecznych instynktach chłopstwa rosyjskiego. W liście 
z 8 października 1862 roku z Baden-Baden adresowanym do Hercena, ale 
skierowanym również do Bakunina i Ogariowa, pisze:

R ola w arstw y wykształconej w Rosji — przekazywanie cywilizacji ludowi z tym , 
aby  on sam  już decydował, co m a odrzucić lub przyjąć — ta  skrom na w istocie rola [...] 
moim zdaniem  nie jest jeszcze zakończona. W y zaś, panowie, odwrotnie, rozum ując 
na  sposób niemiecki [jak słowianofile], wyabstrahowaliście z ledwie zrozumianej i zrozu
miałej substancji ludowej zasady, na  których, jak  mniemacie, lud zbuduje swoje życie. 
Błądzicie we mgle i, co najważniejsze, w rzeczywistości wyrzekacie się rewolucji, p o 
nieważ lud, k tó ry  wielbicie, jest konserw atywny p ar excellance — a naw et ta i w sobie 
zalążki takiej burżuazji w chłopskim kożuchu, ciepłej i brudnej izbie, z wiecznie nab itym  
aż do zgagi brzuchem  i obrzydzeniem do wszelkiej obywatelskiej odpowiedzialności
1 działalności — że daleko pozostawi za sobą wszystkie te  cechy, jakim i trafnie obdzie
liłeś burżuazję w swoich listach. Nie trzeba sięgać daleko — popatrz na  naszych kupców 7.

Po krytyce ,, trój су” Hercena: „samorząd ziemski, artel i wspólnota” , 
list swój Turgieniew kończy tak: ,,Ech, stary przyjacielu, wierz mi: jedynym 
oparciem dla żywej, rewolucyjnej propagandy jest mniejszość świata wykształ
conego [tj. inteligencja — A. S.] w Rosji, której przedstawicieli Bakunin 
nazywa i zgniłymi, i oderwanymi od gleby, i zdrajcami. W każdym razie 
ty  nie masz innych czytelników. Ale na dzisiaj dość. Dixi et animam meam 
salvavi. A mimo wszystko kocham cię z całego serca i mocno ściskam twoją 
dłoń”8.

W tym samym dniu Turgieniew wysłał list do W. F. Ługinina, uczestnika 
ruchu rewolucyjno-demokratycznego w Rosji, człowieka zaprzyjaźnionego 
z grupą londyńską, gdzie pisał:

Główny pu n k t niezgody z 0[gariowem] i H[ercenem], a także z Bakuninem  — 
polega na  tym , że zakładają oni pierw iastki rewolucyjne albo reform atorskie w ludzie 
i pogardzają, omal nie rzucają w błoto św iata wykształconego w Rosji; w rzeczywisto
ści jest zupełnie odwrotnie. Rewolucja w prawdziwym i aktyw nym  znaczeniu tego 
słowa [...] istnieje jedynie wśród mniejszości św iata wykształconego — i w ystarczy to , 
aby  zwyciężyła, jeśli ty lko nie będziemy się nawzajem wyniszczać9.

Pojednanie pod własnym sztandarem, o które Turgieniew zabiegał, było 
niemożliwe, tym bardziej, że pod wpływem Ogariowa i Bakunina Hercen 
oddalał się od niego coraz bardziej. Autor Ojców i dzieci miał w pewnym mo
mencie nadzieję, że uda mu się wymanewrować „drogiego przyjaciela” z wpły

7 И. С. Тургенев, Письма, V, s. 51-52.
• Tam że, s. 53.
• Tam że, s. 49.

S Studia RoBsica Fosnanieusia i  2
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wów Ogariowa i Bakunina, o których w tym czasie wyrażał się jak najgorzej, 
ale kolejne listy Końców i początków rozwiewały te złudzenia.

Hercen, najpewniej inspirowany przez najbliższych współpracowników, 
zaostrzył ton polemiki i w liście piątym zgniłemu Zachodowi, który wyczerpał 
swe siły rewolucyjne i chyli się ku upadkowi, przeciwstawił młodą i świeżą 
Rosję, zdolną wykształcić socjalizm. Dnia 4 listopada 1862 roku Turgieniew 
replikował: ,,Odnoszę wrażenie że w tak często powtarzanej antytezie Zachodu, 
pięknego z zewnątrz i szkaradnego w środku, i Wschodu, szkaradnego z ze
wnątrz i pięknego w środku, kryje się fałsz”10. Zaś w cztery dni później 
pisał do Hercena:

Z niezwykłą subtelnością i tak tem  stawiasz diagnozę współczesnej ludzkości, ale 
dlaczego m a to  być zachodnia społeczność, a  nie bipedes w ogóle? Jesteś jak  medyk, 
k tó ry  po analizie wszystkich sym ptom ów chronicznej choroby oświadcza, że całe nie
szczęście płynie stąd , iż pacjentem  jest Francuz. W rogu m istycyzm u i absolutyzm u, 
ty  składasz m istyczny hołd chłopskiemu kożuchowi i w nim  upatru jesz wielkie dobro
dziejstwo, nowość i oryginalność przyszłych form społecznych — das absolute, jednym  
słowem to  samo absolute, które ta k  wyśmiewasz w filozofii11.

Dalszą część tego listu, podstawowego dla interesującego nas tutaj tematu, 
przytaczam za wiernym przekazem — streszczeniem Hercena w ósmej części 
Końców i początków:

Cokolwiek się panu mówi, jakiekolwiek cytuje się fak ty , pan «w jakim ś płom ien
nym  zachwycie» rozprawia o świeżości wiosennej, dobroczynnych burzach, obiecują
cych tęczach, wschodach słońca! Nie można się dziwić, że młodzież nasza, upojona 
pańskim  niesferm entowanym  socjalno-słowianofilskim piwem, m ajaczy potem , o tum a
niona i nietrzeźwa, aż nie złamie karku  czy nie rozbije nosa o rzeczywistą rzeczywistość 
naszą. Niełatwo jest — rzecz jasna — otrzeźwić tę  młodzież, ta k  samo jak  pana. H isto
ria, filologia, s ta ty styka , nieodparte fak ty  są dla was pustym i słowami.

— Przepraszam , teraz ja  powiem, że pan przeholował. Jakież są te  nieodparte 
fak ty?

— zapytuje Hercen i cytuje list Turgieniewa:

— Ten, n a  przykład, że m y, Rosjanie, należym y ze względu na język i rasę do 
rodziny europejskiej, genus Europeaum , a  więc zgodnie z najbardziej niezmiennymi 
praw am i fizjologii powinniśmy iść tą  sam ą drogą. Nie słyszałem jeszcze o kaczce, k tóra 
należąc do rodziny kaczek oddychałaby za pomocą skrzeli...12

U Turgieniewa zdanie to kończyło się — ,,jak ryba” .
Cytowaliśmy tutaj duży fragment listu Turgieniewa z 8 listopada 1862 roku 

za Hercenem, ponieważ w swojej rozprawie Końce i początki przekazuje on 
wiernie tok rozumowania, argumentację, sformułowania, a nawet całe akapity

10 Tam że, s. 64.
11 Tam że, s. 67.
12 A. H e r c e n ,  Eseje filozoficzne, op. cit., s. 663-564.
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oponenta. Sięgnęliśmy po ten niezwykły system przywoływania cytatów, 
aby pokazać, jak rozwijała się ta  polemika i jak lojalnie — mimo ostrości 
— była prowadzona.

Hercen, który w poprzednich listach sam korzystał z analogii przyrodni
czych, musiał odpowiedzieć na fizjologiczną argumentację Turgieniewa. Pisał: 
„Ogólny plan rozwoju pozwala na nieskończoną liczbę nieprzewidzianych 
odmian, jak trąba słonia, jak garb wielbłąda. Ileż mamy różnorodnych 
wariacji psa: wilki, lisy, ogary, charty, wodołazy, mopsy... Wspólne pocho
dzenie bynajmniej nie oznacza jednakowych życiorysów”13.

Prawidłowość tę odnosił Hercen nie tylko do gatunków, ale i do wspólnot 
duchowych. Nie pozostawił bez odpowiedzi również uwagi o tym, że Rosjanie 
należą ze względu na rasę i język do narodów Europy. Przeciwstawił się tezie: 
„należysz do genus Europeaum” , a więc musisz podążać za Europą, czyli — 
jak powiadał — popełniać „wszystkie stare głupstwa na nową modłę” . Ze swej 
strony utrzymywał, że wcale nie musimy „jak barany [...] potknąć się na tym  
samym wyboju, wpaść do tego samego rowu i być potem wiecznymi sklepika
rzami i sprzedawać warzywa innym baranom” . Przyszłość upatrywał w socja- 
liźmie chłopskim, formie społeczno-państwowej odmiennej jakościowo od 
form znanych w Europie zachodniej.

Dyskusja ta  wyjaśniła również, że Europejczyk-inteligent i rzecznik ro
syjskiej demokracji chłopskiej różnią się także w ocenie własności prywatnej. 
Turgieniew pisał do Hercena w końcu listopada 1862 r.: „Nie żywię sympatii 
do Ogariowa, po pierwsze dlatego, że głosi stare teorie socjalistyczne o wspól
nej własności itd., z którymi się nie zgadzam, po drugie dlatego, że O[gariow] 
nie rozumie ani życia ludowego, ani współczesności. „K o ło k o ł” m a z n ac zn ie  
m niej c zy te ln ik ó w  od m om entu , gdy  to n  zaczą ł mu n a d a w a ć  
O gariow  — ten zwrot stał się w Rosji tym, co w Anglii nazywa się a truism” 14.

Obaj przyjaciele—antagoniści rozumieli, że podkreślone przez Turgieniewa 
zdanie należało czytać: gdy Hercen poszedł na lewo. Wtedy też uświadomili 
sobie, że muszą się rozstać. Turgieniew napisał, że ponieważ dalsza polemika 
wiedzie tylko do zadrażnień, najlepiej będzie ją zakończyć. Hercen zgodził się 
z tym. Z przedstawionej wyżej polemiki wyrasta powieść Dym.

Zamysł tej powieści, według zgodnych opinii historyków literatury15, powstał 
najpewniej w ostatnich miesiącach 1862 r., w dniach ożywionego sporu Tur
gieniewa z grupą londyńską. W papierach autora Ojców i dzieci zachował się 
spis głównych osób działających w przyszłej powieści Dym z datą: 1862. W tym  
spisie zwraca uwagę jeden szczegół: obok nazwiska jednego z bohaterów,

18 Tam że, s. 665.
14 И. С. Тургенев, Письма V, s. 74-75.
15 Por. publikację André M a z o n a , w: Revue des etudes slaves, Paris 1925, t. V, 

s. 261-263.
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Gubariowa, Turgieniew postawił literę „O” , co sugeruje, iż prototypem tej 
postaci był Mikołaj Ogariow. Wielu współczesnych w bohaterze Dymu wnet 
rozpoznało najbliższego współpracownika Hercena — rzucały się w oczy 
zwłaszcza zewnętrzne podobieństwa. Zarazem podkreślano, że chociaż foto
grafia jest dość wierna, portret dzieli od oryginału dość dużo. Sam Turgieniew 
starał się przekonać czytelników, że Gubariow to portret zbiorczy — wskazywał 
też, że pierwowzorem był Aleksander Krajewski, redaktor i wydawca mie
sięcznika „Otieczestwiennyje Zapiski” . Sugestię tę należy oczywiście uwzględ
nić — z poprawką na aspekt taktyczny.

Powieści Dym, ogłoszonej w marcu 1867 roku w miesięczniku Katkowa 
„Russkij Wiestnik” Turgieniew poświęcił wiele czasu i energii. Szczęśliwie 
zachowały się rękopisy, które pozwalają na prześledzenie procesu kształtowa
nia się postaci i poszczególnych scen16. W powieści występuje grupa biuro
kratów i arystokratów rosyjskich, czołową jej postacią jest generał R at mirów. 
Z lektury utworu dowiadujemy się, że liberalizm nie przeszkodził Ratmiro- 
wowi w brutalnym stłumieniu buntu chłopskiego w jednej z wsi białoruskich. 
W pierwotnym zaś wariancie Turgieniew pisał, że liberalne poglądy ,,nie prze
szkodziły mu jednak zachłostać na śmierć pięciu chłopów w zbuntowanej 
(nadwołżańskiej) białoruskiej wsi” . Mówiąc o ,,wsi nadwołżańskiej” Tur
gieniew nawiązywał najwidoczniej do krwawych wydarzeń ze wsi Biezdna 
w 1861 г., w której według oficjalnych danych zaćwiczono na śmierć pięciu 
ludzi — pisał o tym z oburzeniem londyński ,,Kołokoł” . Ten adres histo
ryczny charakteryzował generała Ratmirowa bardzo wyraźnie — pierwotny 
portret generała był więc bardziej złowieszczy.

W powieści Irina zdradza Ratmirowa z Litwinowem. Generał nie może się 
z tym pogodzić, ale tylko dlatego, że kochankiem żony okazał się ktoś spoza 
sfery. W pierwotnym wariancie czytamy, że przebolałby zdradę, gdyby cho
dziło „chociażby o jakiegoś księcia” , a nie przeciętnego ziemianina.

Analiza rękopisów Turgieniewa, dokonana przez Eugenię Kijko17, dowodzi, 
że w miarę pracy nad powieścią autor wzmacniał element satyryczny w opisie 
zarówno grupy reakcyjnych generałów i ich otoczenia, jak też emigracyjnego 
kółka Gubariowa; w rezultacie otrzymaliśmy dwa pamflety — jeden na prawi
cę polityczną, drugi na grupę londyńską.

Rękopisy te i korespondencja autora pokazują, że powieść Dym powstała 
jako połączenie utworu o charakterze społeczno-politycznym z liryczną nowelą 
miłosną. W latach 1862 - 1863 Turgieniew zamierzał napisać nowelę o intrydze 
miłosnej, którą później — po skrystalizowaniu koncepcji Dymu — włączył po 
pewnych adaptacjach do powieści. Adaptacje te (i uzupełnienia) dotyczyły 
głównie Iriny Ratmirowej. Opisując młodość bohaterki, wprowadził autor sze-

ie C harakterystykę rękopisów D ym u  opieram na opracowaniu Eugenii K i jk o  za
m ieszczonym w: И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, IX , s. 507-624 i nast.

1Т P or. E . K i jk o ,  tam że, s. 516-517.
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reg realiów charakterologicznych, które przysposabiały dziewczynę do prze
obrażenia się w małżonkę dygnitarza i kobietę robiącą furorę w wytwornym 
towarzystwie. Chodziło o wyeksponowanie takich cech bohaterki, które uczynią 
ją później typową — mimo frustracji — przedstawicielką świata arysto
kracji i biurokracji. Turgieniew dopisał scenę, w której Irina wyrzuca Litwino
wowi brak elegancji i obycia towarzyskiego, a także uwagę, iż często kajała się 
z powodu swoich pozornych grzechów, natomiast ,,z uporem odrzucała swoje 
rzeczywiste wady” . Poprawki wyeksponowały hipokryzję bohaterki, jej 
przywiązanie do środowiska małżonka i stylu życia arystokracji, salonowego 
konwenansu i obłudy. Irina autentycznie kochała Litwinowa, ale nigdy nie 
pragnęła zerwaó ze swoim otoczeniem i w imię uczucia zrezygnować ze swej 
uprzywilejowanej pozycji społecznej. Turgieniew wyposażył ją w negatywne 
cechy charakteru, gdy przenosił z poetyckiej noweli miłosnej, zwykle rozważa
jącej u niego uczucie w płaszczyźnie ogólnoludzkiej, „wiecznych” kategorii 
losu, do powieści o ostro zarysowanej tendencji społeczno-politycznej.

Jednakże wiele elementów tej pierwotnej noweli przeszło do powieści. 
Dzieje miłości Litwinowa i Iriny przypominają takie nowele Turgieniewa, 
jak Zacisze, Korespondencja czy Pierwsza miłość — z ich tragizmem i grą 
irracjonalnych żywiołów. Więcej, poprawki i uzupełnienia autora poczynione 
w pierwotnym rękopisie zmierzają właśnie w kierunku wzmocnienia elementów 
fatalnych i irracjonalnych w opisie losów i przebiegu tej miłości. Wskażemy 
na trzy takie poprawki. Poprawka pierwsza pokazuje, że uczucie, które żywi 
Irina do Litwinowa, zrodziło się spontanicznie, prawie nieświadomie, jakby 
wbrew jej woli i łączy się u niej z odcieniem wrogości do bohatera; miłość jest 
siłą, której bohaterka nie chce się poddać. Poprawka druga opowiada o darem
nej próbie Litwinowa, który pragnie wyzwolić się spod władzy Iriny, „wyrwać 
się z zaczarowanego kręgu, w którym męczył się i bił nieustannie jak ptak, 
który wpadł w potrzask” . Wreszcie trzecia poprawka — po informacji o pier
wszym zerwaniu Iriny z Litwinowem Turgieniew dopisał na marginesie rękopisu: 
„Tak nagle... (Ludzie nieustannie widzą, że śmierć przychodzi nagle, lecz 
przywyknąć do jej nagłości w żaden sposób nie mogą i uznają tę nagłość za 
bezsens)” . Uzupełnienie to nadaje przeżyciom Litwinowa charakter tragicznej 
bezwyjściowości i jest swego rodzaju dygresją liryczną, która przekazuje 
ulubiony w tych latach przez Turgieniewa motyw o czekającej każdego śmierci. 
Motyw ten pojawił się już w noweli Widma, wcześniejszej nieco od Dymu. 
Wiosną 1864 r. Turgieniew pisał do jednego z przyjaciół niemieckich, że „życie 
jest w ogóle ciężkie, a najcięższa jest ta  obojętna konieczność, ta  prawidłowość, 
cierpień i s tra t” .

Z pracy Turgieniewa nad tekstem Dymu wynika, że autor najwięcej wagi 
przywiązywał do jasnego ukazania problemu, który uważał za podstawowy 
dla powieści — problemu przyswojenia sobie przez społeczeństwo rosyjskie 
szczytowych osiągnięć cywilizacji zachodniej. Tej sprawie poświęcił obszerne
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uzupełnienie w książkowym wydaniu utworu w 1868 r., które precyzuje wy
raźnie, co ma i powinna przejąć Rosja od Europy. W zakończeniu powieści 
Turgieniew dopisał sugestię i zarazem życzenie wygłoszone przez Potugina 
do wyjeżdżającego do Rosji Litwinowa — aby we wszelkim działaniu, które 
podejmie w kraju, starał się służyć cywilizacji. Autor zaostrzył też filipiki 
Potugina pod adresem „samorodków” rosyjskich, tj. rzeczników samoistności 
Rosji i odcięcia jej od Europy, którym zarzucił przyrodzone lenistwo, apatię 
i umysłowy marazm. Przez uzupełnienia i dopiski wyostrzał polemiczne sfor
mułowania i wyraziściej ukazywał bliskie sobie tezy.

Ogląd rękopisów dowodzi, że powieść Dym przez wątek miłosny kontynuo
wała tradycje elegijnej nowelistyki Turgieniewa z lat pięćdziesiątych, natomiast 
przez dwa pamflety i tyrady—rozważania Potugina, wnosiła do twórczości tego 
autora momenty nowe, jakościowo odmienne od wszystkiego, co dotąd napi
sał. Nowa powieść pomyślana została jako utwór aktualny i zarazem pole
miczny. Aktualny, ponieważ miał dać ocenę zjawisk społecznych i politycznych 
w Rosji po 1861 r.; polemiczny, ponieważ miał zdyskredytować ,,słowianofil- 
skie” teorie grupy londyńskiej i jej zwolenników w kraju, a także — może 
przede wszystkim — zdyskredytować skrajną reakcję polityczną w Rosji, 
konsolidującą się pod hasłami cofnięcia państwa do epoki sprzed 1861 r. 
Zanim rozwiniemy te tezy, zwróćmy uwagę na fakt, że sytuację w Rosji po 
reformie uwłaszczeniowej uważał pisarz za niestabilną.

Wiosną 1861 r., pod wrażeniem trudności związanych z wprowadzeniem 
postanowień reformy we własnym majątku, Turgieniew pisał do hrabiny 
Lambert:

Pewni astronomowie powiadają, że kom ety s ta ją  się planetam i przechodząc ze 
stanu  gazowego w stały; niepokoi mnie R osja znajdująca się w stanie gazowym i sk ła
nia do opinii, że dalecy jesteśm y od formy planetarnej. Nigdzie nie m a czegoś trwałego, 
twardego [...]; nie mówiąc już o (poszczególnych) w arstw ach — nie m a tego wśród ludu18.

W rok później w podobnym duchu zwracał się do Annienkowa:

Ależ dzieją się rzeczy u  was w Petersburgu — szkoda gadać! W ygląda to  stąd  na  jakąś 
kaszę, k tó ra  wzbiera, wrze — ale i z bliska pozostaje wrażenie kaszy [...] W szystko to  
kręci się przed oczami jak  bohaterowie m akabrycznego tańca, a  tam  n a  dole, jak  ciemne 
tło obrazu, lud-sfinks19.

Niepokoiły pisarza formy realizacji postanowień reformy uwłaszczeniowej, 
męczyło go pytanie, w jaki sposób przebudować całokształt życia społecznego, 
uwzględniając potrzeby ludu. Konstatował dystans między warstwą wyksz
tałconą a chłopstwem, które było dla niego zagadką — sfinksem. W polemice

18 И. С. Т у р г е н е в ,  Письма,, IV, s. 238.
18 Tamże, β. 366.
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z Hercem wysunął tezę, że przyszłość Rosji zależy od tego, czy postępowa 
inteligencja zdoła poprowadzić za sobą lud — zdaniem pisarza — w swej 
wewnętrznej istocie zachowawczy i bierny. Dlatego w Dymie zaatakował grupę 
londyńską, jej rzekome słowianofilstwo, jej tezy o rosyjskim chłopskim socja
lizmie, jej niechęć do cywilizacji i systemu zachodniego, wreszcie jej poglądy 
na temat przyrodzonej rewolucyjności chłopa rosyjskiego. Tutaj tkwią źródła 
ideowe pamfletu Turgieniewa na kółko Gubariowa w powieści Dym.

Brak stabilizacji w Rosji był również, zdaniem pisarza, następstwem dzia
łania sił wstecznych, które hamowały dzieło reformy i pragnęły cofnąć kraj 
do czasów Mikołaja I. Kształtowała się bowiem tyleż komiczna i paradoksalna, 
co groźna i brzemienna w następstwa sytuacja: reakcyjna administracja Alek
sandra I I  spotkała się z ostrą opozycją ze strony konserwy społecznej, rekrutu
jącej się spośród wpływowych sfer biurokracji, zamożnego ziemiaństwa i arysto
kracji20. Siły te zaczęły się organizować i walczyć o wpływy zaraz po reformie 
1861 r.; z czasem zdobyły władzę, ale stało się to już za panowania następnego 
cara, Aleksandra III. Przenikliwy Turgieniew dostrzegł tę groźbę już w realiach 
życia społecznego i politycznego Rosji roku 1862. Stąd płynie gwałtowność 
jego pamfletu na reakcyjne ziemiaństwo w Dymie.

Obu pamfletom przeciwstawił Turgieniew pozytywne przemyślenia, które 
wyłożył w wypowiedziach i replikach Potugina. Konstruując tego bohatera 
i jego kwestie, opierał się na własnych tezach, które sformułował w sporze 
z Hercenem w roku 1862, dawniejszych przemyśleniach oraz — co jest szcze
gólnie ważne — nawiązywał wyraźnie do wypowiedzi Bielińskiego, zwłaszcza 
tych, które rodziły się w polemice krytyka z obozem słowianofilskim. Chciał 
w ten sposób demonstracyjnie podkreślić, że jest i uważa się za ucznia Bieliń
skiego. Pewna część kwestii Potugina, ta, która głosiła pochwałę ,,świętej” 
cywilizacji, zdolnej eliminować wojny z życia narodów i uczynić ludzi szczęśli
wymi, powstawała jako wyraźne nawiązanie do pracy Henry Thomasa 
Buckle’a Historia cywilizacji w Anglii — dzieło to wydano w Rosji w latach 
1861 - 1862, natychmiast po jego ukazaniu się w ojczyźnie autora. Godzi się 
nadmienić, że w tej części powieści Potugin propaguje myśli bliskie pozyty
wistom warszawskim. Nie dziwi przeto, że ,,Przegląd Tygodniowy” rychło 
przedrukował przekład Dymu i gorąco go czytelnikom polskim polecał.

W Dymie możemy więc wyróżnić cztery prawie autonomiczne części: 1) pam
flet na obóz reakcyjny, 2) pamflet na grupę londyńską, 3) przemówienia— 
monologi Potugina i 4) nowelę miłosną. Łatwość, z jaką możemy dzielić nową 
powieść Turgieniewa, jest w jego twórczości czymś nowym. Ale Dym podzielić 
też można według innych zasad — wówczas wyróżnimy dwie części: polityczną 
(1, 2, 3) i miłosną (4). Niektórzy historycy literatury w podzielności Dymu

20 Л. В. П у м п я н с к и й , Дым. Историко-литературный очерк. W: И. С. Тургенев 
Собрание сочинений, t. IX , Москва-Ленинград 1930.
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upatrywali symptom upadku formy powieściowej Turgieniewa21. Nowe w twór
czości tego autora jest także oddzielenie się bohatera fabularnego od bohatera 
ideologicznego. Ciężar akcji spoczywa na Litwinowie, bohaterze noweli miło
snej i wyrazicielu kosmicznego pesymizmu Turgieniewa, natomiast ciężar 
ideologii bierze na swe barki Potugin, krasomówca i niekiedy rezoner. W prze
ciwieństwie do poprzednich powieści tego autora, żaden z bohaterów Dymu 
nie jest wyłącznym tematem utworu. Jest nim bowiem, jak słusznie pisał kry
tyk Paweł Annienkow, najnowsza historia Rosji. Bohater traci funkcje organi
zatora materiału fabularnego i ideologicznego, jak było dotąd, zmniejsza się 
jego rola kompozycyjna i zarazem waga ideowa. Jeśli do Ojców i dzieci każda 
z powieści Turgieniewa była powieścią o jednym głównym bohaterze, to obecnie 
pojawia się dwóch bohaterów, którzy są nosicielami różnych elementów utwo
ru. Ponadto — w niektórych częściach Dymu akcent pada nie na tych dwóch 
bohaterów, bowiem zostają niejako odsunięci, a na plan pierwszy wychodzą 
grupy — generała Ratmirowa i Gubariowa. Można więc mówić o amorficzności 
nowej powieści Turgieniewa, ale nie można przez to sugerować upadku tej 
formy. Mimo „otwartej” kompozycji Turgieniew jej mistrzem pozostał nadal.

Szczegółowe uwagi o Dymie zacząć wypada od pamfletu na reakcyjne 
ziemiaństwo i biurokrację, który ostrością tonu i gwałtownością ataku prze
wyższa wszystko, co dała dotąd powieść rosyjska w ogóle. Jak  ktoś słusznie 
zauważył — krytyka może być różna, ale pamflet jest zawsze konkretny. 
Mieszkając w modnym w Europie uzdrowisku Baden-Baden, pisarz stale spo
tykał tam rozmaitych przedstawicieli rosyjskiej biurokracji wojskowej i kon
serwatywnej szlachty, o których powiadał, że im wyżej stoją w oficjalnej 
hierarchii, tym mniej są warci. Tu właśnie w Baden-Baden umieścił tedy akcję 
Dymu, tutaj umiejscowił swoich powieściowych generałów i ich otoczenie. 
Gdy powieść ukazała się w druku, ludzie ci zerwali kontakty z autorem.

Turgieniew dostrzegał, że w tym środowisku panowała moda na Anglię, 
generałowie i zamożni ziemianie stylizowali się na arystokrację angielską, 
„niezależną i konserwatywną”, ale anglomania łączyła się u nich z prymitywiz
mem umysłowym, klasową bezwzględnością wobec niższych warstw społecz
nych i pragnieniem cofnięcia Rosji do czasu sprzed aktu uwłaszczeniowego. 
Jak  już zazanaczyliśmy, była to prawicowa opozycja wobec prawicowego 
rządu. Specyficzna sytuacja tej grupy polegała na tym, że w Rosji lat sześć
dziesiątych nie miała ona szans ani możliwości zrealizowania swoich celów, 
ponieważ ziemiaństwo jako całość straciło na znaczeniu, a ekstremistyczno- 
prawicowa jego część została chwilowo zneutralizowana przez liberalną linię 
oficjalną. Było wprost nie do pomyślenia, aby można było unicestwić główne 
założenia reformy, tym bardziej, że za reformą stała władza. Reakcyjny pro
gram generałów musiał tedy pozostać w sferze projektów.

łl Zwracał aa  to  uwagę Ł. W. Pum pianski.
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A był to program groźny. Wytyczał linię politycznego i społecznego obsku
rantyzmu, linię kontrreform. Generałowie głosili, że trzeba szybko przekształ
cić, przerobić wszystko, co zostało dotychczas uczynione; że należy — na ile 
można — przekształcić manifest Aleksandra I I  z 19 lutego 1861 roku; że należy 
powrócić do przeszłości, a im głębiej w przeszłość, tym lepiej. Hasłom tym 
towarzyszyły skonkretyzowane cele reakcyjnego ataku na prasę i czasopiśmien
nictwo, postępową inteligencję (,,ci studenci, popowicze, raznoczyńcy, wszyst
kie te płotki, tout ce fond du sac, la petite propriété, pire gue le proletariat” ), 
na szkolnictwo i oświatę („wszystkie te uniwersytety, seminaria i szkoły lu
dowe”), na legalność i praworządność („De la poigne et des formes!... de la 
poigne surtout. A na rosyjski można to przełożyć: grzecznie, lecz w zęby”)22. 
Wszystkie te hasła i postulaty dają przejrzysty obraz ruchu reakcyjnego 
w Rosji lat sześćdziesiątych.

Ruch ten stanowił prawicową opozycję w państwie, przewodzili mu ludzie 
nie mający bezpośredniego wpływu na decyzje władzy, nie urzędnicy. Jed
nakże Turgieniew podkreśla, że dystans, jaki ich dzieli od autentycznych 
biurokratów, jest niewielki. Generał Ratmirow, przedstawiciel rządzącej 
administracji, jest nie tylko swoim człowiekiem w tej grupie, ale nawet stanowi 
jej środek. Jedynie jego wypowiedzi są bardziej stonowane i oględne, zgodne 
z liberalną frazeologią rządową — Ratmirowa zmuszała do tego funkcja. 
Turgieniew nie omieszkał przy tym dodać, że liberalizm nie przeszkodził temu 
generałowi brutalnie wy chłostać zbuntowanych chłopów; jak pamiętamy, 
w brudnopisie stwierdził, że pięciu Ratmirow zaćwiczył na śmierć. Postać ta  
pokazuje, że autor dostrzegał możliwość sojuszu reakcyjnej opozycji z odła
mem rządzącej biurokracji.

Turgieniew nie poprzestaje na dyskredytacji programu politycznego 
partii reakcyjnej, ale kompromituje również jej wodzów jako ludzi. Pokazuje, 
że kierują się oni bynajmniej nie politycznymi poglądami, ponieważ nie mają 
żadnych poglądów ani namiętności politycznych, a motorem ich działania jest 
korzyść osobista i trywialny instykt; głoszone przez nich hasła ukrywają 
umysłową i moralną nicość. Równie nieatrakcyjnie wyglądają ci politycy 
u siebie w domu. Turgieniew parokrotnie powtarza, że w ich domach „dzieją się 
straszne i ponure historie” . Nie rozwija tej uwagi, ale i w formie aluzji jest ona 
jednoznaczna. Kompromitacja polityczna towarzystwa przebywającego u wód 
łączy się z jego kompromitacją moralną.

Przedmiotem drugiego pamfletu jest grupa londyńska, przy czym Turgie
niew uczynił wszystko, aby czytelnicy nie odnieśli wrażenia, że obiektem ataku 
jest Hercen. Bo nie był nim wydawca „Kołokoła” . Przywódcę kółka nazwał 
pisarz Gubariowem, brzmieniem nazwiska i pewnymi cechami bohatera 
(jak np. przyzwyczajenie do opowiadania tym samym ludziom parokrotnie

22 Por. Г. Б я л ы й , Тургенев и русский реализм, Москва-Ленинград 1962, s. 181-182.
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tych samych anegdot) czynił wyraźną aluzję do Ogariowa. Dalej, przypisał 
temu bohaterowi wypowiedzi, które uważni i zorientowani czytelnicy łatwo 
rozszyfrowali jako zbitki z artykułów i sądów nie tyle Hercena, co Michała 
Bakunina i tegoż Ogariowa. Zasady i poglądy Gubariowa, jeśli zestawić 
je z ideologią grupy londyńskiej, prezentują się jako karykatura tej 
ideologii.

Trzeba jednak zauważyć, że jeśli Turgieniew pragnie generalnie zdyskredy
tować słowianofilski socjalizm londyńczyków, podobnie jak to chciał zrobić 
w listach do Hercena z roku 1862, to za obiekt pamfletu wybiera nie Hercena, 
lecz Ogariowa i Bakunina, i ich wypowiedzi wulgaryzuje i ośmiesza. Gwałtow
ność tonu płynie stąd, że zdaniem pisarza błędne poglądy oponentów miały 
poważny rezonans społeczny w Rosji, wywierały wpływ na młodzież, narkoty
zując ją i kierując na niewłaściwą drogę. Zjawisko jest groźne, dlatego nie 
wystarczają cienie i półtony, lecz potrzebny jest ostry pamflet. Groźne i nie
nawistne, ponieważ w ideologii londyńczyków dostrzegł Turgieniew odnowienie 
starych tez socjalistycznych o wspólnej własności, to go odepchnęło od Oga
riowa, oraz recydywę konserwatywnej utopii słowianofilów i mistycyzmu 
w myśleniu społecznym — poetyzację chłopskiego kożucha i siermięgi. Tak 
więc istota sporu dotyczyła również i Hercena, ale personalnie Turgieniew go 
nie atakował.

Cytowaliśmy już zarzut Turgieniewa pod adresem londyńczyków, że mło
dzież rosyjska, upojona ich ,,niesfermentowanym socjalistyczno-słowiano- 
filskim piwem, majaczy potem, otumaniona i nietrzeźwa” . W bezpośrednim 
związku z tym  zarzutem pozostają te sceny Dymu, w których poznajemy grupę 
oficerków z nabożeństwem słuchających peror Gubariowa. Autor powiada 
o nich, że wypadli do Europy na krótki urlop i skorzystali z okazji, aby poznać 
mądrych i przy tym trochę niebezpiecznych ludzi, zachowując się przez cały 
czas ostrożnie i nie zapominając o dowódcy pułku. Okazuje się więc, że nauki 
Gubariowa trafiają do mało wartościowej młodzieży. Pozostali uczestnicy 
kółka też nie są ciekawsi, radykalizm londyński stanowi dla nich jedynie swo
istą atrakcję i nie pozostawia większych śladów w ich życiu. Prawie wszyscy 
wracają do Rosji i obierają typowe kariery ziemiańskie, niektórzy zaś kończą 
jako zagorzali lojaliści. Warto w związku z tym zaznaczyć, że sceny przedsta
wiające otoczenie Gubariowa Turgieniew nazw ał,,heidelberskimi arabeskami” . 
Ustalono w najnowszych opracowaniach23, że pisarz pragnął skompromitować 
część emigracji politycznej osiadłej w Heidelbergu, wśród której było wielu 
ludzi przypadkowych, rychło zrywających z ideami Hercena i wracających 
na łono prawomyślności. Powieściowe otoczenie Gubariowa miało konkretny 
adres historyczny. Jest wielce wymowne, że Hercen w listach pisanych do Tur

28 Рог. А. М у р а т о в , О „Гейделъберских арабесках“ в „Дыме“ И, С. Тургенева, 
Русская Литература 1959, n r 4.
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gieniewa na temat Dymu nie wspominał w ogóle o zwolennikach i uczniach 
Gubariowa. Najwidoczniej go nie obchodzili.

Przekazując Hercenowi tekst powieści, Turgieniew pisał: „Przesyłam ci 
mój nowy utwór. Na ile mi wiadomo, za tę powieść odwrócili się ode mnie 
ludzie religijni, stojący przy dworze, słowianofile i patrioci. Nie jesteś reli
gijny i nie stoisz przy dworze, lecz jesteś słowianofilem i patriotą i niechybnie 
rozgniewasz się także, a poza tym i moje heidelberskie arabeski zapewne ci się 
nie spodobają”24. List ten wyraźnie formułuje rozbieżności między Turgienie
wem i Hercenem a także informuje, przeciw komu skierowany jest Dym  — oba 
jego pamflety i traktaty  Potugina. Te trak ta ty—monologi stanowią uzupeł
nienie części pamfletowych, bowiem w sposób bezpośredni, wprost publicy
styczny, atakują określone orientacje ideowe i ich nosicieli.

Z cytowanego listu można wyczytać nutę satysfakcji Turgieniewa płynącej 
z przekonania, że strzał był celny. Można też dopatrzeć się w nim charaktery
stycznej zbieżności z ocenami bohatera. Potugin krytykuje rosyjskich „samo
rodków”, rzeczników poglądów o odrębności Rosji, wyśmiewa ich z pasją 
i jadem; specyfika jego stanowiska polega na tym, że do tego obozu zalicza lu
dzi najrozmaitszych orientacji, podobnie jak Turgieniew w cytowanym liście 
do Hercena, oraz na tym, że nie bardzo widzi możliwość zrealizowania w Rosji 
w najbliższym czasie własnych projektów. Nie są one zresztą do końca opra
cowane i mają formę ogólną: nasza przyszłość w cywilizacji. Z nierealności 
zamierzeń płynie zgorzknienie Potugina.

Oba pamflety i apologię wplótł Turgieniew w nowelę miłosną, w której 
rozwinął pesymistyczne wątki swych małych form na tle typowych dla siebie 
kolizji. Propaguje tezy o urzekającej i zarazem zgubnej istocie miłości, nie
równości w uczuciu, a także o żelaznej nieuchronności cierpień, wyrzeczeń 
i śmierci. Swym elegijnym tonem nowela zsynchronizowana jest z wnioskami 
płynącymi z części politycznej. Ten ton i nastrój jest głównym ogniwem kom
pozycyjnym powieści i zostaje wyeksponowany w tytule. Dymem, mirażem, 
złudzeniem okazują się dążenia polityczne znacznego odłamu społeczeństwa 
rosyjskiego, a także nadzieje człowieka na szczęście osobiste. Jednolitość 
struktury ideowo-artystycznej powieści pomyślana jest jako konsekwentna, 
programowa negacja miraży i złudzeń rosyjskich, którym autor daje zbiorczą 
nazwę dymu.

Krytyk Mikołaj Strachów, człowiek nieprzychylnie do Turgieniewa uspo
sobiony, porównywał nowelę miłosną Dymu z Anną Kareniną i pisał do Lwa 
Tołstoja, że jego bohaterka unicestwi wszystkie Iriny. Strachów miał podstawę 
do takich analogii. W jednej z końcowych scen Dymu Litwinow prosi Irinę, 
aby wsiadła z nim do pociągu i pojechała w „nieznaną dal” — zerwała ze śro
dowiskiem, w którym się źle czuje, połączyła z ukochanym i rozwikłała w ten

24 И. С. Т у р г е н е в , Письма, V I, s. 247.
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sposób wszystkie swoje problemy. Ale podczas gdy Irina zastanawia się, jak 
ma postąpić, pociąg odjeżdża — Litwinow odjeżdża sam. Według Turgieniewa, 
wahanie bohaterki sprawiło, że oboje nie wykorzystali szansy i nie zdobyli 
szczęścia. W Annie Kareninie Tołstoj szkicuje sytuację podobną: Anna wsiada 
do pociągu z Wrońskim, ale zamiast osiągnąć idyllę znajduje tragiczną śmierć25.

W Rosji Dym wzbudził żywe zainteresowanie, a niektóre środowiska 
wprost wzburzył. Przegląd kilku najbardziej reprezentatywnych wypowiedzi 
rozpoczniemy od londyńczyków. Hercen ogłosił w ,,Kołokole” artykuł zatytu
łowany Ojcowie stali się dziadkami, w którym zajął się głównie postacią Potu
gina. Dostrzegał, że wypowiedzi tego bohatera mierzą w niego osobiście, ale 
nie uznał za właściwe podjąć merytorycznej dyskusji i pozostał przy drwinie. 
Po obszernym cytacie z powieści stwierdził: „Czytasz, czytasz co plecie ten 
Natugin, że w końcu wspomnisz Koźmę Prutkowa: «Zobaczysz fontannę — 
zatkaj i fontannę, daj odpocząć wodzie»... zwłaszcza przedymionej” . Koźma 
Prutkow, autor trywialnych i głupawych aforyzmów, to fikcyjna postać stwo
rzona przez Aleksego K. Tołstoja i braci Żemczużnikow. W liście do Turgie
niewa Hercen pisał: „Przyznam się szczerze, że sprzykrzył mi się twój Potugin. 
Dlaczego nie zapomniałeś z połowy jego paplaniny?” W odpowiedzi Turgie
niew podkreślał aktualność Potugina w związku z ożywieniem się w Rosji 
w 1867 r. ruchu słowianofilskiego. Ogariow ocenił Dym — i to jest zrozumiałe — 
jeszcze bardziej ujemnie, a w epigramacie zwracał się do Turgieniewa:

J a  proczeł wasz wiałyj D ym  
I  skażu wam  nie w obidu —
J a  skuczał za cztienijem sim 
I  propieł wam  panichidu2®.

Spośród opinii krytyków rosyjskich Turgieniewa bardzo interesowała opinia 
Pisariewa. Nie doczekawszy się artykułu, w maju 1867 roku zwrócił się do 
krytyka listownie z pytaniem, jak on sam i jego zwolennicy przyjęli powieść 
i czy sceny z Gubariowem nie przesłoniły im całości. Z uwagi na to, że Pisa- 
riew nie zamierzał w najbliższym czasie pisać recenzji Dymu, swój pogląd 
zamknął w liście do Turgieniewa. Stwierdził na wstępie, że według niego główny 
atak wymierzony jest w prawicę, a nie w lewicę, w Ratmirowa, a nie Gubario- 
wa, dlatego pominął sceny emigracyjne i zajął się pytaniem, dlaczego w powieści 
brak aktywnego bohatera.

Mam ochotę — pisał — zapytać pana, Iwanie Siergiej ewiczu, gdzie pan  podział 
Bazarowa? P an  patrzy  na  zjawiska życia rosyjskiego oczymi Litwinowa, wyciąga pan 
wnioski z jego p u nk tu  widzenia, jego czyni pan  ośrodkiem i bohaterem  powieści, a prze
cież Litwinow to  ten  sam  miły Arkadiusz Nikołajewicz (Kirsanow), którego Bazarów 
bezskutecznie prosił, by  nie mówił pięknie. A by się rozejrzeć i zorientować w sytuacji,

25 Рог. Г. Б я л ы й , Тургенев и русский реализм, op. cit., s. 195-196.
,β И. С. Т у р г е н е в ,  Сочинения, IX , s. 529.
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sta je  pan  na  niskim i m iękkim  kopcu usypanym  przez mrówki, podczas gdy m a pan  
do dyspozycji prawdziwą wieżę, k tó rą  sam  pan  odkrył i opisał [...] Czyż naprawdę pan 
sądzi, że pierwszy i osta tn i Bazarów w istocie zm arł w 1859 r. od skaleczenia palca?... 
Jeśli zaś jest on żywy i zdrowy i pozostał sobą, w co nie m ożna wątpić, to  jak  to  się 
stało , że pan  go nie dostrzegł?“ 27.

Zarzut był poważny i miał swój podtekst. Głównym problemem Rosji 
w roku 1862 — w lecie tego roku toczy się akcja Dymu — był nie Hercen i grupa 
londyńska, lecz Czemyszewski — jego postawa, działalność i w końcu areszt 
(latem 1862!). Po roku 1862 na przywódcę „trzeźwego” pokolenia w Rosji 
wyrastał właśnie Dymitr Pisariew, który w artykule z 1864 r. Realiści swój 
program budował na materiale powieści Ojcowie i dzieci, a konkretnie na postaci 
Bazarowa. W liście do pisarza krytyk chciał powiedzieć: pan nie dojrzał 
kwestii najważniejszych — i w  roku 1862, i w latach późniejszych.

Turgieniewa musiało nieprzyjemnie zdziwić, że Pisariew nie zwrócił w ogóle 
uwagi na Potugina i jego pozytywny program przeszczepienia cywilizacji 
zachodniej do Rosji. W drugim liście do krytyka wyjaśniał, że bohaterem, 
przy pomocy którego ocenia współczesną Rosję, jest nie Litwinow, lecz Potugin; 
dodawał z dumą, że kopiec, na którym stanął, nie jest taki niski, jako że 
,,z wysokości cywilizacji europejskiej całą Rosję można oglądać wcale dobrze” . 
W odpowiedzi na uwagę o Bazarowie pisał: ,,Pan nie wziął pod uwagę, że jeśli 
nawet Bazarów żyje — w co nie wątpię — to w utworze literackim mówić o nim 
nie można: ustosunkować się do niego krytycznie nie należy, a inaczej — nie
wygodnie Była to jednak odpowiedź taktyczna, a nie merytoryczna.
Turgieniew nie miał zamiaru wracać do Bazarowa, ponieważ z tym bohaterem 
pożegnał się ostatecznie w Ojcach i dzieciach. Dym wyrósł z polemiki pisarza 
z Hercenem oraz z rozmyślań nad sytuacją w Rosji po roku 1861.

Tezę, że Turgieniew nie miał zamiaru powracać do Bazarowa potwierdzają 
jego Wspomnienia o Bielińskim, napisane bezpośrednio po Dymie w celu 
m. in. podbudowania kwestii Potugina, a wymierzone w obóz „Sowriemienni- 
ka” . Jest to już jednak kwestia odrębna.

Polemika z Hercenem i powieść Dym świadczą o wielkiej aktywności 
społecznej Turgieniewa, o jego stanowczości w tych kwestiach oraz o tempera
mencie politycznym. W starej historii literatury bytowało powiedzenie Baku
nina o analfabetyzmie politycznym autora Ojców i dzieci. Miał się on wyrazić, 
że Turgieniew to zdolny literat, ale w polityce zupełny dyletant (szut 
gorochowyj). Materiał zawarty w tym artykule w innym przecież świetle 
stawia tę złośliwą opinię. Jest ona niczym innym jak istotnym elementem 
walki. Można dodać, że znane zbliżenie Turgieniewa z emigrantami narodnic- 
kmi w latach siedemdziesiątych również podważa tę charakterystykę Bakunina. 
Z listów autora Rudina z lat 1862 - 1863 do pisarki ukraińskiej Marii Marko-

27 Tam że, s. 530.
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wicz możemy się przekonać, że nie pozostawał on dłużny Bakuninowi w złośli
wościach. Ale nie o nie przecież chodzi.

Chodzi o wrażliwość społeczną Turgieniewa, o jego stałą troskę o los swego 
kraju, o jego dzień dzisiejszy i jutrzejszy. To były główne tematy rozmyślań 
lirycznego elegika Turgieniewa, główne jego troski, które nigdy go nie opusz
czały. Zaś do jego programu, który wbrew opinii jego oponentów nie był wcale 
naiwny, należy podchodzić w sposób historyczny. Oczywista, nie wytrzymał on 
próby czasu. Ale przecież nie tym Turgieniew nas przyciąga.

АНТОНИ СЕМЧУК 

ПОЛЕМИКА ТУРГЕНЕВА С ГЕРЦЕНОМ. РОМАН „ДЫМ”

Резюме

В статье обсуждается идейная полемика между Герценом и Тургеневым в 1862 -1863 
годах вокруг оценки общественно-политической обстановки в России в сопоставлении с тра
дициями буржуазной западной демокрации, а также подвергается анализу роман Дым, 
который является результатом дискуссии. Во время этой полемики прежние „друзья” поняли, 
что теперь гораздо больше их отделяет, чем сближает. Герцен ведь выдвинул концепцию 
т. н. крестьянского социализма в России и предложил определить другой путь развития 
своей страны, не такой, как на Западе. Тургенев остался на позициях либерального западни
чества и новые идеи Герцена считал рецидивом славянофильства.

К этому спору Тургенев вернулся во второй половине шестидесятых годов — по всей 
вероятности ввиду оживления лагеря консервативных славянофилов. В романе Дым писатель 
представил резкий политический памфлет против лондонской группы. Второй, притом более 
резкий памфлет, писатель направил против лагеря политической реакции, консолидирующейся 
с 1862 года и подготавливающейся захватить государственную власть. Эти памфлеты 
Тургенев наполнил либерально-окциденталистической программой (т.н. тезисы Потугина). 
Три политические части произведения писатель объединил любовной новеллой, в которой 
вернулся к пессимистическим концепциям судьбы — известным по его новеллистике шести
десятых годов. Писатель слил эту новеллу в идейном и литературном отношении с полити
ческими элементами романа.

TU R G EN EV ’S POLEM IC W IT H  H E R Z E N . T H E  NOVEL „SM O K E”

by
ANTONI SEMCZUK

Summary

The subject of the  present work is a discussion of th e  ideological polemic between 
H erzen and  Turgenev which took place in th e  years 1862 - 1863 and  which pertained 
to  the  estim ate of the  socio-political situation  in Russia as com pared to  the trad itions
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of th e  bourgeois democracies o f W estern Europe and  it  also contains an  analysis of the  
novel Smoke resulting from th a t  polemic. In  th a t  controversy the  former “friends” explain
ed to  each o ther th a t  there was more to  divide them  th an  to  unite. Herzen evolved 
the  conception of the  so- called peasan t socialism in Russia and  dem anded working 
out R ussia’s own w ay o f developm ent, d istinct from th a t of W estern Europe. Turgenev 
stuck to  the  guns of liberal occidentalism  and  he estim ated the  new ideas evolved by  
Herzen as a  com e-back of Slavofiliem.

Turgenev returned  to  th a t  controversy in the  la tte r  ha lf o f th e  sixties, m ost probably 
because of th e  activation of the  cam p of the  conservative Slavofils. H e directed his 
severe political satire of the  Smoke novel against the  conceptions of the  London group. 
A nother pam phlet, an  even m ore severe one he directed against the cam p of the  political 
reaction which consolidated since 1862 and  was preparing for a take over o f sta te  au thority . 
Those pam phlets were supplem ented by  his liberal-occidentalist program  (the so called 
Potugin questions). Those th ree political parts  of his work Turgenev un ited  by  a love 
short story in  which he re tu rned  to  pessimistic in terpretations of fate, m anifested in 
Turgenev’s short stories o f the  fifties. H e harm onized th a t  short sto ry  in its  tone of 
ideas and literary  aspects w ith  the political elements o f the  novel.


