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BORIS PASTERNAK -  THE ETHICS OF CULTURE
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A b s t r a c t . The ethical aspects of Pasternak’s philosophy which represent the original fusion of the 
ideas of the Russian religious philosophy of the beginning of the XX-th century and European 
existentialism are considered in this article.

Ирина Искржицкая, Московский университет им. М. Ломоносова, Кафедра советской 
литературы, Ленинские горы, Москва, Россия.

Как известно, Пастернак не любил „претенциозное” , с его точки 
зрения, слово „култьтура”. Может быть, поэтому именно он дал наибо­
лее емкое определение этого феномена: „Культура -  плодотворное 
существование. Такое определение достаточно. Дайте человеку творчески 
изменяться в веках, -  и города, государство, боги, искусство появятся 
сами собой, как следствие, с той естественностью, с какой зреют плоды 
на фруктовом дереве” -  сказал Пастернак в 1959 г., отвечая на вопрос 
журнала „Magnum”1.

В этом ответе обнаруживается представление поэта о культуре 
как органичном, естественнейшем следствии бытия человека, выра­
жающего смысл духовности, суть социокультурного разития своего 
общества. И еще один аспект в этом определении Пастернака при­
нципиально важен: культура как в о з м о ж н о с т ь  п л о д о т в о р н о г о  
с у ще с т в о в а н и я .

Этот акцент был сделан Пастернаком в конкретной исторической 
ситуации, протекающей „под знаком террора”, когда культура была 
своеобразным единственным „домом поэта”, в котором можно было 
жить с ощущением смысла человеческого бытия.

В этом отношении творческая и личная судьба Пастернака, так же как 
и Мандельштама, Аьматовой являет собой оригинальный вариант эк­
зистенциализма -  сущестовования „внутри” культуры на фоне гнетущей 
безродности и бездомности социальной реальности тех лет.

1 Впервые опубликовано на русском языке в альманахе Памятные даты. 1990, Москва 
1990, с. 108.



56 И. И с к р ж и ц к а я

„Мы были музыкой во льду. /Я  говорю про среду, С которой я имел 
в виду/ Сойти со сцены и сойду...” -  пророческий смысл этих строк из 
первой поэмы Пастернака Высокая болезнь подтвердился спустя десяти­
летия в стихотверении Гамлет.

Однако в отличие от европейского экзистенциализма Пастернак, как 
и русская религиозная философия начала XX века, давшая уникальный 
сплав мотивов христианства и экзистанса, никогда не резделял экзистен­
циалистскую версию существования как „бытия-к-смерти”. Из современ­
ных философов и моралистов Пастернаку ближе всего были А. Швейцер 
и Тейяр де Шарден с их принципами свободы, „благоговения перед 
жизнью” как основы нравственной сущности человека, призванной ор­
ганично преломляться в этике культуры и способствовать возрастанию 
духовной энергии всего универсума.

Свидетель кризиса и символизма, и модернистских течений, 
Пастернак не принимал ни мистики, ни художественной образности 
авангарда. Принимая мир и его законы, Пастернак, как Мандель­
штам и Ахматова, „говорит «да» земным условиям, «да» не смиренное 
и скорбное, но радостное и творческое: мы бы сказали, «да» биб­
лейское” 2.

Поиск единства всех начал бытия, стремление к преодолению раз­
дробленности жизни -  „поверх барьеров” пространства и времени, 
потребность во всем дойти до первооснов мира объективно сближали 
художественное мироощущение Пастернака с мироощущением религиоз­
ным, христианским как подпочвой, основой культуры, поскольку, дейст­
вительно, человек гораздо в большей степени непостижим без этой 
сакральной тайны, чем эта тайна непостижима для него.

В творчестве Пастернака вновь соединяются три единые ипостаси: 
этика жизни -  этика культуры, включающей в себя христианство как 
высшую духовную ценность -  этика человека. Христианство для поэта
-  то самое первоначальное творчество, в котором „Все мысли веков, все 
мечты, все миры, /Все будущее галерей и музеев,/ Все шалости фей, все 
дела чародеев,/ Все елки на свете, все сны детворы” 3.

Как-то в разговоре Пастернак высказал предположение, что „искус­
ство, может быть, возникает из потребности человека в компенсации,... 
оно должно внести в жизнь то, чего в ней нет по разным причинам, как 
организму вдруг не хватает витаминов”. По мысли Пастернака, XX век
-  „век массовых исторических судорог, век коллективизма всех оттенков, 
век солдатчины, лагерей, больших городов -  невольно, но закономерно

2 N. St ruve,  Ossip Mandelstam, P. 1982, с. 17.
3 Б. П ас тер на к ,  Доктор Живаго, „Новый мир” 1988, № 4, с. 122. Далее цитаты по 

этому изданию даются в тексте с указанием номера журнала и страницы.
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тянется к индивидуалистическому искусству, к крайнему субъективизму
-  та же компенсация...” 4

В начале романа Доктор Живаго Николай Николаевич, дядя и духо­
вный наставник главного героя, вобравший в себя черты и отца Пастер­
нака, и Скрябина, и Бердяева, замечает: „Попадаются люди с талантом. 
Но сейчас очень в ходу разные кружки и объединения. Всякая стадность
-  прибежище неодаренности, все равно, верность ли это Соловьеву, или 
Канту, или Марксу. Истину ищут только одиночки и порывают с теми, 
кто любит ее недостаточно” (I, 14).

Пройдя через различные метаморфозы духовного самоопределения 
человечества от возрожденческих гимнов самоценности личности до 
отрицания ее нравственной самостоятельности в культуре Нового време­
ни, религиозное мироощущение все более апеллирует к л и ч н о с т о м у  
х а р а к т е р у  о б щ е н и я  ч ел о в е к а  и Бога ,  что влечет за собой ради­
кальные изменения и в сфере художественного творчества.

„Вдруг Ю ра подумал, что Блок это явление Рождества во всех 
областях русской жизни...” (1,56), -  так герой Пастернака, как новый 
Лютер, прорывается к Богу, минуя все историко-культурные и социа­
льные опосредования, влекомый только своей интуицией 
бытия.

Выражая стремление человека достроить свою реальную жизнь до 
высот духовности, культура неизменно избирала своим фундаментом 
веру, раскрывающую совершенный, независимый от временных авто­
ритетов разум и присутствие „духа живаго” в человеке.

Ощущение культуры как явления конгениального и единоприродного 
творческому началу бытия, определяет суть отнюдь не ортодоксальной 
религиозности Пастернака. „Я был крещен в младенчестве моей няней,
-  признавался поэт в одном из писем, -  и факт этот всегда оставался 
интимной полутайной, предметом редкого и исключительного вдохнове­
ния, а не спокойной привычки. Но я думаю, что здесь источник моего 
своеобразия. Я жил больше всего в моей жизни в христианском умонаст­
роении в годы 1910-1912, когда вырабатывались корни, самые основы 
этого своеобразия... Меня со всех почти сторон спрашивают о моих 
мнениях, моих убеждениях чуть ли не обо всем на свете, и не хотят 
верить, что у меня нет никаких. Такого рода подходы не имеют для меня 
никакого значения. Суждение о Духе Святом ничего не значит по 
сравнению с присутствием Его самого в произведении искусства. Отсюда 
начинается великое... ” 5.

4 Цит. по: А. Гл а дк ов ,  Театр. Воспоминания, Москва 1980, с. 432.
5 Цит. по: Ж. де П руайяр,  Лучезарная душа. Предисловие к Собранию сочинений Бориса 

Пастернака, „Горизонт” 1990, № 1, с. 51-52.
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По Пастернаку культура -  „творчество и чудотворство”, синтез 
свободы Бога и человека -  вспомним восторг, охвативший поэта в связи 
с замыслом романа Доктор Живаго и самим процессом его осуществле­
ния. Более того -  Пастернак утверждает право человека, художника на 
ничем не ограниченную, даже замыслом Бога, первичную мощь творить 
и свою судьбу, и произведения искусства.

Эта реальная двойственность природы человека -  в связанности 
„распорядком действий” , в счастьи, до слез, от любой земной участи 
и -  в свободе отказа от той роли, играть которую поэт не считает 
нужным, определяет внутренний драматизм творчества Пастернака, в ча­
стности, стихотворения Гамлет : „Я люблю твой замысел упрямый/ 
И играть согласен эту роль./ Но сейчас идет другая драма,/ И на этот раз 
меня уволь”.

„Отказ от роли” определял позицию Пастернака среди „бездны 
унижений” его реальной жизненной ситуации, но на уровне бытийствен- 
ном он принимал свою судьбу -  „замысел упрямый” Бога-отца как 
искупительную жертву, как „второе рождение” 6, как „крест и предоп­
ределение” судьбы Шопена (Статья о Шопене), как крестный жизненный 
путь, пройденный любимым героем Пастернака -  Юрием Живаго.

„Смерти не будет”, такие слова написал Пастернак на втором 
титульном листе сохранившейся рукописи первых глав романа Доктор 
Живаго. Это было одно из ранних его названий. К роману прилагался 
эпиграф из Откровения Иоанна Богослова: „И отрет Бог всякую слезу 
с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не 
будет; ибо прежнее прошло”.

Идея бессмертия составляет основу романа, суть его философии, 
поэтики. Проводя своего героя через „пустыню мира” , Пастернак не 
противопоставляет исторические перипетии и вечность, как не проти­
вопоставлены в Христе его мирская ипостась и божественная сущность.

„Человек -  действующее лицо. Он герой постановки, которая называ­
ется «история» или «историческое», -  постоянно напоминал Пастернак” 7. 
„А что такое история? Это установление вековых работ по разгадке 
жизни и смерти и ее будущему преодолению. Для этого открывают 
математическую бесконечность, для этого пишут симфонии” (I, 14). Одна 
из героинь романа, Сима, говорит: „Человек состоит из двух частей. Из 
Бога и работы. Развитие человеческого духа распадается на огромной

6 Название цикла стихов Пастернака Второе рождение связано с одним из главных 
догматов протестантизма -  „освобождающей смерти” человека как очищением перед 
„рождением свыше”. „Рожденные свыше” становятся уже на земле святыми, „сонаслед­
никами Христу” (Рим. 8:17).

7 Памятные даты. 1990, с. 108.
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продолжительности отдельные работы... Такая последняя по времени, 
ничем не смененная, всем современным вдохновением совершаемая 
работа -  христианство” (3, 176).

Для художника эта работа -  его творчество, постижение жизни. Мир 
-  возможность объективации духовности человека, и здесь человек может 
быть союзником Бога или противником. По Пастернаку (здесь он, 
безусловно, близок Н. Бердяеву) трагизм истории определяется проти­
воборством „духа живаго” и „злого творчества”.

Собственно, „злое творчество” (термин Н. Бердяева) для Пастернака 
находится вне творчества, вне культуры. Русская революция, которая 
вначале была для Юрия Живаго так же значительна и несомненна в своей 
творческой природе, как музыка, поэзия, любовь, постепенно осознается 
им как нечто глубоко чуждое эволюционной работе духа человеческого: 
„Перевороты длятся недели, много годы, а потом десятилетиями, веками 
поклоняются духу ограниченности, приведшей к перевороту...” (4, 70). 
Так для Лары в некогда живом, любимом, прекрасном лице Антипова 
проступают черты „мертвящие и безжалостные” -  „следствие тех сил, 
в руки которых он себя отдал, [ . . . ]  которые и его когда-нибудь не 
пощадят” (3, 164).

Этот нетворческий, антикультурный „дух ограниченности” Пастернак 
усматривал и в деятельности определенных кругов европейской интел­
лигенции: „Кое-кто из лидеров социал-демократии, с одной стороны, 
и Ницше -  с другой, стремились стать поэтами или музыкантами, 
композиторами и потерпели неудачу. Тогда они в ярости и отрицании 
начали потрясать мировые устои. В них нашла свое крайнее выражение, 
так сказать, нетворческая часть образованного европейского общества на 
грани прошлого и нынешнего столетия. Думали, принимали во внима­
ние, претендовали... Все было лишь видимостью и предположением. 
Какая противоположность Гете и Вагнеру, если ограничивать примеры 
Германией, которые сами -  олицетворенное творчество, полное бытия 
и победы, чей след остается явным и осязательным, продолжает жить” 8.

По Пастернку „человек реален и истинен, когда он занят делом, когда 
он ремесленник, крестьянин, или великий художник, или же ученый, 
творчески постигающий истины” 9. В Докторе Живаго путь „реального 
и истинного человека” идентичен с его творчеством, восхождением 
к Преображению, „смертью смерть поправ”.

Время и место этого Преображения -  стихи Юрия Живаго. Н. 
Бердяев был уверен, что преображение достигается каждьй раз в акте 
творчества, в одном моменте которого явлен „продукт культуры”,

* Там же, с. 109.
9 Там же, с. 109.
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в другом, главном, -  „потрясение и подъем всего человеческого сущест­
ва, направленного к иной, высшей жизни, к новому бытию” 10.

Потрясение это, наверное, можно сравнить с потрясением учеников 
Христа, перед которыми он явил на горе Фавор свой истинный облик. Не 
случайно именно это событие лежит в основе стихотворения Август.

Роман Пастернака -  своеобразное Преображение в Преображении
-  я имею в виду судьбу главного героя и его автора. В этом принципиаль­
ное отличие библейских мотивов Доктора Живаго и „романа в романе” 
М. Булгакова Мастер и Маргарита.

В жанровом отношении Доктор Живаго восходит к теперь уже 
классическому типу „романа культуры”, в центре которого стоит чело­
век, вобравший в себя все содержание духовности эпохи и противосто­
ящий трагичности своего индивидуального бытия.

В этом смысле Доктор Живаго словно воплощает завет Н. Бердяева: 
„ ... будьте человечны в одну из самых бесчеловечных эпох мировой 
истории, храните образ человека, он есть образ Божий... Цель жизни
-  в возврате к мистерии Духа, в которой Бог рождается в человеке 
и человек в Боге. В о з в р а т  д о л ж е н  с о в е р ш а т ь с я  с т в о р ч е с к и м  
о б о га щ е н и е м ” “ (подчеркнуто мною -  И. И.).

Появление стихов Юрия Живаго в конце романа, якобы не мотивиро­
ванное на событийном уровне повествования, воплощает глубинную 
этическую идею творчества Пастернака, культуры в целом.

Трагический вопрос жизни и смерти, постигший Христа в Гефсиманс- 
ком саду, вновь заданный человеку в XX веке, появляющийся и в стихо­
творении Юрия Живаго Гамлет, находит свое решение в Августе, 
а в Гефсиманском саду бессмертие уже явлено как знание, как постигну­
тая истина органического единства человека, христианства, истории.

Действительно, „подобно Туринской плащанице, в которую оборачи­
вали снятого с распятия Христа и которая вот уже скоро две тысячи лет 
сохраняет его облик, культура оставляет беспристрастный оттиск нашего 
портрета” 12. Так неизбежно закономерно возникают стихи Юрия Жива­
го в конце романа, как и сам роман в конце жизни Пастернака, как про­
светленная гармония иконописи Рублева в конце фильма Тарковского, 
как этическая суть художественных прозрений культуры.

10 Н. А. Б ер д яев , Самопознание. Опыт философской автобиографии, Париж 
1949, с. 228.

11 Там же, с. 334.
12 В. Р асп ути н , Левая, правая, где сторона? „Советская культура” 27 мая 1989.


