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П Л А Т О Н О В  И Б А Б Е Л Ь  -  Н О В Ы Е  ДО Н  К И Х О Т Ы

PL A T O N O V  A N D  BABEL -  N E W  D O N  Q U IX O TES

ЧЕСЛАВ А Н ДРУ Ш КО

A b s t r a c t . The article concerns the problem o f  transforming the image o f  Don Q uixote  
in Isaak B a b e l’s C ava lry  and Andrey P latonov’s C hevengur and the attempts o f  both 
writers to translate quixotism as a historical phenomenon into ideological language o f  
their revolutionary epoch.

C zeslaw  Andruszko, Uniwersytet im. Adama M ickiewicza, Instytut Filologii Rosyjskiej, 
al. N iepod leg łości 4, 6 1 -8 7 4  Poznań, Polska -  Poland.

Сопоставительный анализ творческих достижений Андрея П ла
тонова и Исаака Бабеля -  авторов столь разных по форме произ
ведений, как Чевенгур и Конармия -  может казаться на первый взгляд 
и сомнительным, и малоперспективным. Этим, вероятно, и следует 
объяснить тот  факт, что современное литературоведение, ссылаясь 
все чаще на оригинальность, мастерство и языковое своеобразие 
обоих писателей, позволяющее выражать самые „сокровенные” мыс
ли, вместе с тем не пытается выделить или определить общий зна
менатель их прозы, явно создаваемой в стороне от главных на
правлений советской литературы как 20-х, так и 30-х годов. Ведь 
в сущности, за исключением этой обособленности от „управляе
мой” литературы, писатели отличались всем -  и социальным проис
хождением, и творческим темпераментом, и глубиной проникнове
ния в реальность, и, наконец, исходным содержанием своих миро
воззренческих позиций. Андрей Платонов, смотрящий на абсурд
ную советскую реальность с перспективы конца 20-х годов, не пе
реставал связывать свои надежды с „обновленным” народным со
знанием, способным восполнить нарастающее „распадение мысли 
и д ел а” , о котором уже писал простои народный мыслитель Н и
колай  Ф едоров и на которого ориентируется авто'рская идея р о 
мана Чевенгур*. Для Исаака Бабеля, начавшего свой творческий путь 
с революцией и прошедшего ее „ускоренный” опыт в Конармии, по-

1 См. М . Г е л л е р ,  Об Андрее П латонове. В: А. П латонов, Ч евенгур, Paris-11, 
с. 17. В дальнейш ем цитируется это издание, страницы указываются в тексте в ск о б 
ках.
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нятие народа или народности, столь идеализируемое русской т р а 
дицией, было лишено интеллектуального содержания и преобразо 
вывалось в бесформенную биологическую массу, которая ищет и 
находит свой предел в разрушительном „пусгом” пространстве ис
тории.

Именно творческое стремление понять истинный процесс исто
рии, скрывающийся под поверхностью нового времени, чтобы выя
вить и связать его первую причину и последнюю цель, и является 
тем глубинным фактором, который детерминирует родство об р аз 
ных систем Чевенгура и Конармии. Для этих лучших образцов тв о р 
ческого мышления писателей характерно понимание революции не 
как восхождения к возвышенной цели, скажем, в духе Двенадцат и  
Александра Блока, а как движение к постоянно ускользающему 
пустому горизонту необъятных российских пространств и падение 
в пустоту небытия. В этом плане восприятия хаотичного движения 
исторического времени Бабель и Платонов своеобразно дополняю т 
друг друга, а тем „общим” местом, где их взгляды соприкасаются, 
скрещиваются и свободно переходят из произведения в произведе
ние, является образ и идея сервантесовского Дон Кихота, подме
няющего „повторно” фактическую реальность бытия уже ничем не 
сдерживаемой, беспредельной фантазией.

Типологические различия между циклической повестью Бабеля 
и романом-утопией Платонова столь очевидны, что исключают воз
можность внешних совпадении или прямого „ученичества” П л а то 
нова у Бабеля. Чевенгур и Конармия входят в широкие интертекстуаль- 
ные связи через внутренний сервантесовский контекст восприятия ис
тории, позволяющий прочесть их заново как кульминацию драмы рас
подобления и обратного уподобления реальности сознанию. В обоих 
случаях стирается проложенная Сервантесом творческая граница меж
ду возвышенным идеалом и реальностью с ее „низменным и подлым 
умом”2 и осуществляется -  в отличие от Дон Кихота -  характеристи
ческое смещение смысловых семантических планов в сторону убытка, 
а не прироста бытия. В результате вся представляемая в них реаль
ность обретает резкий эстетический привкус призрачности. Такая од
нозначная реализация двухдельной сервантесовской метафоры жизни 
отражала несомненно драму уподобления-расподобления внутри твор
ческого сознания обоих писателей, заставив их обратиться от разру
шительного опыта истории к идее о жесткой, предопределенной струк
туре мира.

2 М. С е р в а н т е с ,  Хитроумный идальго Дон Кихот  Ламанчский, пер. с исп. 
Н . Л ю бим ова, т. I, М осква 1970, с. 454. В дальнейшем цитируется это издание, 
том и страницы указываются в тексте в скобках.
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Обращение к образу Дон Кихота, рожденного европейской тра 
дицией и функционирующего в ней как синоним иллюзорного са
момнения человека, послужило и Платонову и Бабелю формой вы
ражения кризисного состояния как своего времени, так и своего 
обособляющ егося „по-донкихотски” творческого сознания. Следуя 
гениальному произведению Сервантеса, оно влекло за собой также 
и неизвестную в пределах русской традиции трагическую правду о 
ренессансном „мифе о человеке” и ренессансной „идеи гармонии” , 
открывшей эсхатологическую перспективу безудержного самоутвер
ждения личности и новое мифотворческое „вневременное зияние”3. 
Свойство одержимости новых исторических Дон Кихотов наследует 
уже столь разительный разрыв между системами общечеловеческих 
ценностей и нормами поведений, что самоутверждающие себя герои 
Чевенгура и Конармии не только изначально исключают себя из сис
темы ценностей, но и из бытья вообще.

Автор Конармии был первым в советской литературе писателем, 
которы й Рыцаря Печального образа, не признающего никаких об
стоятельств времени и пространства, использовал в качестве исход
ного составного элемента создаваемой картины времени. Связь ис
торических повествовании Конармии с Дон Кихотом  имеет, однако, 
скрытый, реализующийся на глубинном уровне смысловой интер
акции характер, и, вероятно, поэтому был с самого начала упущен 
и не отмечался критикой. Дело в том, что историческое повество
вание Конармии , чтобы раскрыть свою творческую целенаправлен
ность, нуждается в сложном приеме „повторенной” метафоризации, 
в результате которого  трансформируется и преобразуется не толь
ко ее содержание, но и скрытая в нем форма. Такую мыслительную 
способность познания вновь познаваемого через уже познанное вы
являет бабелевское словосочетание „здравомыслящее безумие” , от 
носящееся к одержимому идеен мировой революции герою рассказа 
Солнце И т алии4. В нем, как и в миниатюрной форме новеллы, 
„свернут” художественно-смысловой результат метафоры бытия из 
Д он Кихот а  как „здравомыслия сумасшедшего или же сумасшест
вия, переходящего в здравомыслие” (т. 2, с. 127). Сервантесовская 
развернутость формулы своего заглавного героя показывает ее к а р 
навальную взаимообарачиваемость, позволяет увидеть расподобле
ние духа и плоти, высшей формы жизни и ее низменного содержа
ния под углом художественного двойничества. Как справедливо 
подчеркивает современный исследователь, при целостном взгляде 
на Дон К ихот а -  это „праздник встречи воображения и реальности,

3 М. Б а х т и н ,  Вопросы лит ерат уры и эстетики, М осква 1975, с. 240.
4 И. Б а б е л ь ,  И збранное, М осква 1966, с. 47. В дальнейшем цитируется это 

издание, страницы указываются в тексте в скобках.
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карнавальное действо, праздник восполнения бытия, преодоления 
его раздробленности”5. Творческое переосмысление карнавального 
образа  мира по характерному для Бабеля принципу „свертывания” 
смысла, за которым следует и однозначность авторского выбора, 
снимает в Конармии возможность амбивалентного истолкования ис
тории „хитроумного идальго”, оставляя за образом одержимой ис
торической личности лишь стихийную осознанность не принимать 
существующей формы жизни.

Схожую целенаправленность, хотя и достигаемую иными творчес
кими путями, обретает образ Дон Кихота в написанном 6 лет спустя 
после публикации первого рассказа Конармии романе Андрея П л а
тонова  Чевенгур, повествующем открыто о рыцарях идеи, ставших 
жертвой своего времени. Материализуя в отличие от Бабеля сер
вантесовскую метафору, Платонов преобразует свое подобие Дон 
Кихота в Копенкина, имя которого напоминает одновременно о 
копье и о паразитирущем на пнях деревьев опенке-грибке, снабж а
ет его верным конем Пролетарская Сила и безграничным чувством 
обоих к мертвой Розе Люксембург. Согласно рыцарскому обычаю 
герои Чевенгура  ищут места для себя в разрушительном простран
стве, но их жертвенный опыт оборачивается не призывом к новой 
жизни, а ее разрушением, разворачивающим исходное состояние „пус
т о т ы ”. И Копенкин, и его „двойник” Дванов счастливы лишь т о г 
да, когда по-донкихотски блуждают по пустой степи, и также „пус
ты м” оказывается их реальный эксперимент, предпринятый в городе- 
Солнце, в котором истребляются люди и уничтожается традицион
ное расположение улиц домов и вещей ради неопределенного мифи
ческого завтра. Платоновское движение в пространстве, где, как 
правильно отмечается, „нет прочной середины”6, уже не только не 
знает феномена мира, но и в отличие от Дон Кихота теряет связь 
с ноуменами вещей, показывая безотносительную и призрачную исто
рическую реальность.

Ироническое отношение Платонова к своим „одержимым” мечта
телям местами переходит в открытый сарказм, раскрывающий гр о 
тескную структуру образующегося „антимира”. Разоблачение ром а
нических представлений Дон Кихота о жизни „во вкусе небылиц 
о странствующем рыцарстве” (т. I, с. 431), находит здесь траги ко 
мическое завершение в Капитале Маркса -  единственном путеводи
теле платоновских „рыцарей”, которому они следуют „теоретически 
б уквально” (206). Поверив безоговорочно и до конца, что „все д о з 

5 Н. Р ы м а р ь ,  П оэт ика ром ана , И здательство Саратовского университета  
1990, с. 99.

6 М . Д р о з д а ,  Худож ест венное прост ранство прозы А. П латонова, „U m jet
n ost R iječi”, Zagreb 1975, N° X IX  (2 -4 ), с. 100.
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волено” для осуществления идеи земного рая, чевенгурские рыцари 
вместе с этой идеен убивают также и сервантесовскую веру в то, 
что мир изначально добр н что даже его „постоялый д вор”, в к о 
торы й обратно превращают чевенгурцы свой город-Солнце, может 
казаться „небом, где предаются забвению и прекращаются все земные 
страдания” (т. I, с. 374). Осуществленная мечта, в который раз о к а 
зывается своей жалкой пародией.

М етафорическая у Бабеля и образная у Платонова грансфор- 
мация литературной темы одержимости взанмодополняются, углуб
ляя контекст восприятия их произведении и показывая наряду с 
уподоблениями также и расподобление авторских позиции. Ц икли
ческое повествование Конармии, состоящее по образцу сервантесов
ского ром ана  из целого ряда вставных „историй” , в которых герои 
„вы говариваю т” себя, конкретизируется в процессе восприятия как  
разбитая „эманация Дон Кихота во внешней действительности”7. П о 
зволило это автору глубже всех проникнуть в сущность своего вре
мени, чтобы предугадать грозные симптомы возвращающегося по 
кругу мифотворческого сознания, заменяющего каждое действо в 
сакральную жертвенность. Способ самореализации исторических пер
сонажей конармейского цикла кажется идентичным Дон Кихоту, но 
его разруш ительный „лютовскии” опыт не оставляет сомнений в 
том, что для автора новая эпоха знаменовала собой уже в момент 
своего рождения утрату тех качеств субстанциальных связей, к о т о 
рые присущи амбивалентному миру Сервантеса. Фантомность време
ни, обманываю щ ая участников Конармии, связывалась с нерасчлен- 
ностью мифологического сознания и служила автору главным 
средством передачи исторического идеализма большевиков, разруш и
тельную сущность которого выявляет также и дематериализация о б р а 
за мировой литературы, каким был Дон Кихот, помогающий чита
телю сервантесовского произведения следовать за смыслом „как бы 
по узкой меже между миром его фантазий и миром реальным”8.

П латонов, материализовавший сервантесовскую метафору, вы 
нужден был также поступиться и своей верой в историческое воз
рождение „дела отцов”, поскольку неожиданно оказалось, что „у р е 
волюции стало другое выражение лица” (124). Нарастающая м игра
ция платоновских образов в конце 20-х годов четко отражает кр у 
шение авторских надежд, возлагаемых на революцию, и если в р а с 
сказе Усомнившийся Макар  давалось лишь предчувствие существо
вания „антимира”, то одновременно в Чевенгуре становился он п ри

7 С. Б о ч а р о в ,  О композиции „Дон К и хот а ”. В: Сервантес и всемирная л и те
ратура, М осква 1969, с. 96.

8 М . А л п а т о в ,  Этюды по истории западноевропейского искусст ва , М осква  
1966, с. 244.
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зрачной реальностью. С мучительным ощущением распадающейся свя
зи времени осуществлялась авторская днзилюзня собственного „дон
кихотства”, заставляющая сказать о самом симпатичном своем ге
рое -  Саше Дванове, примкнувшем к чевенгурским рыцарям идеи, 
-  „странный человек, как и все коммунисты, как будто ничего че
ловек, а действует против простого народа” (110). Платоновские 
попытки создать положительного героя, декларирующего оптималь
ный тип связи с миром, оказались в первую очередь для самого а в 
тора несколько непредвиденной утопией, предрешающей спор о реаль
ности идеала, предпринятый гениальным произведением Сервантеса.

Несмотря на все различия, связанные со стилистическими осо
бенностями Конармии и Чевенгура , их авторов сближает стремление 
перевести образ Дон Кихота, ставший достоянием мировой культуры, 
на язык идеологии своего времени. Образный мир их произведений, 
отторгаясь от своего сервантесовского источника мышления времени 
из-за своей эстетической и интеллектуальной несовместимости, о р 
ганизовался заново как композиция множественных обратных отра
жении Дон Кихота. Есть что-то абсурдно родственное уже на пер
вый взгляд между платоновским Пашинцевым, наотрез отказашим- 
ся пахать, и бабелевским Долгушовым, приказавшим долго жить, но 
лишь сопоставление их на почве сервантесовской поэтики позволя
ет ухватить всю глубину русской трагедии, переходящей из коме
дии в драму и из драмы в комедию. Представляемый мир Конармии 
и Чевенгура „донхикотизируется” в моменте такого исторического „пе
рехода”, обретая ту мертвенную направленность, на которую указы
вает и фигура „галичанина, мертвенного и длинного, как Д он-К и
хот” (112), мелькнувшая на похоронах „всемирного героя” Т руно
ва, и самоубийственная смерть Саши Дванова -  последнего рыцаря 
идеи, последовавшего за мертвенной тенью своего отца. На траги 
ческом опыте русской истории, доступном лишь творческому со
знанию, предпринимали и Платонов и Бабель попытку стянуть к 
мыслительному центру, лежащему за пределами русской культуры, 
распадающуюся реальность, чтобы показать ее исходную форму.

Полное возвращение Платонова и Бабеля в литературу лишь 
начинается и для раскрытия их художественного своеобразия оста
ется сделать еще немало. Стилистический опыт обоих писателей тре
бует особого и только им присущего места в литературе 20-х го 
дов. Оставаясь в стороне от предпринятого ею революционного 
эксперимента, исследовали они свою эпоху по-донкихотски глубже 
всех -  вплоть до иронического саморазрушения.


