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С П О Р  Т Р А Д И Ц И Й  В Н О В Е Л Л Е  И. Б А Б Е Л Я  И И С У С О В  Г Р Е Х

C L A SH  OF T R A D IT IO N S IN I. B A B E L S  SHORT STORY JE SU S'S  S IN

ЧЕСЛАВ А Н Д Р У Ш К О

A b s t r a c t .  This article examines the relationship between religion and literature in Ba
be l’s short story and presents an analysis o f  double-coded parody o f  Dostoyevsky’s 
„Christian naturalism” .

Czeslaw Andruszko, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Instytut Filologii  Rosyjskiej,  
al. N iepodległości  4, 61-874 Poznań, Polska -  Poland.

Сказовая новелла Иисусов грех, опубликованная в 1924 году, 
возникла на базе появившейся в печати годом раньше Сказки про 
бабу. В ней в утрированной форме рассказывается о том, как одна 
и та же „баба” -  в первом случае Ксения, во втором Арина -  полу
чила от Иисуса Христа „на четыре года в мужья” ангела, которого 
же в первую брачную ночь и задавила „брюхом раскаленнным, 
шестимесячным” 1. Рассказы не дифференцируются по содержанию, 
однако новое заглавие и несколько видоизмененный и разверну
тый финал придают второму варианту бабелевской „сказки” четко 
выраженную религиозную направленность.

В творчестве Исаака Бабеля этого периода, когда была уже 
закончена работа над циклом Одесских рассказов, новелла Иисусов 
грех является самым наглядным примером того, как религиозная 
идея, пройдя через стадию скрытых межфразовых преобразова
ний, выливается в свою открытую „образную” противоположность. 
В динамичном пространстве бабелевского творчества каждое из от
дельных произведений занимает „промежуточное” и только ему 
присущее место, умножая внутренние циклические связи и образуя 
„переходы” к интерпретации их смысла в пределах нескольких 
произведений. Несомненно, Иисусов грех своей религиозной проб
лематикой обязан одесскому циклу, состоящему из четырех расска
зов, и четырехкратно повторяющееся в сжатом тексте этого рас

1 И. Б а б е л ь ,  И збранное, Москва 1964, с. 206. Все последующие цитаты при
водятся по этому изданию в тексте, страницы указываются в скобках.
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сказа число „четыре” настойчиво эту связь подчеркивает. Рассказ 
соотносится со своим циклическим первоисточником как внешнее 
выражение скрытой в нем темы христианства, имеющей, здесь од
нако, принципиально иную творческую установку и ее мыслитель
ную реализацию. Она начинается уже с заглавия новеллы Король, 
открывающей одесский цикл, которое в сочетании с определением 
„иудейский” , следующим из контекста, создает емкую исходную 
метафору образа Иисуса Христа. Но если в Одесских рассказах 
христианство вырастает из сложных противоречии греческо-иудей
ского симбиоза, показывая собой самую радикальную попытку 
полного сведения биологических и духовных аспектов бытия, то 
в рассказе Иисусов грех та же проблема представлена уже в м ного
слойном культурном освещении, придающем ей разрушительные 
апокрифические оттенки.

Писатель Евгений Замятин назвал бабелевскии Иисусов грех 
лучшим примером сказа в советской литературе2, а Вячеслав П о 
лонский -  литературный критик и приятель автора -  увидел здесь 
пародию на Достоевского3. Замечания эти сохраняют свою акту
альность и вместе с тем требуют существенных модификаций. О со
бенно следует подчеркнуть, что сказ как характернейшая для рус
ской литературы форма реализации принципа народности л иш а
ется в творчестве Бабеля интеллектуального содержания, оставляя 
от себя лишь чувственно-биологическое, деформированное воспри
ятие бытия. Бабелевскии сказ обретает совершенно новое в этой 
литературе аллегорическое звучание и служит „переходом” к мне- 
монико-сакральному, жертвенному сознанию, стоящему у начала 
каждого нового цикла исторического времени. В этом плане сказо
вого изложения также и почвенничество Достоевского, удачно наз
ванное „христианским натурализмом”4, уходящим в глубь народ
ного духа, в стихию народного религиозного сознания, было воз
вращением к религиозному пониманию истории. Что же касается 
самого характера связей Бабеля с Достоевским, то они на много 
принципиальнее, чем считает В. Полонский, и не имеют ничего 
общего с мнением о том, что якобы в „Бабеле есть кое-что от 
Достоевского, от его мучительства, от сладости самоистязания, от 
безжалостного экспериментаторства над душой человека”5.

2 См.: Е. З а м я т и н ,  О сегодняшнем и о современном. В: Е.  З а м я т и н ,  Лица, 
Нью-Йорк 1955, с. 225.

3 См.: В. Полонский, О лит ерат уре, Москва 1988, с. 67.
4 В. 3 е н ь к о в с к и и, И стория русской философии, т. I, ч. 2, Ленинград 1991, 

с. 223.
5 В. П о л о н с к и й ,  О лит ерат уре, Москва 1988, с. 67.
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Линия Достоевского начинается у Бабеля со сказовой новеллы 
Письмо из конармейского цикла, показывающей, что страдания, 
которым автор Преступления и наказания придавал глубокий ре
лигиозный смысл, отнюдь не облагораживают человека а, наоб о
рот, делают его безразличным к судьбе ближних. История крова
вой семейной распри между отцом и сыновьями стирает границу 
между палачом и жертвой и вызывает их подмену, смысл которой 
может интерпретироваться только в категориях Дантова Ада . Тот 
же тип карнавальной безысходности распространяется и на исто
рию ,,рабы божьей” Арины, не имеющей „ни свету, ни выходу” 
от того, что ей предписано рожать „за четыре года, мало-мало, 
а троих” (204). Повторенная здесь пародия пародией уже не явля
ется и становится явлением совершенно противоположным тому, 
что вызывает смех. Смешным может быть только то, что не нуж
дается в сочувствии, а страдания бабелевской бабы, чью предна- 
чертанность судьбы даже милостивый Бог не был в состоянии о б 
легчить от „серьезности” (205), аппелирует и к пониманию, и к со
чувствию. Благодаря своему фантастическому сюжету, показываю 
щему мир перевернутый, реально невозможный, Иисусов грех м о
жет служить уже только однозначно негативистским комментарием 
к карнавальному методу Достоевского, способному свободно пере
скакивать через биологическое время человека, не считаясь при 
этом с жесткими требованиями рассудка.

Для Бабеля мир Достоевского полон разрушительных и зияю
щих противоречии, где столкнувшиеся друг с другом „христианс
кий натурализм” и неверие в „естественную” природу человека в со
стоянии разрешаться только эсхатологически. Николаи Бердяев в из
данной в 1923 году книге Миросозерцание Достоевского, которая 
не могла не быть известной Бабелю, увидел в этой апокалипти
ческой несведенности не только главное достоинство всего твор 
чества писателя, но и главную черту русского национального ха
рактера. Несколькими годами позже Михаил Бахтин попытался от
делить Достоевского-художника от Достоевского-идеолога, пред
лагая считать обособленным тот факт, что „Достоевский-публи- 
цист вовсе не был чужд ни ограниченной и односторонней серьез
ности, ни догматизму, ни даже эсхатологизму”6. Но удар, наноси
мый Иисусовым грехом Достоевскому, более чувствителен и н а 
правлен в самое интимное место его записных книжек, не пред
назначенных для публикации. В частности, пытаясь хоть в общих 
чертах определить ту будущую гармонию, к которой столь бес

6 М. Б а х т и н ,  П роблемы поэтики Д ост оевского, изд. 3-є, Москва 1972, с.
285.
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компромиссно -  π через преступление, и через наказание -  движут
ся его герои, Достоевский записал: „Мы знаем только одну черту 
будущей природы будущего существа, которое вряд ли будет и н а
зываться человеком (след., и понятия мы не имеем, какими будем 
мы существами). Эта черта предсказана и предугадана Христом -  
великим и конечным идеалом развития всего человечества -  пред
ставшим нам, по закону нашей истории, во плоти.

Эта черта:
„Не женятся и не посягают, а живут, как ангелы божии” -  чер

та, глубоко знаменательная.
1) Не ж е н я т с я  и не п о с я г а ю т ,  -  ибо не для чего; р а з 

виваться, достигать цели, посредством смены поколений уже не 
надо и

2) Ж енитьба її посягновение на женщину есть как бы величай
шее оттолкновение от гуманизма, совершенное обособление пары 
от в с е х  (мало остается для всех)”7.

Уязвимость этой мысли Достоевского, особенно во второй ее 
части, столь очевидна, что одно ее „повторение” в иносказатель
ной форме Иисусова греха было уже созданием развенчающего 
творческого двойника. На бабелевскую бабу „посягают” все -  
„хучь еврей, хучь всякий” (205) -  и автор посылает ее с теми за
просами в духе Достоевского к Иисусу, приятие которых означа
ло бы для Христа противопоставление своей „плотской” сущности. 
А как резонно замечает рассказчик по этому поводу -  „В ухо себя 
не поцелуешь, это и богу ведомо” (205). Здесь же и формулируется 
основной упрек, адресованный Достоевскому, в творчестве ко то 
рого  атрофируется женское начало, и, как уже отмечалось крити
кой, в его последнем романе „отец вырастает до полнеба, полми- 
ра, а мать сведена на нет -  в ветошку Елизаветы Смердящей”8. 
А втор Иисусова греха гипертрофирует биологическую материн
скую функцию бытия в противовес Достоевскому и придает ей ал
легорическое значение, предполагающее значимую связь чувствен
ного со сверхчувственным. Без учета этого трансцендентного фак
тора, изначально заложенного в основу бытия, мышление мира те
ряет у Бабеля свое субстанциальное качество и уходит в фантасти
ческое пространство российских „небылиц” и „перевертышей”.

Конечно, карнавальная фамильярность отношений человека 
и Бога, распространяющаяся на фантастический сюжет Иисусова 
греха  не является простым следствием еврейского происхождения

7 Л ит ерат урное наследство. Неизданный Достоевский. Записные книж ки и т ет 
р ади  1860-1881, т. 83, Москва 1971, с. 173.

8 Г. Г а ч е в ,  К осм ос у  Д ост оевского. В: Проблемы истории и поэтики лит е
рат уры , Саранск 1973, с. 113.
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его автора, не приемлющего христианства. Рассказ определенно вы
держан в духе развенчания-увенчания „короля иудейского” из к а 
нонических евангелий, а автор не выходит за рамки общепринято
го ф актора, что христианская литература, кроме античной менип- 
пеи, подвергалась также прямой карнавализации, вершиной ко то 
рой стала эпоха европейского Ренессанса. М ногообразие воплоще
ний центрального евангельского образа -  от прямых подражании 
до противопоставлений -  было здесь в первую очередь афирмаци- 
ей творческой свободы личности. Открытую попытку осмысления 
этого всеобъемлющего опыта искусства Ренессанса предпринял Б а 
бель в обширном рассказе Пан Аполек из конармеиского цикла. 
Амплифицируя ту же возрожденческую традицию на почве русской 
литературы, Иисусов грех с новой остротой и драматичностью ста
вит проблему отношений искусства и религии, ставшую причиной 
распада ренессансовой эстетики. Из русских писателей только Лев 
Толстой до конца, как кажется, осознавал -  и творчески, и исто
рически -  внутренний конфликт между культурой и религией. Д ос
тоевский же, наоборот, до конца оставался уверенным в возмож
ности их полного слияния. Как бы мимоходом оброненная в р о 
мане Идиот фраза о том, что „красота спасет мир” , взрывает в ба- 
белевском рассказе эту своеобразную эстетическую утопию Д осто
евского. Безграничная вера в единство красоты и добра не остав
ляет места для этического начала, которое у Бабеля ближе все
го религиозному чувству человека и от отсутствия которого стра
дает вся историческая и биологическая сфера его произведе
ний. Достаточно сопоставить свернутое содержание Иисусова греха 
с одной из адских сцен Конармии, где пулеметчик Кудря „осторож
но” подрезывает горло старому еврею, чтобы не забрызгаться (91). 
В этой разрушительной устремленности человеческого духа к за 
просам эстетики -  за пределами этики, установившей моральный 
порядок бытия, -  нельзя не увидеть влияния Фридриха Ш иллера 
с его культом эстетического начала в человеке. Характерное для 
немецкой культурной традиции имя Альфред, которым наделяет 
Бабель своего небесного ангела, так и не сумевшего удовлетво
рить простую русскую бабу, такую непродуктивную „чужерод- 
ность” в русской литературе фиксирует. Тем самым и бунт бабы 
в финале рассказа, что сродни бунту Ивана Карамазова, не прини
мающего мир, построенный на слезах и насилии, направлен в сущ
ности не против Бога, как казалось бы на первый взгляд, а против 
культуры, выдающей свой эстетический идеализм за реальность.

Возможность преодоления конфликта между этикой и эстети
кой, возникшего на базе повествовательного искусства, развива
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ется творчеством Исаака Бабеля в двух направлениях. Первое из 
них связано с французской тематизациен его новеллистики и ука
зывает в целом на романскую литературную традицию, которая 
пройдя через разрушительный позднеренессансовыи раблезианский 
опыт, показывающий человека как экскремент, научилась не сме
шивать высокое с низким, чтобы избежать пародии. Видимым п о 
казателем такого отношения искусства к жизни является рассказ 
Бабеля Пои де Мопассан, где биологическое время писателя, отяго 
щенное, как известно, неизлечимой венерической болезнью, отде
лено от просветленного чувства любви между мужчиной и женщи
ной из новеллы Признание, богато цитируемой в тексте „повто
ренной” бабелевскои любовной истории. Но более существенным 
в целом для творческого метода Исаака Бабеля является второе 
направление, связанное с энергетическим восприятием явлении бы 
тия, трансцендентный смысл которого приближается к метафори
ческой функции поэтически оформленного текста. Сказовые де
формации бабелевских новелл нуждаются в процессе „повторен
ной” метафоризацни, а их разбитое во времени н пространстве со
держание требует аллегореза, чтобы мог реализоваться мыслитель
ный „переход” в глубину скрытых значений. И вся сущность этого 
творческого движения не сводится к тому, чтобы столкнуть вос
принимающее сознание с апокалипсисом, как это делает Достоевс
кий, а, наоборот, позволит ему лишь прикоснуться к вечно живой 
тайне, скрытой под оболочкой бытия. Глубинная творческая связь 
человека с Богом является у Бабеля актом одномоментной инициа
ции, непревзойденным поэтическим образцом которой остается 
для него „сокровенный смысл Песни песней” (344). И это единст
венный и для Бабеля-прозаика, и для Бабеля-драматурга способ 
приближения искомого везде и постоянно смысла, дающегося че
ловеку как „легкая молитва, как песня” (205). С этой точки зрения 
также и сказовая новелла Иисусов грех , представляющая собой 
„перевернутый” вариант Песни песней, умещается в основном русле 
бабелевского творческого поиска, поддерживающего неиссякаемую 
„божественную” энергию бытия.


