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POSTAC PILATA W LITERATURZE ROSYJSKIEJ

THE IMAGES OF PONTIUS PILATE IN THE RUSSIAN LITERATURE

ZBIGNIEW BARANSKI

ABSTRACT. The author examines the universal evangelical images present in the litera-
tures and cultures of the World. Showing the diversity of artistic interpretations of these
images, he deals specifically with the literary works by contemporary Russian and Rus-
sian-speaking writers (M. Bulhakov, C. Aytmatov and J. Dombrovsky).

Zbigniew Baranski, Uniwersytet Wroctawski, Instytut Filologii Slowianskiej, pl. bp. Nan-
kiera 15, 50-140 Wroclaw, Polska - Poland

Zaczerpnigta z Ewangelii postaé Pitata weszia, obok Kaina i Juda-
sza, do galcrii tak zwanych wiecznych postaci w literaturze $wiatowe;j,
sasiadujacych z innymi bohatcrami literackimi, jak Hamlet lub Don Ki-
chot. W kulturze polskiej i §wiadomosci spotecznej byta szeroko znana
dzigki powszechnosci wyznania rzymskokatolickiego. Stacje drogi krzy-
zowej znajdujacc sie w kazdym kosciele rozpoczynaja sie od sceny umy-
cia rgk przez Pilata i skazania Jezusa na s$mieré. Postal te utrwalaly
rownicz pie$ni wielkopostne o mece Chrystusa.

W przeciwienstwie do Polski w Rosji postaé Pitata byta mniej zna-
na. Cerkiew prawostawna nie znata drogi krzyzowej. Nie wszedl row-
niez Pitat do klasycznej literatury rosyjskiej. W okresie staroruskim
pojawia sie tylko w relacjach o Chrystusie lub cytatach z Ewangelii.
Po przykiady si¢gnijmy chociaz do Powiesci minionych lat. Oto
Wiodzimierz pragnie zerwaé z poganstwem i przejs¢ na lono innej
wiary.

Grecy przystali do niego filozofa, ktéry opowiada mu o chrzesci-
janstwie i zyciu Chrystusa. ,,Gdy zas$ nauczal w $wiatyni, archijereje
i uczeni w piSmie przepeinili sie¢ nienawiscia, szukali, by zabié Go,
i pojmawszy Go powiedli do wielkorzadcy Pitata. Pifat za$, zbadawszy,
ze bez winy przywiedli Go, chcial wypusci¢ Go. Oni zas rzekli do nie-
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go: Jezeli tego puscisz, nie bedziesz przyjaciclem cesarza. Pilat wigc
rozkazat, aby go ukrzyzowaé™!.

Tak samo w relacji o misji Cyryla i Metodego, w przekiadzie Ewan-
gelii na jezyk stowianski oraz radosci Stowian, ze ,,ustyszeli o wielkosci
bozej w swoim jezyku” czytamy, ze znalezli si¢ przeciwnicy, ktorzy
szemrali i méwili, iz ,,niec godzi si¢ zadnemu narodowi mieé¢ pisma swo-
jego, procz Zydoéw, Grekéw i Lacinnikéw, wedle napisu Pitatowego, ja-
ki byt na Krzyzu Panskim™. Zgodnie z Ewangelia na krzyzu Chrystusa
umieszczono napis ,,Jezus Nazarenski Krol Zydowski” w trzech jezy-
kach: hebrajskim, greckim i tacinskim?.

Literatura rosyjska XIX wicku nie powracata do postaci Pitata. Wy-
przedzilo ja tu malarstwo Mikotaja Gaya (Gic), wybitnego tworcy w
sztuce drugicj potowy ubieglego stulecia. Porywata go ,,idea moralnego
doskonalcnia ludzkosci, charakterystyczna dla lat szes$édziesiatych wiara
w moralna, wychowawcza site sztuki’3.

Byl on przekonany, ze wysoki idcal moralny moze by¢ wyrazony
tylko za pomoca motywéw zaczerpnigtych z Ewangelii, do ktérych stale
powracal. Glownym tematem malarstwa Gaya byl ,temat cierpiacego
cztowicka, dramatycznego zderzenia si¢ $wiatopogladéw, temat samo-
ofiarowania sie i duchowego pi¢kna, ktérym przeciwstawia sie egoizm,
ograniczono$¢ i prymitywna sita™.

Nic wiec dziwnego, ze siegal po tematy zwigzane z me¢ka Chrystu-
sa. W 1980 r. powstal obraz Co to jest prawda?, przedstawiajacy zderze-
nie sie dwoéch przeciwstawnych $wiatow. Chrystus pobity, umeczony,
ledwo trzymajacy sie na nogach broni prawdy absolutnej, ktorg glosii,
i nic wyrzeka si¢ jej. Naprzeciw nicgo posta¢ Pitata tryskajacego zdro-
wiem, ubranego w bogata toge, ktéory =z teatralnic wyciagnieta r¢ka
1 ironicznym u$miechem na twarzy pyta ,,co to jest prawda?”, albowiem
nie wierzy w jej istnienie.

W przesztosci historycy sztuki w analizie obrazu przewaznie po ma-
coszemu traktowali watek moralno-etyczny, zastepujac go obowiazujaca
interpretacja socjologiczna’.

Po diugich dziesigcioleciach postaé Pilata pojawita sig¢ znéw w lite-
raturze rosyjskiej juz w naszych czasach. Nie bylo to rzecza przypadku.
Obecnie literatura uwolnita sie od hasta stuzebnosci wobec oficjalnych
struktur panstwowych. Wyrzekta si¢ propagandy narzuconej z gory ideo-
logii, ilustracji aktualnych haset politycznych. Jej miejsce zajat problem,
ktéremu powinna zawsze stuzy¢é — problem doli cztowieka zaplatanego

' Powiesé¢ minionych lat, opr. F. Sielicki, Wroclaw—Warszawa—Krakow 1968, s. 284.

2 Tamze, s. 229.

3 Wsieobszczaja istorija iskusstw, t. V, Moskwa 1964, s. 209.

4 Tamze, s. 210.

A.Zoto w, Russkoje iskusstwo s driewnich wriemion do naczala XX wieka, Mos-
kwa 1971, s, 256-257.



Postaé Pilata w literaturze rosyjskiej 11

w gaszczu rozmaitych zlozonych probleméw moralno-ctycznych, ktére
powinien sam rozwigzad.

W przedstawieniu doli czlowieczej literatura chetnie sigga do archec-
typow, mitéw, szukajagc w nich pomocy w rozwigzywaniu aktualnych
probleméw. Powazna role zaczyna odgrywaé Ewangelia, ta, jak to okre-
§lit Dostojcwski, ,,wieczna ksiega™, ktora nic tylko objawia prawde dana
raz i na zawsze dla wszystkich czaséw i narodéw, lccz i przynosi zasa-
dnicze cwangeliczne obrazy i tematy, ktore sg ,,niezwykle pojemnym
artystycznym wecielenicm ludzkich namigtnosci i sytuacji nic tylko epoki,
w kiorej powstata ta ksiega, lecz i dla pdzniejszych czasow™S. Jak zau-
wazyt G. Fridlender, z punktu widzenia Dostojewskiego wydarzenia opi-
sane w Ewangelii nie nalezy rozpatrywaé jako odzwierciedlenie tego,
co wydarzyto si¢ w historii jeden raz, tylko w okreslonym czasie i na
okreslonym micjscu. Watki opowiadan cwangelicznych (...) stale powta-
rzaja si¢, sa przezywanc przez ludzi zndw i znéw, pospolicic rozgrywaja
si¢ kazdego dnia, w samym gaszczu codziennego zycia ludzkicgo. Przed-
stawiajg one jedna z najbardzicj ogdlnych i ,,wiecznych form> wszel-
kiego bytu ludzkicgo tak przesziego, jak i wspodiczesnego’. Dlatego tez
— podkreslit Fridlender — Dostojewski w swoich powiesciach stale prze-
prowadza analogic migdzy ich bohaterami i wydarzeniami z odpowia-
dajagcymi im ewangelicznymi typami i cpizodami: mig¢dzy ,,zabdjca”™
Raskolnikowym, ,,jawnogrzesznica’ Sonig Marmictadowa i licznymi za-
bojcami i jawnogrzesznicami z Ewangelii; miedzy ksieciem Myszkinem
i Chrystusem, migdzy ,,wskrzeszeniem’ Raskolnikowa i wskrzeszeniem
Lazarza; Meri i Nastasja Filipowna oraz Maria Magdaleng...8

Do przykiadu Dostojewskicgo siegneli réowniez wspolczesni pisarze
rosyjscy, wplatajac w tkanke swoich powiesci analogiczne sceny ewan-
geliczne. Szczegdlng uwaga cieszyla si¢ scena: Chrystus przed Pitatem.
Dawata ona bowiem mozno$¢ skonfrontowania przeciwstawnych postaw
i pogladow.

Jako jeden z pierwszych siegnal do niej Michat Buthakow w Mistrzu
i Malgorzacie, powiesci napisanej jeszcze w latach trzydziestych, ale
wydanej dopiero w naszych czasach. W powiesci wystepuja dwie linie
rozwojowe: wydarzenia w Jerozolimie i w Moskwic z jej ,,nicnormalng
zwyczajnoscia zycia’. Przeplataja sie one wzajemnie i rozgrywaja w tym
samym czasic. Buthakow traktuje sytuacje biblijna jako modelowa kon-
frontacje postaw moralnych?.

Pisarz sekularyzuje watki ewangeliczne i swobodnie nimi operuje,
wzbogacajac o wiasnc pomysty sytuacyjne. Byl to zabieg celowy. Bul-
hakow tworzy ,,punkt clementarnego oparcia dla ludzi wszystkich pogla-

G. Fridlender, Poetika russkogo riealizma, Leningrad 1971, s. 119.
Tamze.
Tamze.

6
7
8
A. Drawi cz, Mistrz i diabel. O Michale Bulhakowie, Krakow 1990, s. 305.
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déw i postaw (...). Niec jest to problem wiary w Boga, lecz tozsamos¢
nakazéw, ktérym podlegaja wierzacy i niewierzacy’’10.

W linii ewangelicznej Chrystus wystepuje sporadycznie: w scenie
przestuchania przecz Pilata i ukrzyzowania. Centralne miejsce zajal pro-
kurator rzymski. On tez wiaze miedzy innymi obie linie. Mistrz napisal
powie$é o Pitacie. On tez jest przecdmiotcm rozméw migedzy mistrzem
i pocta Iwanem Bczdomnym w klinice psychiatrycznej. On tez stale po-
jawia sie w snach i majaczeniach Bezdomnego.

Nieprzypadkowo Buthakow poswieca mu tyle uwagi. Dla pisarza jest
on przyktadem, jak system dyktatorski, totalitarny niszczy cztowieka.
,,Kazda przemoc rodzi obtudng chwale, ustanawiajac nierzeczywistosé
odwréconych wydarzen — i niszczy swobodna mysl, z natury rzeczy
grozng”’!!. Znamienny jest obludny okrzyk Pitata w czasie przestuchania
Jeszua: ,,— Nie bylo na $wiccie, nic ma i nic bedzic bardziej wielkiej
i przepieknej dla ludzi wiadzy, czym wiadza imperatora Tyberiusza”12,

Jeszua w konfrontacji z Pilatem wyst¢puje jako nosiciel wysokiej
normy dobra i przebaczenia. Dla nicgo wszyscy ludzie sa dobrzy, nic
ma ludzi ztych. Nawect Judasza, ktory go sprzedal, nazwie w rozmowie
z Pilatem ,,dobrym czlowiekiem”. Pilat byl przekonany, ze Jeszua nie
ma nic wspélnego z rozruchami w Jerozolimie i postanawia tylko wyda-
li¢ go z miasta i nie zatwierdzi¢ wniosku sanhedrynu skazujacego wed-
rownego proroka na kare smierci przez ukrzyzowanie.

Pitat jednak stchoérzyt, gdy ustyszal poglady Jeszua na wtadze pan-
stwowa. Jeszua meznie wyznaje, zc ,,kazda wiladza jest gwaltem, zada-
wanym ludziom, i ze nadejdzie czas, kiedy nie bedzie wiadzy ani cesars-
kiej, ani zadnej innej. Cztowiek wejdzie do krélestwa prawdy i spra-
wiedliwosci, w ktérym niepotrzebna juz bedzie wtadza™!3.

Pitat zatwierdzil wyrok sanhedrynu. Zywil jeszcze nadzieje, ze zgod-
nic z obyczajem na swieto Paschy uwolni Jeszua, a nie przestepce Ba-
rabasza. Jednak tak sie nie stalo. Dla starszyzny zydowskiej Jeszua byt
bardziej niebezpieczny od zwykiego przestepcy, poniewaz obalal pod-
waliny judaizmu.

Pitat, ktory nie wierzy w ludzi, nie wierzy w przepowiadane przez
Jeszua przyszle krélestwo dobra, alc zaczyna podswiadomie odczuwad,
ze postapit nie tak jak nalezy, zatwierdzajac wyrok. W spotkaniu z Le-
wita, uczniem Jezusa, proponuje mu objecic stanowiska w jego biblio-
tece, ten za$ nie zgadza si¢: ,,Nic tatwo ci bedzie patrze¢ mi w twarz
po tym, jak go zabite$” 14,

1 Tamze, s. 306.

" Tamze, s. 306-307.

2 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, Wroclaw 1990, s. 44.
13 Tamze, s. 43.

14 Tamze, s. 434.
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Nie ma winy bez kary, ktora spcinia si¢ ,,za sprawa pamigci moral-
nej — sumienia”!3. Pitat bolesnie odczuwa i przezywa stowa Jeszua wy-
powicdziane przed ukrzyzowaniem i powtorzone namiestnikowi przez
obecnego na miejscu kazni przetozonego tajnej stuzby, zc ,,wsréd ludz-
kich wad za jedng z najbardziej wazkich uwaza on tchérzostwo™.

Tak samo Pitat drgnal, gdy na pergaminie, na ktéorym Lewita chao-
tycznie zapisywal rozmaite sentencje, jakie$ daty, rachunki gospodarcze,
odczytywal on koslawo =zapisane urywki zdania ,,... wiekszej wady...
tchorzostwo™.

Pitat poleca zamordowa¢ Judasza, ale to tylko oklamywanie samego
sicbie. Prokurator starat sie pojaé, gdzic lezy przyczyna jego duchowych
meczarnil®.

Jedyne minuty pocieszenia przynosit sen, w czasie ktérego prokura-
tor szedt po $wietlistej ksiezycowej drodze wraz z wiernym psem Ban-
giem, a obok szedt wedrowny filozof. Polemizowali oni o czym$ waz-
nym i zlozonym, ale zaden z nich nie mégt zwyciezyé drugiego. ,,Dzi-
sicjsza kazn, oczywista, okazata si¢ by¢ jedynie zwyklym nieporozumie-
niem; filozof, ktory wymyslit cos§ tak nieprawdopodobnie niedorzeczne-
20 jak to, ze wszyscy ludzic sa dobrzy, szedl tuz obok, a zatem zyl.
[, oczywiscie, strach nawet pomysleé, ze czlowiek taki jak on moégiby
zosta¢ stracony. Nie bylto kazni. Nie bylo. Oto w czym urok tej wedrow-
ki po drabinie ksigzyca!7.

Jeszua mowil, ze ,,tchérzostwo jest jedna z najstraszliwszych utom-
nosci”. Ale Pilat uzupeinia te wypowiedz: ,,Nie, filozofie, sprzeciwiam
sie¢ tobie, ono jest najstraszliwsza utomnoscia 18, Przeciez w czasie walk
z plemionami germanskimi prokurator nic stchérzyl. Czy wiec teraz
przez cztowieka, ktory popeinil przestgpstwo przeciw cezarowi, zaprze-
pascit swoja karier¢ prokurator Judei? I natychmiastowa odpowiedz czlo-
wicka, ktory pojat swoj biad. ,,Jasne, ze zaprzepasci. Rano by jej jeszcze
nie zaprzepascit, ale teraz, wieczorem, rozwazywszy wszystko zgadza si¢
zaprzepascié. Nie cofnie sie przed niczym, aby tylko ocali¢ od $mierci
szalonego marzyciela i lekarza, ktory doprawdy niczemu nic jest wi-
nien’’19,

Oberwany filozof-wléczega moéwil, ze bedziemy zawsze razem.
,,Wspomna o mnie, natychmiast wspomna i ciebie”. Tu znéw powrdécit
motyw niesmiertelnosci, ktory w myslach Pitata pojawil sie juz wczes-
niej. W czasie przestuchania Jeszua nagle blysneta mu mysl o nie$mier-
telnosci, niewiadomo czyjej, ktéora wywotala trudny do przezwyciezenia
bol.

A. Drawicz, op. cit, s. 306.

' M. Bulhakow, op. cit., s. 409,
'7 Tamze, s. 421.

Tamze.

Tamze.
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Buthakow wicrzy w mozliwos$¢ przebaczenia. Przeciez Chrystus zel-
zony 1 skatowany powiedzial przed ukrzyzowaniem, ze przebacza.
,,Chrzescijanska kategoria odkupienia grzechow przez Chrystusa zostaje,
zgodnic z przyjetymi zatozeniami, pominigta. Buthakowski Jezus, pozba-
wiony atrybutéow boskosci, umiera tylko dlatego, ze chce zyé w zgodzic
ze soba 1 swoja naturg. Jednak, jak sie domyslamy, pisarzowi wystarcza
$wiadomos¢, ze $mieré¢ ta odmicnita swiat, uruchamiajac na stulecia tan-
cuchy konsekwencji. Jedna z tych konsckwencji jest mitosierdzic29.

Mitosiernym moze by¢ kazdy czlowick za sprawa Jeszuy Chrystusa.
Mistrz aktem wolncgo wyboru sam uwalnia Pitata, ktory w zaswiatach
juz okoto dwoch tysiecy lat siedzi w krzesle i1 $pi. Tylko w czasie peini
ksiezyca meczy go bezscnnos$é. Mowi wowczas, ze nic osiagnic spokoju,
za$ kiedy $pi powtarza si¢ sen o drodze ksigzycowej, po ktdrej pragnic
pojsé i rozmawiaé z arcsztowanym Ha-Nocri. Nie udaje sie mu wejsé
na te droge. Czesto w swoich monologach dodaje, ze ,,ze wszystkiego
na swiccic najbardziej nienawidzi swojcj nie$micrtelnosci 1 niestychangj
stawy™.

Inaczej przedstawia si¢ postaé Pilata w Golgocie (Placha, 1986)
Czingiza Ajtmatowa. Powies¢ jest wilasciwic recinterpretacja dziatalnosci
glosicicla Dobrej Nowiny, na ktdrej pisarz wycisnat swoje pietno2l.

W tej reinterpretacji  watku cwangelicznego jedno z centralnych
micjsc zajmuje przesiuchanic Chrystusa przez Pitata. Nie chodzi tu jak
w przypadku Buthakowa o problem tchérzostwa, matodusznosci, lecz
o konflikt miedzy dobrem i zlem. Dobrem rcprezentowanym przez Chry-
stusa i zlem uciclesnionym w Pitacie. Sa to dwic antypody. Na jednym
biecgunic skatowany Chrystus w podartym chitonic, o zmicrzwionych
wlosach. ,,Z wygladu taki pokorny, a jaka wielka w nim sifa” — zdumic-
wa si¢ Pilat. Na drugicj stronie wiasnie on, prokurator w $nicznobialej
todze, o ttustych ramionach i byczym karku. Obaj jakby zywcem zeszli
z obrazu Gaya Co to jest prawda?

Chrystus powie, ze ,,poki stoje tu przed toba jako cztowiek $mier-
telny, masz prawo sie ze mng spieraé. W dodatku ogromnic si¢ réznimy
— jak ogich 1 woda. I sady nasze si¢ réznia, z odmiennych pozycji ja
i ty na wszystko patrzymy’22. [ w innym miejscu rozmowy znéw po-
wlorzy: ,,Zapewnec nic wierzysz, ty i ja to dwa rézne zywioty?3,

W Chrystusie skupily si¢ najwyzsze cechy ctyczno-moralne: dobrod,
mitosierdzie, przebaczenie, pojednanic, sprawiedliwosé. Powie on Pila-
towi, zc ,,pokiadaja wiar¢ we mnie ci, ktérych popycha ku mnie przesla-
dowanie i odwieczne pragnicnic sprawiedliwosci®?4, (,,Jedna wiara. Jed-

A. Drawicz, op. cit, s. 307.

Cz. Ajtmatow, Golgota, Warszawa 1991, s. 141.
2 Tamze, s. 160.

Tamze.

Tamze, s. 147.
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no Krélestwo Sprawiedliwosci dla wszystkich™. | Jeden Bog dla wszyst-
kich — wszystkich ziem, wszystkich ludzi, po wsze czasy”).

Do czego on zmierza — zdumicwa si¢ Pilat. Sprzeciw jego wywoluje
rowniez dazenie Nazarejczyka, aby zrownaé wszystkich ,,od cesarza do
niewolnika, bowicm (...) jest jeden Bog, a wszyscy ludzie sg rowni wo-
bec Boga — (...) dla wszystkich nadejdzie Krodlestwo Sprawiedliwosci™.

W rozmyslaniach Chrystusa, gdy Pitat na chwile opuscit taras, poja-
wi si¢ raz jeszcze przekonanie: ,,innc¢j drogi ku prawdzie w ludziach -
tym najciezszym brzemieniu Stwoércy — nic dostrzegam, umocnié ja moge
tylko wtlasna $miercia. Inna droga ku ludziom nie jest nam dana®25,

Tych prawd nic pojmuje Pitat. Jezus powic, ze ,,rozumujc prostacko,
po ziemsku, jak jego greccy nauczyciele™. Rzeczywiscie stowa 1 uczynki
Nazarejczyka rozpatruje on w kategoriach ziemskich, doczesnych. Sa to
tylko, jego zdaniem, demagogiczne sztuczki, aby osiagnaé wtadze26.

Ale jednoczesnie Ajtmatow demaskujc te mysl Pitata. W rzeczywis-
tosci zamysty, ktére on przypisywal Jezusowi, sa wiasnie jego zamysta-
mi, ktore pielegnowal w najwigkszej skrytosci, bez nadziei na ich spect-
nicnie?7,

Dla Pitata jedyna wartoscig jest wtadza. Jezus w dyspucie powic:
,,Wihadza jest twym Bogiem i twym sumieniem. Ty zas posiadies ja bez
reszty. 1 nic proécz tego nie ma dla ciebic wartosci”. ,,Stusznie — od-
powiada mu Pilat — nic nie jest wigcej warte niz wladza Rzymu”.

Krélestwo sprawicdliwosci nie mozc nadcjs¢ — o tym Pitat jest prze-
konany. — ,,Stuszne jest zawsze to, co istnicje. Swial ma przeciez ce-
sarza Tyberiusza i to wilasnie on jest niewzruszona ostoja porzadku rze-
czy. Krélestwo Sprawiedliwosci — (...) to tylko czcza gadanina”?8. Stowa
Chrystusa nie docieraja do $wiadomosci Pilata, przekonanego, ze $wiat,
Ktérym rzadzi sila, nie moze by¢ innym?29

W przeciwienstwie do Jezusa Pilat nie ma wysokiego mniecmania
o czlowieku: ,,czlowiek to dzika bestia i nie potrafi zyé bez wojen, tak
jak cialo nasze nie moze obej$é sie bez soli”.

Chrystus podkresla, ze ,,jestesmy tak rdézni, ze malo prawdopodobne
by$Smy sie nawzajem rozumieli”. Nie moze sie on wyrzec prawdy dla
wygody Pilata i cezara. Dla niecgo najwazniejsza jest prawda, ,,prawda
jest tylko jedna. Nie ma dwdch prawd”. Znéw powtdrzyta si¢ scena
przedstawiona przez Gaya Co fo jest prawda? Pilat czyni ruch, jakby
umywatl rece.

W zakonczeniu rozmowy ponownie pojawia sie motyw nie$miertel-
nosci. W Mistrzu i Malgorzacie rysuje si¢ jakos mgliscie w umysle

Tamze, s. 157.
26 Tamze, s. 143-144.
L Tamze, s. 144.
2 Tamze, s. 149-150.
29 Tamze, s. 163.
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Pilata. Tu zas, w Golgocie, jasno podkrcéla go sam Chrystus. ,, Ty, Pon-
cjuszu Pitacie przejdziesz do historii (...). Pozostaniesz w niej na za-
wsze’”. Pitat nie pojal, dlaczego spotka go taki zaszczyt. Jednak slowa
Jezusa pochlebily mu, poniewaz mylnie odniést je do spraw doczesnych.
Skorygowat je tylko, mdéwiac. ze w historii na zawsze pozostanie wielki
cesarz Tyberiusz. ,,Mimo to w historii pozostaniesz ty, Poncjuszu Pi-
lacie... — z uporem powtorzyt cztowiek, ktory za chwile mial wyruszyé
na Golgote, poza mury Jerozolimy”.

Historia z Chrystusem i Pilatem nic jest faktem jednostkowym, lecz
powtarza si¢ do dzisicjszego dnia. Woroszylski zwrécit uwage, ze w nicj
wystepuje réwniez ,,Pitat zbiorowy’30. To okreslenie odnosi si¢ do
wszystkich, ktorzy okrazali mistrza, ale mu nie pomogli. Mysl o po-
wtarzalnosci postaci Pilata pojawi si¢ rownicz w Golgocie. Abdiasz do
swoich rozmyslan wplecie mys$l, ze ,,cien Pitata, wszechwiadnego na-
miestnika imperium, i dzi$§ przestania swiat. (Sa przeciez potencjalni Pi-
taci réwniez dzisiaj)’*3!.

Swiadcza o tym losy Abdiasza, ktére jakby powtarzaja losy Chrys-
tusa. I on pragnic dobra i sprawiedliwosci, nic moze pogodzié¢ si¢ ze
zlem panujacym na $wiecie. Znalazt si¢ w srodowisku ludzi cynicznych
i zdeprawowanych, ktorzy nie wierza w jakickolwiek wartosci moralne,
przedkiadajac ponad nie tylko pieniadz i dostatnie zycic czy tez pijan-
stwo. Nastepuje dramatyczna rozmowa Abdiasza z ich przywodca Gri-
szanem, jakby powtoérzenie rozmowy Jezusa z Pilatem. Nowemu Pilatowi
nic trafiaja do serca dowody Abdiasza, poniewaz wierzy on tylko w do-
bra doczesne, w zlota monete. ,,Na $wiccic wszystko mozna sprzedaé
i kupié, takze i twojego Boga’32. Na nic sie zdaly wszelkie préby Abdia-
sza, aby przckonaé zbieraczy anaszy i nawroci¢ ich. Zostat przez nich
bestialsko pobity i przy milczacej aprobacie Griszana wyrzucony z pociagu.

Podobna scena powtérzy sie jeszcze raz w czasie okrutnej rzezi stepo-
wych suhakéw, aby wypeini¢ ich tuszami plany dostawy migsa. I znow
nastepuje rozmowa z nowym wcieleniem Pitata, Ober-Kandatowym i znow
byla ona bezskutcczna. Pijani zbieracze ciat zabitych suhakéw czynig
nad Abdiaszem samosad, bijac go bestialsko. Wezmie w tym udzial réow-
niez nowy Pilat, ktéry nic umywa rak, lecz skazuje Abdiasza na $mier¢,
poniewaz ten nie chce wyrzec si¢ ,,swojego Boga™, swoich wysokich
ideatéw moralnych. Z furig postanowili go ukrzyzowa¢. Poniewaz nic
bylo krzyza i gwozdzi, rozpieli go na drzcwie za pomoca sznurow.

Jak to podkres$lit A. Pawlowski, ,,artysta dazy do interpretacji wspot-
czesnosci i jej probleméw w szerokim potoku czasu historycznego™.

3 W. Woroszylski, Rekopisy nie splong! - obiecal diabel, ,,Wigz” 1971, nr
7-8, s. S1.

3 Cz. Ajtmatow, op. cit, s. 174,

1 Tamze, s. 128.
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To jest stala cecha Ajtmatowa, ktéry i wczedniej wykorzystywal mit,
legende, podanie celem podiaczenia plynaccgo biegu czasu do wiecznych
i nie wysychajacych zrédet duchowej i moralnej energii, jakby kumulu-
jacej sie w gigantycznych i ogarniajacych wszystko symbolach33,

Ajtmatow akcentuje, ze odwieczna, tragiczna walka dobra i zta toczy
si¢ dalej. W jednej z dygresji w Golgocie napisat: ,,Mieszkancy mojun-
kumskiej sawanny (...) nie mogli wiedzieé, ze w sprawach najzwyklej-
szych kryje si¢ dla cztowieka zrédio dobra i zia na ziemi. I ze to
wszystko zalezy od samych ludzi — jak spozytkuja te najzwyklejsze dla
ludzkos$ci sprawy: w imi¢ dobra czy zla, by tworzy¢ czy tez by niszczyd.
A catkiem juz obce byly czworonoznym i innym mieszkancom sawanny
skomplikowane problemy ludzi, pragnacych poznaé samych sicbic od
chwili, gdy zaczgli mysle¢, a mimo to nie potrafi odgadnaé odwiecznej
tajemnicy: dlaczego zlo niemal zawsze tryumfuje nad dobrem’34

Problem Pitata znéw powrécit w powicsci Jurija Dombrowskiego Fa-
kultet niepotrzebnych rzeczy (Fakultiet nienuznych wieszczej), opubliko-
wancj w 1978 r. juz po $mierci pisarza. Przynosi ona nowa interpretacje
tcgo problemu odmienng od juz przedstawionych. Pisarz koncentruje
uwage na jego Swieckim aspekcie, na powigzaniu ze sprawami politycz-
nymi, przeprowadzajac analogic z sytuacja lat trzydziestych w bylym
Zwiazku Sowieckim.

Oto wsituchujemy si¢ w dyspute bytego popa, ojca Andrzeja Kohorta
z archeologiem Kornitowem. Qjciec Andrzej pracuje nad ksiazka o Chry-
stusic oparta na Ewangelii i apokryfach. W rozmowie od czaséw te-
razniejszych, ponurych lat trzydziestych, przechodza do przeszlosci, roz-
wazajac problemy wtadzy ziemskiej. ,,Wiadza ziemska ~ dowodzit ojciec
Andrzej — to rzecz chytra. Nie zrozumiesz jej, ma ona tysigc i jedno
wyobrazenie’33. W tym sensie historia z Pitatem jest bardzo charakte-
rystyczna. Przeciez do tej pory nie ustalono, jak on odnosit si¢ do Chry-
stusa. Poglady na ten temat rozchodza si¢ diametralnie. Przeciez i Kor-
nilow osadza go negatywnie: ,,Przewodniczacy trybunalu wojennego -
osadzil i umyt rece”. Jego oponent jest innego zdania: ,,Chociaz i ukrzy-
zowali, a nie jest winny””. A tak tez moze by¢ dlatego, ze wtadza ziem-
ska jest chytra rzecza - podkreélit. Co innego wtadza duchowna — tu
wszystko jest prostsze. ,,Nie podobat sie Chrystus — pojmali go, sadzili,
osadzili, zabili — ot i wszystko”. A osadzié tez nic bylo fatwo z powodu
braku dowodoéw. I tu byly pop przeprowadza analogie z przestuchaniami
z lat trzydziestych. Jesliby Chrystus nie potwierdzit, ze jest ,,synem Bo-
zym’, musieliby go uwolnié. I to wszystko. I Chrystusa nie ma. Na

B A Pawlowski, O romanie Czingiza Ajtmatowa Placha, ,,Russkaja litieratura”
1988, nr 1, s. 111.

3 Cz. Ajtmatow, op. cit,, s. 15.

3% ] Dombrowski, Fakultiet nienuznych wieszczej, ,,Nowyj mir” 1988, nr 9,
s. 77.
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$wiecie nic si¢ nie wydarzylo. Historia przeszia obok. Ale on wiedziat
— dowodzil ojciec Andrzej — ze takie kuszenic kiedy$ nastapi i trzeba
je przezwyciezy¢ smiercia, ale umrzeé nalczy swiadomie i wolno.

Przyprowadzili Chrystusa do Pitata. Ojcicc charakteryzuje go zdecy-
dowanie negatywnie. Byl on w Rzymie homo novus, nuworyszem, ktory
tylko w Judei czut sig patrycjuszem rzymskim. Posial go tu doradca
Tyberiusza ze wzgledéw politycznych, ponicwaz Pifat, energiczny dzia-
lacz, nienawidzil Zydéw. Takiego jak on tyrana Judea jeszcze nie znata:
,,Lapownictwo, przemoc, kazn bez sadu, nic konczace si¢ straszne okru-
cienstwa’36. Byl on typowym $rednim urzednikiem imperium. ,,Surowy,
ale nie okrutny, chytry i doskonale znajacy wszclkic uktady. W rzeczach
matlych i oczywistych byt sprawiedliwy 1 nawet pryncypialny, w rze-
czach znaczacych, waznych — wymijajacy i niezdecydowany’?7.

Nienawi$é miedzy Pilatem i Zydami byta wzajemna. Ciagle z Judci
docieraty do Rzymu donosy, za ktorc Pilat otrzymywal nagany, ze nic
potrafi umiejetniec rzadzi¢. Namiestnik nic dopatrzyl si¢ w Chrystusie
winy ze wzgledéw politycznych. Nienawidzac Zydoéw, nie chciat dla ich
wlasnych celéw nikogo skazywaé na $micré. Nie lezalo to w interesie
Rzymu. Odpowiadata mu bowiem ze wzgledow politycznych nauka Chry-
stusa. Wystepowal on przeciw buntowi, a to bardzo odpowiadato Rzy-
mowi. Ponadto Chrystus burzyt autorytet sanhedrynu, saduccuszy i fary-
zeuszy, a by¢ moze, nawet tego nie zauwazajac, autorytet Mojzesza
i Swiatyni. A przeciez w monolicie i nickwestionowaniu tego wszystkie-
go tkwilo najwieksze nicbezpieczernistwo dla Rzymu. Wigc dla imperium
taki burzyciel byt niezastapiony. A do tego byl to jeszcze madry burzy-
cicl. Doskonale zdawal sobie sprawe z tcgo, ze naprzod nalezalo glosié
odnowienie, wzmocnienie starcj wiary, a kicdy w to uwierzg i odejda,
mozna wszystko kruszy¢ i tamaé. W Kazaniu na Gérze — dowodzit pop
~ Chrystus nakazywal kochaé¢ wrogdéw, blogostawié tych, ktérzy was
przeklinaja, czynié¢ dobro tym, ktérzy was niecnawidza i przesladujg38.
Czyz tc nakazy Galilejczyka nie odpowiadaty Pitatowi? ,,Przeciez to za
nicgo, okupanta, nalezato modlié si¢ i kocha¢ go. Czyzby Pitat, dziatacz
panstwowy znajacy Wschod i kraj, ktéorym rzadzii, nie rozumial, ze to
jest wilasnie sita, na ktérej powinicn oprzeé¢ sig? A ze Chrystus jest
wlasnie taka sila — to on to odczuwal. I niejasno jeszcze odczuwat, ze
wszelka tagodnos$é jest straszng silg™3%.

Sceptyczny Kornitlow pyta: czy Pilat nic podejrzewal rewolucyjnej,
burzacej mocy nauki Chrystusa? A kto wowczas méogt cokolwiek pode;j-
rzewaé. I to nie tylko wtedy — brzmiala odpowiedz. Ale Pitat wiedzial,
ze ten wedrujacy kaznodzieja jest Rzymowi bardzo potrzebny. Stuchajg

36 Tamze, s. 80.
37 Tamze.
38 Tamze, s. 83.
¥ Tamze.
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g0, wierza mu i idag za nim. Byl on zdolny do stworzcnia nowej kosmo-
politycznej religii, ktéra bylaby do przyjecia dla wtadzy. Czy byt to
biad? — do naszych czaséw nie jest to jasne.

Jeszcze jedna przyczyna takiej postawy Pitata byl protest wewnetrz-
ny. Nie chcial pozosta¢ w roli kata wyznaczonego przcz synagoge, ktora
nie miata prawa miccza i1 chciala odcia¢ niewygodna jej glowe rekami
rzymskiego patrycjusza, chociaz ciagle mu przeszkadzali w jego pracach
na rzecz ogétu. I on, picrwszy cztowick w kraju, powinien skaza¢ na
smier¢ tego czlowicka, ktory byl mu potrzcbny. Jednak bojac si¢ dono-
séw, poddal sie, umyt rece i skazal go na $mieré.

Ojciec Andrzej gruntownie zreintcrprctowat histori¢ Pitata. Wykazu-
je ona niszczaca site wiadzy, ktéra w imie swoich doraznych intereséow
bezwzglednie podporzadkowuje sobic nawct najwyzsze warto$ci moral-
no-etyczne, naginajac je i falszywie tlumaczac w wygodnym dla siebie
aspekcie.

Historia powtarza si¢. Byly pop nawigzuje do swego losu. NKWD
pono¢ nie chce go ukrzyzowaé. Dodal, ze przeciez Kornitow rozmawiatl
o tym z samymi Pifatami. ,,Z tymi nieszczesnymi Pilatami, od ktérych
nic nie zalezy. Z zabdjcami i rzeznikami w imi¢ cudzego Boga (...) nie
oni s3 winni, a te kreatury, ktére siedza za siedmioma $cianami i posy-
taja im szyfrogramy: «Ztap, sadz, kaznij»’ 40

Podobnie jak Buthakow i Ajtmatow, Dombrowski porusza roéwniez,
ale juz margincsowo, problem przecbaczenia. Oddaje znéw glos ojcu An-
drzejowi, wykladajacemu swoja koncecpcje, ktora odbiega od ogodlnie
przyjetych norm. Dowodzi on, iz nawet Bog nic $mial przebaczaé z nie-
ba, ponicwaz takie przebaczenie nawet grosza nic byloby warte. Dlatego
tez Chrystus zszed! z nicba, wciclit sie w posta¢ zwyklego stugi, przezyt
trzydziesci trzy lata i ,,doswiadczyt wszystkicgo, co czlowick moze do-
$wiadczy¢ od ludzi: zngcanie sig, biczowanie i ukrzyzowanie na hanbe
i pociechge’™!. I woéwczas na pytanie: ,,czy kochasz jeszcze ludzi?” od-
powie: ,,Tak, lubi¢ i obecnie! I takich! Mimo wszystko kocham!” Wow-
czas i przebaczy. ,,I oto woéwczas taka straszna sita pojawi sie¢ w twoim
przebaczeniu, ze kazdy, kto uwierzy, ze¢ ty mozesz przebaczyé mu -
temu i bgdzie przebaczone. Dlatego, ze to nic Bog z nieba odpuscil
grzechy, a ukrzyzowany stuga z krzyza przebaczyt™42,

Jego oponent ma pewne watpliwosci: ,,a co poczaé z Pilatem? Se-
dzig, ktéry umywa rgce? Ktory i osadzil na $mieré, i jakby nic jest
winien $mierci. Skoro spoleczno$é¢ krzyczy: ,,ukrzyzuj, ukrzyzuj”, to co
pozostaje sedziemu, jak nie ukrzyzowaé? Tak co mamy uczyni¢ z tym
przewodniczacym wojennego trybunailu? Tez przebaczy¢? Za czystosé?

40 Tamze, s. 84.
4 Tamze, s. 49.
“? Tamze.
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Nie prosto ukrzyzowal, a rgce przedtem umyi? Niby nie chcial, ale pod-
porzadkowal sie spolecznosci. Ach, jakic tagodzace okolicznosci! Czy
on tez wejdzie do Krélestwa Bozego czy nic?'43.

Ojciec Andrzej bez wahania odpowiada: ,,Nie ma co do tego watpli-
wosci. Jeéli sedzia nagle poczut na swoich rekach krew niewinnego —
to juz zastanowit sie. A jesli zacznic zastanawiaé sie, to juz przemysli
do konca. Pamietacie, jak Marmietadow moéwit do Raskolnikowa: Ukrzy-
zuj mnie, ukrzyzuj, sedzio sprawiedliwy, ale ukrzyzuj i pozatuj, i ja
wowczas w reke ciebie pocatujg...”44. Tak, ale co wiemy wiarygodnego
o Poncjuszu Pitacie.

Do tego tematu powroci rowniez Cybin, ktéry w wiezieniu pyta do-
$wiadczonego staruszka o problem sumicnia. Zapytany odpowiada, ze
jest to dokiadnie pytanic Pitata: ,,Co to jest prawda?”’. Podkresla, iz
nie jest to pojecie uogdlniajace. Sa dwa pojecia sumienia: puszkinowskie
sumienie, ktére ze wstretem czyta ksiege swego zycia ,,trzesac sie i prze-
klinajac™, i jest drugic. ,,Czy ty nic masz sumienia?” — pytat karas
szczupaka. Ten otworzyl paszcze i potknat go. Staruszek poleca oponen-
towi, aby wiecej czytal Szczedrina, ktory wicle mu wyjasni. Dodatl, ze
Wodz (tj. Stalin — Z.B.) bardzo go ceni. Znéw uwaga przenosi si¢ do
wspoéiczesnosci.

Kornitow pyta wigc, czy woédz ma sumienie szczupaka? Otrzymuje
odpowiedz ironiczng, ze ma on sumienie profesorskie. ,,On by wam popu-
larnie objasnit, ze sumienic jest pojeciem wybitnic klasowym, zdetermi-
nowanym przez historie i dlatego sumienia jako takiego w ogoéle nic
ma. Pdzniej dodalby jeszcze, ze cennych ludzi nie ruszat i pracowat w zgo-
dzie z historia wsrod ludzi obiektywnie szkodliwych. Dzieki temu zacho-
wal dla socjalizmu tak wartos¢, jak jego zycie”™3. I on - dodat - ze
swego punktu widzenia miatby stuszna racje. Swoje rozwazania zakon-
czyt paradoksalnym wnioskiem, ze nie ma ogdlnego pojecia sumienia
wspdlnego dla wszystkich. ,,Kazdy ma swéj wiasny model i $wigcie wie-
rzy w nicgo. Zwlaszcza jesli jest niegodziwcem”. Dombrowski nie daje
wiec jakiegos$ uniwersalnego rozwiazania problemu. Moze nawet nic wie-
rzy, ze¢ to jest mozliwe.

Drawicz zauwazyl, ze ,,istnieje wiele refleksji pisarskich poswieco-
nych postawiec Pitata i réznie ja oceniajacych: umownymi biegunami by-
liby tu z jednej strony prokurator Judei Anatola France’a, gdzie bohater
zgola nic zauwaza sprawy, w ktorej historia kazala mu uczestniczyé —
z drugiej za$ Pitat Rogera Caillois , gdzie historyczny determinizm prze-
wrotnic zatamuje sie¢ w pitatowskiej decyzji uratowania Jezusa i odwré-
cenia biegu dziejow 46,

Tamze, s. 50.

Tamze.

4 ,,Nowyj mir” 1988, nr 10, s. 56.
A. Drawicz, op. cit.
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Charakterystyczng cecha pisarzy rosyjskich w interpretacji postaci
Pilata bylo jej powiazanie z aktualng sytuacja w bylym Zwiazku So-
wieckim, ktéra wprost zmuszata do podjecia probleméw moralno-etycz-
nych, reinterpretacji ich wartosci i aktualnosci w nowej sytuacji histo-
rycznej. Podkres$lili oni, ze odwieczne nakazy moralne sa niewzruszone
wbrew wszelkim prébom i kataklizmom dziejowym, chociaz droga do
ich osiagnigcia jest trudna i wyboista.
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