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ПО ЛЬСКА Я ТЕМ А В ПРО ИЗВЕДЕН ИЯХ  ВАСИ ЛИ Я АКСЕНОВА

THE POLISH THEME IN VASSILY AKSYONOV'S WORKS

НАТАЛИЯ КАРЛИНА

ABSTRACT. In this article the author suggests an unexpected thematic turn (the Polish turn) 
of analysis of V. Aksyonov's works. The analysis of the novel Moscow Saga (1994), for example, 
concerns the involvement of novel's characters in solving “the Polish question”. Aksyonov's 
attitude to the matter coincides with A. Herzen's reaction to tragic events of 1863. But both
A. Herzen and V. Aksyonov wrote not only about Russian-Polish war conflicts. These authors 
recognized also Polish charm.
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Борьба Польши с Россией -  одна из 
самых страшных трагедий в истории.

А. Герцен

Слово „польский” в ранних произведениях Василия Аксенова использу
ется в значении „элегантный”, „привлекательный”, „гораздо лучше, чем со
ветский”. Симпатичные персонажи в его повестях и рассказах читают поль
ские журналы и оценивают обаяние своих подруг следующим образом: „ее хоть 
сейчас можно поместить на обложку какого-нибудь польского журнала”1. 
Важно подчеркнуть, что до поездки в Польшу положительное мнение о ней 
у писателя уже было сформировано. Поездка в Польшу в 1962 г. стала первой 
заграничной поездкой В. Аксенова. Таким образом, только в тридцатилетнем 
возрасте знаменитый автор „ молодежной прозы” смог увидеть Польшу, кото
рая навсегда покорила его. Польша как встреча с Европой, которая одновре
менно близка (географически и ментально) и недоступна (административно
-политически), постепенно превратилась в тему его творчества.

В конце семидесятых годов в комедии В. Аксенова Цапля (1980) появля
ется образ прелестной польской девушки-цапли, которая свободно (в отличие 
от персонажей комедии -  советских людей) перелетает из Польши в Литву,
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1 В. А к с е н о в, Звездный билет, [в:] его же, Апельсины из Марокко, Москва 2000, 
c. 329.



106 Н. К а р л и н а

попросту „не замечая государственной границы”2. Составляющими символиче
ского образа Цапли являются коннотации „любовь”, „Европа, юность, мечта” . 
Комедия Цапля будет опубликована в Москве только в 1991 г., а в Париже 
режиссер А. Витез поставил спектакль Цапля в 1983 г. в театре „Шайо” как па
рафраз чеховской Чайки (спектакль состоял из двух частей: чеховской и аксе- 
новской), причем „деву-цаплю” играла польская актриса Богуша Шуберт .

После двадцати лет своего пребывания в аксеновских текстах, в 1997 г., 
в романе Новый сладостный стиль (в эпизоде репетиции одноименного 
спектакля в студенческом театре американского университета) цапля, „самой 
своей природой отвергающая ограничения”, „ источает лишь чувство чистой 
любви и становится ангельским созданием”5, лишаясь таким образом своей 
человеческой ипостаси. А в последнем романе, написанном в Вашингтоне 
-  Кесарево свечение (2000), -  цапля становится „птицей ностальгии”6 повест
вователя и прилетает за ним в „вашингтонщину”. Таким образом, символи
ческое значение цапли обогащается новыми ассоциациями: ностальгия по 
Европе и собственной юности.

Но с начала 1990-х гг. в аксеновском творчестве устойчиво обаятельному 
образу Польши добавляется трагедийная интонация. В романе Московская 
сага (1992) польская тема имеет коннотативное значение государственного 
противостояния России и Польши. По поводу выхода в Польше романа М о - 
сковская сага в интервью, данном журналу „Политика”, М. Островский отме
чал „большую любовь автора к России”7. Это замечание ценно вдвойне, по
скольку отечественные критики не заметили в романе ни польской темы, ни 
авторской любви к родине (например, среди обнаруженных А. Немзером се
мидесяти тем романа)8.

Авторы двадцатидвухсерийного телесериала Московская сага (Н. Виоли
на, Д. Барщевский) польскую тему проигнорировали, о чем сам В. Аксенов 
писал:

2 В. А к с е н о в, Цапля. Комедия с антрактом и рифмованной прозой. Посвяща
ется друзьям участникам альманаха „Метрополь”, [в:] его же, Право на остров, Мос
ква 1991, с. 466.

3 Там же, с. 485.
4 В. А к с е н о в, Россия, которую мы любим, [в:] Десятилетие клеветы, Москва 

2004, с. 113.
5 В. А к с е н о в, Новый сладостный стиль, Москва 1997, с. 345.
6 В. А к с е н о в, Кесарево свечение, Москва 2001, с. 93.

Duszne dysputy. Rozmowa z pisarzem Wasilijem Aksjonowem, „Polityka” 1999, nr 42,
с. 42.

8 A. Н е м з е р, Нам не понять -  мы не любили; В. А к с e н о в, Московская сага, 
„Сегодня” 1994, 22 июля; П. Б а с и н с к и й, Аксeнов и аксeновщина, „Литературная 
газета” 2004, № 48; Б. Л а н и н, Проза русской эмиграции, Москва 1997.
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К сожалению, в сериал по Московской саге не вошла польская часть романа, где 
рассказано, что такое была Армия Крайова, как там наши действовали, как мучились 
многие офицеры9.

Главному герою романа Московская сага -  кадровому офицеру Никите 
Градову, -  проведя его через две войны, автор доверил свое отношение 
к Польше. Никита „был на Польском фронте в октябре двадцатого”10, после 
чего „тема Польши стала для Никиты едва ли не кошмаром”. „Едва ли не 
кошмар” стал полным, когда Никита Градов в 1943 г. в Катыни увидел остан
ки тысяч польских офицеров и понял, что „немцы в данном случае не врут, 
что это все тех же «рыцарей революции» мокрое дело” [10; 11-269]. Положи
тельный образ сталинского маршала в аксеновском романе не мог быть прав
доподобным без понимания им „проклятого польского вопроса”, без личного 
участия в его разрешении.

„ Первым позорным делом, подлым предательством” Никита Градов назы
вает эпизод после сражения за Вильнюс в июле 1944 г., когда

как союзники дрались вместе с советским войсками отряды „настоящей регуляр
ной Армии Крайовой”, которую упорно „не замечало” советское руководство или на
зывало пособниками оккупантов. „Мы сидели с польскими командирами за дружеским 
столом, а потом их всех куда-то увезли особисты, и они пропали -  с концами!” 
-  вспоминал с ненавистью маршал Градов, которому было „ясно как Божий день: ре
шено раскассировать настоящее движение (польского) сопротивления и заменить его 
фальшивым, коммунистическим. Идет чреда беспрерывных провокаций” [10; 11-270].

Поражает почти дословное повторение авторских оценок польских собы
тий в Московской саге („Идут поголовные расстрелы мирных жителей, наси
лие, грабежи” [10; 11-270]) и в статьях А. Герцена 1863 г., с гневом писавшего
о „казнях, грабежах и гнусностях, делаемых в Польше”11; „Польской кровью

» 12клевреты прислуживаются, ее уровнем меряется преданность” .
Никита Градов уверен, что Сталин

непреклонную наглость выказывает всякий раз по „ польскому вопросу”, „ видимо, 
давно уже считает Польшу своей собственностью”, „Таракан”, похоже, давно уже раз
работал свой сценарий для Польши [10; 11-269].

9 В. А к с е н о в, В мемуарах работает ложная память, [в:] его же, Зеница ока. 
Вместо мемуаров, Москва 2005, с. 463.

В. А к с е н о в, Московская сага: трилогия, т. I, Москва 1994, с. 69. Текст цити
руется по этому изданию, римской цифрой обозначается номер тома, арабской -  но
мер страницы.

11 А. Г е р ц е н, Сигизмунд Сераковский, [в:] его же, Собрание сочинений в 30-ти 
томах, т. XVII, Москва 1959, с. 221.

12 А. Г е р ц е н, Мясоеды самодержавия, [в:] его же, Собрание сочинений..., указ. 
соч., с. 18.
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Аксенов вводит важную деталь: дьявольские планы Сталина основаны не на 
ненависти к Польше, а на восхищении ею. Это показано автором как увиден
ное Никитой Градовым: генералиссимус

однажды в Ставке положил здоровую руку на карту, закрыв бугром ладони Вар
шаву, пальцами Краков и Данциг, и произнес только одно слово: „Золото!” [10; II- 
269] .

Как известно, вопреки желанию Сталина, но в соответствии с предсказа
нием Талейрана (сделанным после трех разделов Польши в XVIII в.), поль
ское государство сохранилось, поскольку удалось сохранить ее национальное

« 13 Г-.сознание вкупе с языком, религией и культурой . Это не может не вызывать 
уважения.

Аксенов подчеркивает еще одну важную деталь: не доверяя пропагандист
скому московскому радио „Тадеуш Костюшко”, маршал Градов знал из сво
док Би-Би-Си, что „варшавское восстание задыхается” [10; П-270], что пре
мьер-министры Черчилль и Миколайчик обращаются к Сталину с просьбой 
о помощи и не получают ответа. При этом Никита разделял точку зрения не со
ветского генералиссимуса, а премьер-министра Великобритании У. Черчилля:

Польша снова подверглась вторжению тех самых двух великих держав, которые 
держали ее в рабстве на протяжении 150 лет, но не могли подавить дух польского 
народа. Героическая оборона Варшавы показывает, что душа Польши бессмертна14.

Маршал Градов страдал от невозможности „форсировать Вислу и вме
шаться в ход Варшавского восстания”, ведь ему было „достаточно только 
приказа”, он находился в 200 км от места трагедии [10; П-271]. „Польская те
ма потрясала его почему-то своим вероломством и наглым давлением силь
ных на слабых” [10; П-272] -  такое понимание проблемы В. Аксеновым соот
носится с герценовским и представляется глубоким и точным:

Ужасно, безысходно положение русского офицера в Польше; быть палачом Поль
ши, быть свидетелем всего этого и не иметь возможности сбросить с себя опозоренное

15имя воина .

К гибели маршала Градова привели переговоры с поляками в Кенигсбер
ге. Отряд „смерш” уничтожил штаб Резервного фронта и самого маршала, 
предлагавшего бескровное решение вопроса с дивизией Вигора. Но перед 
сценой смерти происходит важная для понимания образа „ джентльменская 
церемония прощания польского и советского маршалов”. В. Аксенов оцени
вает Никиту Г радова с позиции польского маршала:

13 Дж. Л у к а ч, Конец двадцатого века и конец эпохи модерна, Санкт-Петербург 
2003, с. 160.

14 У. Ч е р ч и л л ь, Гибель Польши, [в:] Вторая мировая война в 3-х томах, т. 1, 
Москва 1991, с. 205.

15 А. Г е р ц е н, Россиада (1863), [в:] его же, Собрание сочинений..., указ. соч., 
с. 164.
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Этот Градов -  необычный какой-то парень для красных гадов... Глядя на Градова, 
трудно не верить его слову [10; 11-289].

Благодаря этой высокой оценке, тот факт, что маршала Градова хоронили 
на Новодевичьем кладбище под траурный вальс поляка Шопена [10; 11-291], 
вполне может быть воспринят как признание его рыцарства, как последнее 
прощание Польши. Кстати, в доме Градовых часто звучит музыка Шопена 
в прекрасном исполнении хозяйки дома Мэри Вахтанговны. Эти звуки явля
ются составляющим понятия островного уюта мира Градовых. Шопеном 
в этом доме лечатся, пытаются отгородиться от невзгод, сплачиваются.

Второй положительный герой романа, Борис Градов,

целый год находился на территории этого государства, столь неудачно располо
женного между Германией и Россией [10; 11-273].

„Польский вопрос” давно заботил Бориса IV, сына маршала Градова. Он слу
жит в карательных органах [10; Ш-61] в Польше и признается себе: „Знал бы, 
что нас в Польшу готовят, никогда бы не пошел в «диверсионку»” [10; 11-275].

Издевательское участие в Варшавском восстании, „в одном из ключевых 
событий второй мировой войны” оказалось для Бориса Градова „всего-то спа
сением важного польского коммуниста из пожарища, „ брата по классу”. 
Б. Градов страдает оттого, что „ на другом берегу стояла в бездействии могу
чая армия” (кстати, это был Резервный фронт под командованием его отца), 
что их поляки считают убийцами, предателями, захватчиками, и приходит 
к выводу: „Что-то мы здесь не то делаем, что-то неправильное. Не о такой 
войне мы м е ч т а л и .” [10; 11-281]. Тем не менее Борис был награжден орде
ном Красной Звезды, получил „звездочку на погоны” и орден „Виртути Ми- 
литари” от Польского правительства [10; 11-283]. Перед демобилизацией Бо
рис в течение года „ передавал в Познани свой вполне приличный убивальный 
опыт курсантам польской спецохраны, народу, надо сказать, довольно уголов
ного типа” [10; Ш-53].

Поскольку „Польская объединенная рабочая партия щедро благодарит за 
помощь в закладывании основ пролетарского государства”, Борис Градов по
сле демобилизации „ на познанской толкучке закупил себе кучу польского 
штатского барахла” [10; Ш-54]. Последнее замечание ценно, поскольку явля
ет собой очередную коннотацию слова „ польский”: качественная, элегантная 
одежда, которой нет в Москве. „В мае 48-го вернулся Борис из Польской На
родной Республики, где он огнем и ножом помогал устанавливать братский 
социализм” [10; Ш-52]. Иронический эффект двух последних цитат образо
вался в результате несовпадения, противопоставления цели (устанавливать 
братский социализм, помощь в закладывании основ пролетарского государ
ства) и средства (огнем и ножом).

После Польши Борис Градов стал в Москве „ видавшим всякие виды вар
шавянином” [10; Ш -34]. Он умел, силен, „научился в Польше ничего не бо
яться” [10; Ш-125], элегантен и хорошо одет, у него есть „профессионализм,



110 Н. К а р л и н а

который и не снился чекистам” [10; Ш -300]. В отличие от последних Борис 
является человеком чести, как и его отец. Показательно, что самая страшная 
клятва для Бориса Градова: „Клянусь Польской Народной Республикой” [10; 
Ш -109].

Рыцарство Бориса Градова (включая принадлежность к известной в стра
не семье) в сочетании с виртуозным владением оружием (приобретенным 
в результате службы в карательных органах) ассоциируется с мушкетерами
А. Дюма. К тому же весь облик мушкетерствующего Бориса Градова элеган
тен, что является обязательной чертой аксеновского положительного героя. 
Таким образом, само слово „польский” становится оценочным в аксеновском 
тексте, включающим и понятие „рыцарство”, что имеет свои традиции в рус
ской литературе. Как писал Александр Герцен, „в акте полной преданности 
родине заключается все христианское значение рыцарства и все рыцарское 
Польши”16.

Борис привозит полдюжины толстых свитеров из Польши (совершенно 
немыслимое богатство для москвича конца сороковых годов), один из кото
рых он пытается подарить казанскому парнишке Васе [10; 111-35]. В этом пар
нишке нетрудно узнать автора романа, врача по образованию, который ро
дился и учился в Казани.

„ Польское” в значении „ привлекательное на грани опасного” иронически 
описывается автором Московской саги в московских сценах 1925 года. Веро
ника Градова принадлежит к „ клану дерзких москвичек в польских жакетках” 
[10; 1-73], „контрабандно” приобретаемых на Петровке. К ужасу военачаль
ника Никиты Градова, его жена предлагает следующий способ элегантно 
одеться:

Если бы хоть Варшава была наша.... Никита вздрогнул. Легкомысленная женщина 
вдруг воткнула булавку в сердцевину тайных стратегических совещаний. -  Что ты го
воришь, Ника! Варшава? -  А что? Надо взять наконец Варшаву, пожить там немного, 
а потом уйти. Предложи в наркомате [10; 1-75].

Ужас Никиты объясняется тем, что результаты пять лет назад закончившейся 
польской войны (присоединение к Польше Западной Украины и Западной Бе
лоруссии) по-прежнему являются „ сердцевиной тайных стратегических сове
щаний” в Кремле. Таким образом, советскому военачальнику лучше других 
была ясна опасность этих слов. Очевидная для всех привлекательность Поль
ши скрывается, поскольку Польша провозглашена врагом. Значит, произно
сить вслух признание в любви к Польше становится опасным.

Интересно, что опасность такого же рода имел в виду и Н.С. Хрущев, ко
гда 8 марта 1963 г. в Кремле на торжественном совещании критиковал зна
менитых молодых советских литераторов В. Аксенова и А. Вознесенского за

16 А. Г е р ц е н, Что же дальше?, [в:] его же, Собрание сочинений..., указ. соч., 
с. 303.
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„ неправильные” ответы на вопросы польского журнала „ Политика” о послед
ствиях культа личности в литературе. Оценивая журнал „Политика” как „дер
зкий, скрыто ревизионистский орган печати”17, В. Аксенов намекает и на опас
ность самого журнала для советских читателей. Обвинение сводилось к тому, 
что своими ответами В. Аксенов, с одной стороны, „ мстит за своего отца” 
(отсидевшего 18 лет в лагере), а с другой стороны, „мешает братской Польше 
строить социализм”18. С этого смехотворно-опасного события 1963 г., види
мо, и начинается история привлекательной и опасной польской темы в жизни 
и творчестве В. Аксенова.

Уже в самом начале аксеновского романа Вольтерьянцы и вольтерьянки 
(2004) главные персонажи по пути в Париж оказываются в Польше. И в рома
не начала XXI века о веке XVIII значимость и срединное положение Польши 
подчеркивается В. Аксеновым. Как и всегда, в Польше традиционно сочета
ются элегантность с ненавистью к завоевателям: „В Данциге, вольном мясте 
или вольном штадте”, к русским европейцам, принятым за французов, „мно
гие из гданьского народа”, настроенного супротив „ российского произвола”, 
„ относились с симпатией”, поскольку те „по-светски включали в речь поль
ско-галльские бонмоты”19.

Таким образом, по-прежнему наличествует польская тема в произведе
ниях В. Аксенова. Объясняется это в первую очередь глобалистским, „вольте
рьянским” мировоззрением автора. Персонажи аксеновских произведений, 
осознающие себя российскими европейцами, непременно оказываются вовле
ченными в решение „ польского вопроса”.

17 В. А к с е н о в, Зима тревоги нашей или как марксист Никита учил писателей 
партийной правде, „Стрелец” 1991, № 1, с. 182.

18 Там же, с. 183.
19 В. А к с е н о в, Вольтерьянцы и вольтерьянки, Москва 2004, с. 19.


