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ABSTRACT. The paper is aimed at understanding peculiarities of behavior of the Russian literary 
character. The analysis of the early romantic poem Steno by I.S. Turgenev is defined by its 
imitating of Byron's Manfred. At the same time, the author of the paper indicates items of difference 
in the “architectonics of actions” as it is viewed by the Russian and English literary character.

Николай Николаев, Поморский государственный университет, Архангельск -  Россия.

Обращение к раннему литературному опыту И.С. Тургенева (поэме Сте- 
но) обусловлено здесь интересом к проблеме русского литературного героя 
и специфическим мотивам его поступка. По мнению М.М. Бахтина, ключевым 
моментом „события поступка” является внутреннее переживание единствен­
ности места поступающего в бытии как точки исхождения поступка, „план 
мира”, в котором ориентируется поступок (составляющие весьма удачной 
и емкой формулы, предложенной М. Бахтиным, -  „архитектоника мира по­
ступка”1). Написанная в откровенном подражании Байрону ранняя поэма 
И.С. Тургенева весьма существенно отклоняется от объекта подражания имен­
но в трактовке „плана мира поступка” и места героя в нем. Причем происхо­
дит это, по-видимому, помимо воли автора, без каких-либо его сознательных 
установок, что, в результате, и создает смысловые диссонансы и разночтения 
в ценностных установках героя в различных сценах. Именно поэтому ранняя 
поэма И.С. Тургенева представляет собой весьма любопытный материал для 
осмысления заявленной проблемы.

В 1869 г. в „Русском архиве” И.С. Тургенев опубликовал известный очерк, 
созданный на основе воспоминаний о его встрече с А.С. Пушкиным. Очерк 
назывался Литературный вечер у  П .А . Плетнева и начинался так:

1 М.М. Б а х т и н, К философии поступка, [в:] его же, Человек в мире слова, Мос­
ква 1995, с. 53.
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В начале 1837 года я, будучи третьекурсным студентом Санкт-Петербургского 
университета (по филологическому факультету), получил от профессора русской сло­
весности, Петра Александровича Плетнева, приглашение на литературный вечер. Не­
задолго перед тем я представил на его рассмотрение один из первых плодов моей 
Музы, как говаривалось в старину, -  фантастическую драму в пятистопных ямбах под 
заглавием Стено. В одну из следующих лекций Петр Александрович, не называя меня 
по имени, разобрал с обычным своим благодушием это совершенно нелепое произве­
дение, в котором с детской неумелостью выражалось рабское подражание байронов- 
скому Манфреду2.

Это самое откровенное признание Тургенева в своих юношеских увлече­
ниях Байроном и в подражательности своей ранней поэмы Манфреду.

В 1882 г., в период завершения работы над циклом своих стихотворений 
в прозе, Тургенев вновь вспомнит о своих байроновских пристрастиях в сти­
хотворении Уа... у а !В от небольшие выдержки из этого произведения:

Я проживал тогда в Швейцарии [...], с тайным злорадством лелея мысль о самоу­
бийстве. [...] Байрон был моим идолом, Манфред -  героем.

Однажды вечером я, как Манфред, решился отправиться туда, на темя гор, превы­
ше ледников, далеко от людей, -  туда, где нет даже растительной жизни, где громоз­
дятся одни мертвые скалы, где застывает всякий звук, где не слышен даже рев водо­
падов!

Что я намерен был там делать. я не зн а л . Быть может, покончить с собою?!3

Что роднит эти два произведения -  бессмертную поэму Байрона и неудач­
ный опыт его юного русского последователя И.С. Тургенева? Прежде всего, 
образ центрального героя, исполненного в романтических тонах, демонстри­
рующего свою усталость, разочарование в жизни, готовность свести с нею сче­
ты. Ряд откровенно совпадающих эпизодов (встречи Стено с Антонио и Ман­
фреда с аббатом, спасение Стено и Манфреда от смерти, описание развалин 
римского Колизея) усиливает ощущение прямых заимствований Тургенева 
у своего английского предшественника. Однако на фоне этих нарочитых сов­
падений различия в позициях героев и мотивах их поступка („поступка-мысли, 
поступка-дела, поступка-чувства, поступка-желания”4) оказываются особенно 
контрастными.

Байроновский герой окружен персонажами, призванными оттенить своеоб­
разие его позиции в мире -  позиции на грани, у черты инобытия. Эта его пози­
ция задана уже в первой сцене, когда Манфред призывает духов, таинственные 
силы, безгранично управляющие вселенной, и те являются к нему, готовые

2 И.С. Т у р г е н е в, Полное собрание сочинений, т. 11, Москва 1983.
3 Там же, т. 10, Москва 1982, с. 188.
4 М.М. Б а х т и н, Проблемы содержания, методологии и формы в словесном 

художественном творчестве, [в:] его же, Вопросы литературы и эстетики, Москва 
1975, с. 37.
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исполнить его волю. Однако пределы их возможностей ограничены, они по­
велевают только миром:

Мы можем дать лишь то, что в нашей власти:
Проси короны, подданных, господства 
Хотя над целым миром, -  пожелай 
Повелевать стихиями, в которых 
Мы безгранично царствуем, -  все будет 
Дано тебе5.

Но Манфреду нужно иное, не блага мира, а полное освобождение от него, 
что он и вкладывает в слово „забвение”. При этом в байроновской интерпре­
тации забвение не равнозначно смерти. „Но даст ли смерть забвенье?”6 -  во­
прошает Манфред, и для него оно, видимо, высшее состояние счастья, безгра­
ничной свободы от всех земных мук, горестей и сомнений, от „притяжения 
земли”. Образы надмирного парения (горный орел -  акт первый, сцена вто­
рая), „патриархально-сладостных звуков” свирели7, разливающихся по ущель­
ям, в которых Манфред хотел бы раствориться, наиболее адекватно выража­
ют то состояние, к которому стремится герой Байрона.

В своих возможностях он, несомненно, выше духов мира, которыми пове­
левает, т.е. поднялся до предельной высоты миропостижения и в своих устрем­
лениях обращен за эти пределы, в сферу божественной свободы, но не в состо­
янии преодолеть грань, отделяющую от нее.

Положение (позиция) Манфреда как бы у непреодолимой черты иного 
мира находит воплощение в зримых пространственных образах уже во второй 
сцене драматической поэмы Байрона. Герой стоит один на утесе, на вершине 
горы Юнгфрау, готовясь броситься в пропасть и погибнуть. Его пространствен­
ная позиция намеренно подчеркнута: он между небом, к которому устремлен 
внутренним порывом, и землей, которая под ним, нависшим над пропастью. 
Это пограничное положение для героя весьма существенно и отвечает его 
внутренним переживаниям, выраженным в монологе:

Лишь мы, смешенье праха с божеством,
Равно и праху чуждые, и небу,
Мрачим своею двойственной природой 
Его чело спокойное, волнуясь 
То жаждою возвыситься до неба,
т  8То жалкою привязанностью к праху...

Охотник, оказавшийся нечаянным свидетелем этой сцены, предельно праг­
матичен. Он оказался на вершине в погоне за серной, для него не существует 
острого ощущения двух ипостасей вселенной, ощущения грани, черты между

5 Дж.Г. Б а й р о н, Собрание сочинений в 4-томах, т. 4, Москва 1981, с. 9.
6 Там же, с. 10.
7 Там же, с. 15.
8 Там же, с. 18.
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ними. Он пришел снизу и движим будничными мотивами этого „низа”, при­
шел, чтобы стащить Манфреда со скалы вниз.

Функциональное назначение этого персонажа в данной сцене совершенно 
очевидно, он полярно противоположен Манфреду и призван оттенить эту 
необычность позиции и ощущений последнего. Манфред пребывает все время 
в поэме у черты двух миров: уже не в этом мире, но еще не обретши тайны 
того, свободного, иного мира.

Собственно, сцена его спасения и задумана для того, чтобы оттенить это 
положение нашего героя. Иной функциональной нагрузки она не несет. Охот­
ник больше не появится в поэме, он здесь просто больше не нужен.

С той же целью оттенить необычность, неповторимость позиции Манфре­
да в мире его поступка, в поэму введен образ аббата с его проповедью пра­
ведного земного пути, земного покаяния. Но никакие атрибуты воцерковлен- 
ной, покаянной земной жизни для героя Байрона не приемлемы:

Ни власть святых, ни скорбь, ни покаянье,
Ни тяжкий пост, ни жаркие молитвы,
Ни даже муки совести...9

Мир преодолен и отвергнут Манфредом во всех своих возможных прояв­
лениях и окончательно. Возвращение к жизни для него невозможно, и по­
средничество аббата в этой теме невыносимо:

Я выслушал. И вот что я отвечу:
Кто б ни был я, но я не изберу
Посредником меж мной и небесами
тт 10Ни одного из смертных .

Встреча с аббатом обнаруживает еще одну черту, характеризующую пози­
цию героя Байрона, его полное безразличие к ценностям публичного простран­
ства. Священнослужителя привели к Манфреду слухи о его союзе „с сынами 
преисподней”. На вопрос, кто их распускает, аббат отвечает:

Мои благочестивые собратья,
Окрестный люд, -  твои вассалы даже,
Что на тебя взирают с беспокойством,

11Да мы и все за жизнь твою трепещем .

Но слухи могут быть значимы только для человека, переживающего цен­
ность своего земного существования, земной жизни, но не для Манфреда, ко­
торый холодно, бесстрастно, коротко отвечает своему собеседнику: „Возьми 
ее” (имея в виду свою жизнь).

9 Там же, с. 39.
10 тТам же.
11 Там же, с. 38.
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Сценическое пространство у Байрона всегда подчеркивает своеобразие 
позиции героя в мире. Это альпийские пейзажи, вершина горы Юнгфрау, во­
допад в долине, готическая галерея в полночь... Везде есть ощущение той гра­
ни, черты между обыденным, реальным и идеальным, иномирным. Погранич­
ное (в этом смысле) положение героя подчеркивается и в его репликах. Вот 
Манфред призывает духов:

той властию,
Что рождена на огненном обломке 
Разрушенного мира, -  на планете,
Погибшей и навеки осужденной
-т, 12Блуждать среди предвечного пространства...

Весьма показательны эти сигналы приграничья: „обломок разрушенного 
мира” (мир как будто уже разрушен, но обломок -  это свидетельство еще 
неокончательного исчезновения), „предвечное пространство”. Вот реплики 
Манфреда в сцене разговора с охотником после спасения от самоубийства:

Жизнь для меня -  безмерная пустыня,
Бесплодное и дикое прибрежье,
Где только волны стонут, оставляя 
В нагих песках обломки мачт, да трупы,
Да водоросли горькие, да камни!13

Граница между двумя стихиями, „прибрежье” (прибрежная полоса), упо­
минается здесь тоже совершенно неслучайно. Г ерой у черты, у грани двух ми­
ров -  это основной мотив поэмы Байрона, присутствующий практически 
в каждой сцене. Последняя сцена Манфреда протекает внутри башни его зам­
ка и открывается весьма характерным монологом героя:

Сверкают звезды, -  снежные вершины 
Сияют в лунном свете. -  Дивный вид!
Люблю я ночь, -  мне образ ночи ближе,
Чем образ человека; в созерцаньи
Ее спокойной, грустной красоты
гг 14Я постигаю речь иного мира .

Ночь как грань, черта двух миров в этой реплике Манфреда названа уже 
открыто.

Стремясь сохранить внешнюю атрибутику байроновской поэмы (роман­
тическую необычность сценической площадки, явление монаха, призрака), 
психологическое состояние героя (усталость, разочарование), И.С. Тургенев 
в своем Стено незаметно для себя отклоняется от своего образца в самом су­

12 Там же, с. о.
13 Там же, с. 19.
14 Там же, с. 4о.
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щественном, концептуальном -  в ценностных установках героя, в мотивах его 
поступка.

Прежде всего у тургеневского Стено сквозь презрение к миру, разочаро­
вание и усталость от жизни (мотивы, навеянные байроновской поэмой) про­
скальзывает неожиданная и существенная заинтересованность во всем этом, 
парадоксальное стремление найти свое оправдание в том самом мире, кото­
рый он презирает. Вот строки из монолога героя во втором действии:

Во мне
Восстало гордое желанье, чтобы 
Никто моих страданий не узнал,
И я вступил в борьбу с своей судьбою.
И если я паду -  тогда узнают люди,
Что значит воля человека. Низко 
Поставили они названье это,
И я хочу его возвысить -  несмотря
тт 15На то, что люди этого не стоят .

Непременное желание достучаться до людей (чтобы они „узнали”), 
изменить их (хотя они „этого не стоят”) раскрывает истинную цель поступка 
Стено, его мотивы. Они заинтересованы не в стремлении освободиться от 
тягостных цепей мира, как у героя Байрона, а в изменении самого этого мира. 
Тургеневскому герою небезразлично публичное признание, публичный ста­
тус. В этом своем стремлении он являет собой совершенно иной тип, нежели 
байроновский Манфред.

И если для Байрона встречи его героя с аббатом -  это всего лишь послед­
няя и бесперспективная попытка удержать его в мире, высказать последние 
аргументы в оправдание земной жизни, то аналогичный ему тургеневский 
персонаж (монах Антонио) нужен герою как живой свидетель его нравствен­
ных страданий, как сочувствующий свидетель его поступка, оправдание (пуб­
личное оправдание) его выбора.

Этот старец -  
Он меня понял. О, по крайней мере 
Я буду знать, что есть под этим небом 
Одно живое существо, кому 
Я, может быть, могу себя доверить16.

-  произнесет Стено после первой встречи с Антонио, обнаруживая принципи­
альную значимость для себя сочувствующей и понимающей точки зрения 
в мире. Он сам придет в келью монаха в канун своего самоубийства для того, 
чтобы оставить в мире хоть какое-то свидетельство в свое оправдание.

15 И.С. Т у р г е н е в, указ. соч., т. 1, Москва 1978, с. 357.
16 Там же, с. 356.
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Одна из наиболее близких друг другу по фактуре сцен в двух поэмах -  это 
размышление героев у развалин Колизея в Риме. У Байрона она дана в виде 
неожиданно нахлынувших воспоминаний о посещении Колизея. Смысловые 
акценты расставлены таким образом, чтобы противопоставить временному, 
материальному Риму, подверженному разрушению и „ запустению”, тому вне­
временному величию его духа, к которому удается прикоснуться Манфреду. 
Герой, переживающий свою сопричастность этому величию, должен преодо­
леть реальную конкретику своей пространственно-временной позиции, позво­
ляющей видеть только развалины и „ запустение”. Ночь и лунный свет помо­
гают ему в этом.

Пространство в воспоминаниях Манфреда представлено намеренно транс­
формированным, так что фактическая позиция героя-наблюдателя становится 
почти неуловимой, поскольку ближнее здесь становится дальним и наоборот. 
Он средь руин, сквозь которые (совсем рядом!) сияют звезды, а издали из-за 
Тибра доносится лай собак и, буквально, „далекие напевы часовых”.

В проломах стен, разрушенных веками,
Стояли кипарисы -  и казалось,
Что их кайма была на горизонте,
А между тем, лишь на полет стрелы 
Я был от них17.

Свет луны нивелировал „дикость запустенья” и „тяжкий след времен”. Та­
ким образом, „ время” и „ временность” отступили, для того чтобы дыхание 
вечности обнаружило себя.

Смысловые расхождения с Байроном в соответствующей сцене Тургенева 
ощущаются уже с первых строк:

Божественная ночь!... Луна взошла;
Печально смотрит на седые стены,
Покрыв их серебристой дымкой света.
Как все молчит! О, верю я, что ночью 
Природа молится творцу...18

Все выглядит пока почти как у Байрона, во всяком случае, никаких види­
мых противоречий не наблюдается. Но вот уже далее:

Там вдалеке сребрится Тибр; над ним 
Таинственно склонились кипарисы,
Колебля серебристыми листами...
И Рим лежит как саваном покрыт;
Там все мертво и пусто, как в могиле;
А здесь угрюмо дремлет Колизей,
Чернеясь на лазури темной ночи!

17 Дж.Г. Б а й р о н, указ. соч., с. 46.
И.С. Т у р г е н е в, указ. соч., т. 1, с. 334.

19 Там же.
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Никакого „ там” и „ здесь” у Байрона нет и в принципе быть не может. Эти 
указания делают легко определяемой позицию героя по отношению к описы­
ваемому пейзажу. При таких указаниях его пространственную точку легко 
определить: где он находится по отношению к Риму, Тибру и Колизею. У Бай­
рона эта определенность размыта, она ему мешает. Ему, находящемуся в ре­
альном мире, нужно заглянуть, проникнуть за грань этого мира, для чего 
конкретизированная пространственная позиция совершенно не нужна, она, 
напротив, должна быть утрачена, к чему и стремится Манфред. Ночь Байрона 
великолепна потому, что она таит в себе возможность выйти за пределы ре­
ального мира. У Тургенева же она великолепна сама по себе, как самостоя­
тельный объект созерцания. А Колизей здесь представлен как живой еще сви­
детель некогда реального, земного величия.

Герой Тургенева в поэме чуть ли не через страницу признается в любви 
к природе и восторгается ею практически во всех ее проявлениях:

О, я люблю смотреть на это море,
Теперь оно так тихо и лазурно...20

Некоторое время спустя герой убеждает нас в том, что он любит смотреть 
и на ясное небо:

Чудным
Оно качнулось сводом над землей;

21Там тихо все...

Ночное небо тоже представляется ему великолепным:

Тогда темно
Все на небе и здесь, как в моем сердце,

22Но тихо все покоится...

Впрочем, такое тихое состояние природы далеко не единственное при­
страстие тургеневского героя. Любит он и бурю на небе:

О, я люблю -  люблю я разрушенье!23

На фоне такой устойчивости гармонии героя и окружающего его природ­
ного мира кажется совершенно немотивированным его романтическая уста­
лость и разочарование. А произнесенные им в этом ключе слова -  совершенно 
манерными, театральными:

Все, что прекрасно,
Что дивно мне казалось на земле,
Мне опротивело24.

20 Там же, с. 340.
21 Там же, с. 344.22Там же.
23 Там же, с. 357.
24 Там же, с. 371.
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Или несколько ниже:

Нет!
Я не хочу -  не должен жить. И что
Меня так тянет к жизни?
... .Мне в тягость жизнь. И я
лл 25Хочу, желаю смерти ,

-  как будто не констатирует, а уговаривает себя герой тургеневской поэмы. 
Этот явный диссонанс, противоречие между влюбленностью героя в мир при­
роды, богом созданный мир, и желание непременно его покинуть кажется 
странным даже для очень неопытного в поэтической технике поэта.

В эпоху, когда И.С. Тургенев создает свою поэму Стено (1834), русская 
литература активно формирует характеристики главного своего героя „ лиш­
него человека”. Первый и наиболее яркий опыт такой работы, пушкинский 
Евгений Онегин, опубликован в полном объеме впервые в 1833 г., за год до 
начала работы Тургенева над Стено.

„...Лишний человек -  это прежде всего человек, лишенный на земле сво- 
„26 ~ ~ его места” , судорожно ищущий его и жаждущий своей реализации в жизни.

Это комплекс ощущений и переживаний, рожденных исключительно в недрах 
русской литературной традиции и абсолютно непохожих на то, что несет со­
бой байроновский Манфред, тоже совершенно неслучайный герой в западно­
европейском культурном пространстве. Последний твердо осознает свое ис­
тинное место, свою исключительную внемирную позицию и настроен на ее 
обретение.

По существу, это совершенно разные типы героев, совершающие посту­
пок в абсолютно различно спланированном мире. Они движимы разными 
мотивами и разными целями, смыслами. Это то, чего не сумел рассмотреть мо­
лодой Тургенев, а может быть, не вполне осознавала и вся русская литература 
в фазе формирования своего героя классической эпохи. Зато зрелый Тургенев 
именно на этой их противоположности построил сюжет своего позднего 
стихотворения в прозе. Герой его произведения, начитавшийся Байрона, лезет 
в горы, где нет места живому, устремлен к той грани, черте мира, которая вдох­
новляла Манфреда, но, едва услышав голос младенца, стремглав сбежал вниз 
к хижине пастуха, в обыденный повседневный мир, в котором только и воз­
можна его самореализация.

На наш взгляд, ранний и весьма „ нелепый” литературный опыт Тургенева 
именно своей „ нелепостью” высвечивает весьма важные аспекты своеобразия 
мотивов поступка русского и западноевропейского литературного героя.

25 Там же, с. 372.
26 А.А. Ф а у с т о в, С.В. С а в и н к о в, Очерки характерологии русской литера­

туры: середина XIXвека, Воронеж 1998, с. 22.


