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THEME OF CREATION IN THE EARLY POETRY OF ANNA AKHMATOVA. 
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СВЕТЛАНА ОВСЯННИКОВА

ABSTRACT. The article is dedicated to the analysis of the final of Beads by great Russian poetess 
Anna Akhmanova. The book’s final consists of just nine verses, but, nevertheless, it is beautiful 
and amazing. In a relatively brief article the author tries to acquaint us with a very complex, 
multicolored world created by the poetess and also attempts to bring to a focus the deep, sharp 
feelings of lyric heroine.

Светлана Овсянникова, Российский государственный социальный университет, Москва
-  Россия.

С момента выхода в свет второй книги стихов Анны Ахматовой Четки
»1„подлинность и изящность ее дарования , которое оценивалось не иначе как 

музыкальное2, стало абсолютно очевидным. Ошеломляющий успех у читате­
лей и критики, последующие 13 переизданий, громкая всероссийская слава
-  вот что принесло молодому автору его новое творение.

Однако книга, прочно связавшая имя Ахматовой с любовной лирикой, 
тем не менее не исчерпывается только темой любви. Собранные в 4 раздела 
48 стихотворений3 поражают читателя концентрацией образов, мотивов во­
круг еще двух тем, важных для поэта, -  темы творчества и темы покаяния 
(нищеты духовной). Именно их взаимодействие с темой любви -  безусловно, 
главной темой поэзии Анны Ахматовой -  и создает то уникальное архитекто­
ническое пространство Четок, которое подобно музыкальной форме сюиты. 
В книге все подчинено динамичному движению поэтической мысли, ее внут­

1 В. Х о д а с е в и ч, Русская поэзия, „Альциона” 1914, № 1, с. 205.
2 В.М. Ж и р м у н с к и й, Преодолевшие символизм, [в:] Теория литературы. Поэ­

тика. Стилистика, Ленинград 1977, с. 113.
3 т->В предпринятом в данной статье исследовании использовались только первые 

издания поэтических сборников Анны Ахматовой. Именно первые издания, составлен­
ные самим автором, на наш взгляд, дают наиболее адекватное представление об автор­
ском замысле и его архитектоническом воплощении.
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ренней логике. По нашему мнению, именно с Четок в поэзии Анны Ахма­
товой прочно обосновались три семантические сферы, которые в 20-х годах 
ХХ века выделил В.В. Виноградов, -  „песня”, „молитва”, „любовь”4. Наме­
ченный в дебютном сборнике Вечер определенный путь от любви через стра­
дания к творчеству Ахматова продолжает и в Четках, но меняется, осложня­
ясь и углубляясь качественно, уровень ее поэтического мышления. Любовное 
переживание и сопутствующее ему страдание сопровождаются здесь чув­
ством глубокого и непрестанного покаяния и осмысляются в христианской 
системе ценностей, что следует уже из названия.

Нить бус, начало и конец которой соединены, рождают, на наш взгляд, 
два возможных значения названия: во-первых, линейность (последовательное 
развитие событий, чувств, постепенный рост сознания, творческого мастер­
ства), а во-вторых, собственно круг (движение в замкнутом пространстве, 
цикличность единого художественного времени). Значение линейности, воз­
растания (а у Ахматовой это, без сомнения, именно рост) чувств, сознания, 
приближающегося в своем объеме к нравственным универсалиям, находит 
свое отражение в содержании каждой из четырех частей Четок и в архитек­
тонике всего ахматовского сборника.

Финальная часть книги стихов Анны Ахматовой Четки, состоящая из 
девяти стихотворений, являет собой возвращение к теме творчества, которая 
в начале сборника является побочной. В финале же темы словно меняются 
местами: главной становится тема творчества, и в этой связи ахматовские раз­
мышления о любви, страдании обретают новые оттенки.

В сравнении с Вечером, заключительная часть которого также целиком по­
священа теме творчества, завершение Четок будто бы создано другим поэтом 
-  настолько разнится воплощение образов и мотивов. На смену романтиче­
скому восприятию окружающего, почти детской открытости многочисленным 
проявлениям жизни, буквально выплескивавшимся со страниц заключитель­
ной части Вечера, в Четках слышится голос если не умудренной страданиями 
женщины, то, во всяком случае, хорошо с ними знакомой.

Как вплелась в мои темные косы 
Серебристая белая прядь -  
Только ты, соловей безголосый,
Эту муку сумеешь понять5.

Все, что связано с голосом, со звуком, с песней, вообще со звучащей сти­
хией, для Ахматовой с ранней поры ее творчества чрезвычайно важно. Зву­

4 В.В. В и н о г р а д о в, О символике А. Ахматовой, [в:] Литературная мысль, 
Петербург 1922, с. 92.

5 А. А х м а т о в а, Четки, Санкт-Петербург 1914, с. 40. Вторая цифра ссылки 
в скобках обозначает номер стихотворения по порядку его расположения Анной Ахма­
товой в этом издании.
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чащее слово в ее поэзии -  момент знаковый. Потому так многочисленны бы­
ли в Вечере звуковые и звучащие образы и мотивы: „звонкие вопли голоса 
беды”6, „звонкий голос не узнавших счастья” (6, 21), образ тихой девушки 
с „птичьим голосом” (6, 23), образ смычка, „бьющегося от боли” (6, 31), образ 
кукушки в часах (6, 36). В Четках, в силу особости их духовного строя, 
звуковая и звучащая стихия гораздо сдержаннее, аскетичнее. Выраженная 
в образах песни, голоса (5, 13), она материализуется в мотиве песенности, ко­
торый, будучи лишь отдаленно этимологически связанным с Вечером, есть 
прямое продолжение и развитие образа „птицы-тоски” из финала второй час­
ти Четок:

Вылетит птица -  моя тоска, -
Сядет на ветку и станет петь (5, 26).

Теперь же ситуация иная. Муки сердечные, потеря любви равноценна утрате 
голоса певчей птицей, и потому измученная страданиями душа героини упо­
доблена „соловью безголосому”. Время, когда „и звенела, и пела отравно” его

» 7„ несказанная радость” , невозвратимо, и потому мотив песни, голоса звучит 
сейчас как мотив его утраты. Этот сосредоточенный мотив, явно минорного 
звукоряда и строгого распева, подкрепляется образом будто „навсегда затих­
шего голоса”:

Разве жаль, что давно, когда-то,
Навсегда мой голос затих (5, 41).

Необычен в связи с этим и сам образ лирической героини. Впервые в ах- 
матовском творчестве появляется тема двойничества, причем возникает она 
внутри образа героини: сама героиня, поэт, и ее двойник, „сестра”, Муза. 
„Муза-сестра заглянула в лицо”, как мы помним, еще в Вечере (6, 24), но там 
она никогда с образом героини не сливалась. Здесь же именно в душе лири­
ческой героини идет напряженный внутренний диалог:

Я пришла тебя сменить, сестра,
У лесного, у высокого костра. -

Ты пришла меня похоронить.
Где же заступ твой, где лопата? (5, 41).

Ахматовская мысль о невозможности счастья человеческого в судьбе поэта, 
знакомая нам по Вечеру", как мы видим, продолжает жить. Но выражена она 
драматичнее, острее. Одна часть души героини, опустошенная страданиями, 
олицетворяющая у Ахматовой женскую судьбу, так и не узнав счастья, „усту­

6 А. А х м а т о в а, Вечер, Санкт-Петербург 1912, с. 18. Вторая цифра в скобках 
ссылки обозначает номер стихотворения по порядку его размещения Анной Ахмато­
вой в сборнике.

7 В. Х о д а с е в и ч, указ. соч., с. 40.
8 В.М. Ж и р м у н с к и й, указ. соч., а  24.



2 2 6 С. О в с я н н и к о в а

пает место другой” -  Музе, пришедшей „по трудной дороге, / Чтоб здесь оза­
ренной стать” (5, 41). Женское начало души героини отступает перед твор­
ческим, поэтическим началом. Но именно женская часть души -  источник 
вдохновения:

И одна ушла, уступая,
Уступая место другой,
И неверно брела, как слепая,
Незнакомой, узкой тропой.

И все чудилось ей, что пламя 
Близко. Бубен держит рука.
И она, как белое знамя,
И она, как свет маяка (5, 41).

Женское и общечеловеческое неразрывно слиты в поэтическом мире Ан­
ны Ахматовой. Через сферу всего женского, центром которой является лю­
бовь, воспринимает ее лирическая героиня окружающее. И чем мощнее, исто­
ричнее это окружающее, тем камернее и незащищеннее выглядит у Ахмато­
вой личное. Так, ее Стихи о Петербурге (5, 42 I, II), прелестный мини-цикл, 
построен на принципе контраста окружающего и личного. Строгой, лаконич­
ной, ритмически чеканной первой части, являющей державную мощь холод­
ного, непреступного града Петрова, противостоит плавная, лиричная вторая, 
раскрывающая редкое, удивительно радостное состояние героини.

Вновь Исакий в облаченье 
Из литого серебра...
Стынет в грозном нетерпенье 
Конь Великого Петра (5, 42 I). -

Сердце бьется ровно, мерно,
Что мне долгие года! (5, 42 II).

Однако несколько тревожных штрихов в конце первой части заставляют усом­
ниться в незыблемости окружающего -  мира столицы:

Ветер душный и суровый 
С черных труб сметает гарь... (5, 42 I).

Незыблемым, неподвластным законам времени оказывается только личное 
-  настоящее чувство:

Ведь под аркой на Г алерной 
Наши тени навсегда (5, 42 II).

Подобное сочетание тревожного, холодного внешнего плана и нежного, 
лирически-приподнятого на этом фоне мотива, настроения характерно для не­
больших музыкальных сочинений С.В. Рахманинова. В ряде его этюдов-кар­
тин, в частности фа минор (соч. 33, № 1), строгое, даже суровое звучание на­
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чальной темы (сплошное аккордное стаккато) неожиданно сменяет светлый 
мелодический мотив и, будучи противопоставленным основной теме, в фина­
ле как бы снимает ее остроту, преображая сферу звучания.

В ахматовских Стихах о Петербурге архитектонически сходная картина: 
радостные эмоции затмевают суровые, гнетущие реалии жизни, героиня вмес­
те с героем переживает „ блаженный миг чудес” и потому открыта будущему:

Завтра лучше, чем вчера -  
Над Невою темноводной,
Под улыбкою холодной 
Императора Петра (5, 42 II).

Новым драматическим поворотом темы любви в финале Четок стано­
вится мотив страшного пути и связанный с ним образ канатной плясуньи. 
Покинутая любимым другом канатная плясунья обречена на страшный путь 
вдвойне, ежедневный риск для жизни меркнет для нее по сравнению с душев­
ной раной („Пусть страшен путь мой, пусть опасен, // Еще страшнее путь 
тоски...” -  5, 43):

Оркестр веселое играет,
И улыбаются уста,
Но сердце знает, сердце знает,
Что ложа пятая пуста! (5, 43).

Героиня принимает свой страшный путь, у нее нет желания свернуть с него. 
И в этом коренное отличие Четок от Вечера, где не раз совершались попытки 
скрыться от бед и потрясений путем „обессердечения”, превращения в игруш­
ку (6, 2 I), в мраморную статую (6, 2 II). В финале Четок страшный исход 
признается героиней, по сути, единственно возможным, единственно заслу­
женным и справедливым.

Подтверждением этой мысли является дальнейшая трансформация мотива 
пути.

Знаю, знаю -  снова лыжи 
Сухо заскрипят,
В синем небе месяц рыжий,
Луг так сладостно покат (5, 44).

Путь по заснеженному руслу Невы -  реальные прогулки на лыжах, которые 
так любила Анна Ахматова, -  предстает в стихах как путь сказочный, веду­
щий к какому-то таинственному дворцу, но который, увы, не достижим.

Во дворце горят окошки,
Тишиной удалены.
Ни тропинки, ни дорожки,
Только проруби темны (5, 44).

Живым воплощением сказки наяву становится для героини в четвертой 
части Четок и образ Венеции -  города любви, музыки и поэзии -  города, осо­
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бо любимого самой Ахматовой. Однако ее Венеция лишена традиционных 
черт города-карнавала, она средневеково тиха и старомодно провинциальна.

Золотая голубятня у воды,
Ласковой и млеюще зеленой,
Заметает ветерок соленый 
Черных лодок узкие следы (5, 45).

Даже хрестоматийные черты города воспринимаются лирической героиней 
как нечто родственное ее душе, нечто давным-давно знакомое, будто увиден­
ное „на древнем, выцветшем холсте”, и потому

не тесно в этой тесноте,
И не душно в этой сырости и зное (5, 45).

Мотив сказочного пути в заключительной части Четок так ничем и не за­
вершается, в то время как мотив пути страшного -  мотив духовно-созидатель­
ный -  ведет через преодоление боли к откровениям в творчестве. Преодоление 
же боли в Четках является тем внутренним опытом земного существования, 
который немыслим без помощи Божьей. Потому так органичны здесь и „про­
тертый коврик под иконой”, и чуть горящая лампадка (5, 46). О чем говорят 
эти образы?.. „Если же у кого из вас недостает мудрости, да просит у Бога, 
дающего всем просто и без упреков, -  и дастся ему” (Ик., 1, 5), -  говорит апо­
стол Иаков. Ибо „мудрость, сходящая свыше, во-первых, чиста, потом мирна, 
скромна, послушлива, полна милосердия и добрых плодов, беспристрастна 
и нелицемерна” (Ик., 3, 17). Внутренний духовный строй ахматовской герои­
ни сейчас более чем когда-либо ранее собран. Она готова к разного рода ис­
кушениям. И они не медлят появиться: первое -  искушение изменой (17, 46), 
а второе -  искушение страстью (5, 47).

Переживание измены того, чей „профиль тонок и жесток” (5, 46), мучи­
тельно для души героини:

А сердцу стало страшно биться,
Такая в нем теперь тоска... (5, 46),

однако искушение страстью гораздо страшнее. Нарастание внутренней трево­
ги и ускользание былого душевного мира передается образом бьющегося 
„мелкого, метельного снега” (5, 47). „Метельность” охватывает и душу герои­
ни, противостоящую пришедшему гостю:

Я спросила: „Чего ты хочешь?”
Он сказал: „Быть с тобой в аду”.
Я смеялась: „ Ах, напророчишь 
Нам обоим, пожалуй, беду” (5, 47).

Облик „гостя” соблазнителен, но это явно демонизированная прелесть: „гла­
за, глядящие тускло”, неподвижное, „просветленно-злое лицо”, „рука сухая”, 
странные речи о свойствах страсти... И чуткая душа героини распознает это:
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О, я знаю: его отрада -  
Напряженно и страстно знать,
Что ему ничего не надо,
Что мне не в чем ему отказать (5, 47).

Упоение соблазном страсти и стремление пройти этот путь до конца было 
несколько ранее, в 1907 году, блистательно воплощено Александром Блоком 
в его Снежной маске, заворожившей читающую публику размахом снежной 
стихии страстей. Лирический герой цикла не просто „опрокинут в темных 
струях”, погружен в „забытый сон о поцелуях, / О снежных вьюгах”9. Со всей 
глубиной предчувствия и полнотой осознания совершаемого вступает он „ на 
этот путь оснеженный” (9; 2, 214), безоглядно отдавшись в плен снежной 
маске:

Нет исхода из вьюг,
И погибнуть мне весело.
Завела в очарованный круг,
Серебром своих вьюг занавесила... (9; 2, 250).

Следование зову плененного сердца („Тайно сердце просит гибели. / Сердце 
легкое, скользи...” -  9; 2, 249) приводит лирического героя Снежной маски 
„на снежный костер” (9; 2, 252-253). Лирическая героиня же Четок оказыва­
ется в состоянии удержаться от соблазна. Отсекая от себя путь страсти и так 
и не пройдя до конца по пути любви, она готовит путь творчеству. Покло­
нением поэту завершается последняя часть Четок.

Я пришла к поэту в гости.
Ровно полдень. Воскресенье.
Тихо в комнате просторной,
А за окнами мороз (5, 48).

Символично, что голоса двух художников-современников как бы слива­
ются в финале ахматовского сборника. Необыкновенная искренность, под­
линность их творческих дарований, верность собственному пути, предчув­
ствие грядущих катастроф и вместе с тем огромная вера в Россию -  все это 
делает творчество каждого из них уникальным вкладом в поэзию Серебря­
ного века.

Заключительная часть Четок соединяет в себе несколько семантических 
пластов. Любовь, боль, Муза, разные города и страны -  словно маленькие 
частички мозаичного полотна, будто бы имеющие самостоятельное значение, 
но на самом деле прочно соединенные между собой образом лирической ге­
роини. Из ее оценок и восприятий складывается неповторимая ахматовская 
картина мира, где любовь оказывается редкой гостьей-изгнанницей, но наве­
ки поселяется Муза. Показателен в этом смысле мотив двойничества в душе
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лирической героини, разрешившийся „ исходом” женского начала и очевид­
ным приоритетом начала поэтического. Воцарение Музы -  важный момент, 
свидетельствующий об общем переломе в творчестве Анны Ахматовой. Жен­
ское в нем становится материнским, всеобщим, сострадательным.


