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THE RUSSIAN PROSE PHENOMENON:
WRITERS -  SPOKESMEN FOR DIFFERENT ETHNIC CULTURES

ЭЛЕОНОРА ШАФРАНСКАЯ

ABSTRACT. The contemporary literature borders don't agree with the formal state borders. The 
Russian literature is an example of this. Its ethnic index doesn't correspond either with a writer's 
residence or his citizenship. Belonging to the Russian literature is defined by the Russian 
language. Some of non-Russian ethnic writers win awards for their contribution to the Russian 
literature. Thus any author writing in Russian is a Russian writer.
By origin and nurture D. Rubina, T. Pulatov, S. Aflatuni, CH. Aytmatov, A. Volos et al. belong to 
the Russian culture as well as to a non-Russian one. Being in the sphere of folk and family 
mythology, memories, traditions, ethnic cooking, religious myths, these writers create their 
non-Russian ethnic works in Russian. They appear as commentators, interpreters, mediators 
between two mentalities: the own and the non-own, acting as spokesmen for non-Russian ethnic 
culture, or as translators between different mentalities, different ethnic values.

Элеонора Шафранская, Московский гуманитарный педагогический институт, Москва 
-  Россия.

Русскую литературу последней трети ХХ в. и рубежа XX-XXI вв. харак­
теризует появление этнически окрашенного феномена -  литературы, в ко­
торой присутствует иноэтнокультурный текст. Одна из дискутируемых тем 
в современном российском литературоведении -  идентификация писателя по 
совокупным признакам: география-творчество-язык-пятая графа: где пишет? 
кто по национальности? о чем пишет? где проживает? Проблемной представ­
ляется „маркировка” того или иного писателя: например, „русскоязычный” 
азербайджанский (абхазский, узбекский, израильский и др.) писатель, или пи­
сатель русского зарубежья, или представитель русской эмигрантской литера­
туры и пр. Каждый отдельный случай, частная писательская судьба вызывает 
трудности с такой „маркировкой”: например, бывший советский писатель
В. Войнович, выдворенный Брежневым из СССР, обосновавшийся в Герма­
нии, писавший в эмиграции, сегодня живет „ на два дома”, будучи активным 
участником современного российского литературного процесса; такой же до 
недавнего времени была писательская судьба и В. Аксенова и ряда других
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писателей -  кто они, по какому „ведомству” проходят? Писатель, прожи­
вавший до перестройки в Узбекистане, писавший по-русски, по происхож­
дению узбек/таджик, ныне россиянин -  в какую нишу зачислить его (Т. Пула- 
тов)? Русский писатель, проживающий в Швейцарии, пишущий и по-русски 
и по-немецки (М. Шишкин)? Родившийся в одной из республик СССР и став­
ший русским писателем после развала империи, проживая там же (но теперь 
это другая страна) -  куда отнести такого писателя (Сухбат Афлатуни)? И т.д. 
и т.д. Четвертая волна эмиграции, отличная от предыдущих, как правило, доб­
ровольным выбором, на наш взгляд, -  трамплин к тому этапу в литературе, 
когда не география, не страна проживания становятся определяющими в го­
сударственном статусе писателя, а только язык:

Как для английской, французской, испанской, немецкой литературы -  нет границ 
ни государственных, ни топографических, так и современная русская литература -  не 
менее имперская по генезису, характеру и масштабу распространенности -  может вый­
ти из искусственной формы, в которой она оказалась по внеположным политическим 
причинам [...] и попытаться двинуться -  по планете всей1.

Русский язык не только по статусу причисляем теперь к одному из шести 
мировых языков, а по очевидному факту, во всяком случае, в пространстве 
литературном. Писатель, где бы он ни проживал, но пишущий по-русски,
-  русский писатель. И дело не в том, описывает ли он русскую действитель­
ность или заморскую, рассматривает описываемое явление изнутри или со 
стороны, названы его персонажи русскими именами или узбекскими/еврей­
скими и пр., -  это уже индивидуальные особенности поэтики, стиля, худо­
жественного мира писателя. Каждый конкретный писатель видит жизнь по­
-своему, неважно, где прошло его детство: в кишлаке или деревне, в Москве 
или Ташкенте, знает он один, русский, или два-три языка, -  это индивиду­
альные частности его судьбы, тем и интереснее разность литературного про­
странства.

И этот процесс не должен вызывать ни ностальгии, ни разочарования
-  меняется мир, сжимаясь до размеров „глобальной деревни”. Напротив, рус­
ский язык, таким образом, увеличивает читательскую аудиторию, а литера­
тура, вышедшая из-под пера столь разных писателей, многообразна уже по 
факту своего рождения в разных топосах мира.

В качестве более пристального рассмотрения хочу представить ряд совре­
менных писателей, вписывающихся в эту парадигму: мой выбор, с одной сто­
роны, произвольный, с другой, видимо, неслучайный: это Дина Рубина, Ан­
дрей Волос, Сухбат Афлатуни. Эти авторы отличны по человеческим „пара­
метрам”: „ пятая графа”, знание языков, место проживания. Непреднамеренно, 
а эвристически для автора статьи, все названные сформировались как писа­

1 С. Ч у п р и н и н, Русская литература сегодня: жизнь по понятиям, Москва 
2007, с. 160.
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тели в российском „окоёме” -  „плавильном котле” советской империи. Непо­
следним фактором, повлиявшим на особенность творчества, возможно, стал 
именно этот пункт для названных писателей. „Варясь” в многоэтническом 
мире южных городов, эти писатели, несмотря на разность этносемейного 
пространства, где складывалась ментальная „ парадигма”, не могли не сфор­
мироваться такими, какими они стали -  другими, в отличие от писателей, 
сформировавшихся в моносреде: поликультурная и полирелигиозная среда, ее 
многоязычие не могли не воздействовать на мировоззрение этих авторов. 
С другой стороны, выбор писателей, вышедших (в отдельных случаях, воз­
можно, „вытолкнутых”) из среднеазиатского региона, тоже неслучаен, т.к. 
именно для этого региона (а также для бывших кавказских республик) харак­
терен „исход” русскоязычных (в прямом или фигуральном смысле); русско­
язычное население из бывших славянских, прибалтийских республик не поки­
дает в массовом порядке места своего коренного проживания, как это случи­
лось со среднеазиатскими и кавказскими республиками.

...С детства варясь в нашем Вавилоне этносов, наций и народностей, мы знали, 
что человек может быть другим, более того: что он всегда другой, но надо, надо сосу­
ществовать, раз некуда друг от друга деться, что важнее всего -  сосуществовать, что 
жизнь на этом стоит! И вот это самое умение понимать другого, как выяснилось 
в экстремальных условиях самых разных эмиграций, и есть -  одно из лучших ка­
ч еств . человеческой натуры. То, что на Западе называют безликим словом „толе­
рантность”... Да не толерантность это, а -  вынужденное милосердие, просто-напросто 
смирение своего „ я”, -  когда понимаешь, что ты не лучше другого, а он -  не выше 
тебя...2,

-  так формулирует особость, в том числе и писательской, личности, сложив­
шейся в билингвальной, бикультурной среде, Дина Рубина.

.В с е  зависит от того, какой договор каждый из нас заключает -  и с самим собою, 
и с обществом3,

-  говорит С. Чупринин, имея в виду отнесение писателя, пишущего по-рус­
ски, к той или иной литературе по этнической характеристике. С одной сторо­
ны, русскоязычие этих писателей -  „космогоническая” вынужденность (а на 
каком языке им писать, если именно он их личностная составляющая), с дру­
гой -  этим писателям важно создать „месседж” о другом народе, культуре, 
мире и поведать об этом читателю, говорящему и читающему по-русски. Эту 
разновидность творчества мы назвали иноэтнокультурным текстом.

На русском языке написаны Ташкентский роман Сухбата Афлатуни, на­
циональный израильский роман Вот идет М ессия! Дины Рубиной. Подобные 
„гибриды”, на первый взгляд, порождение процесса глобализации. Но это не

2 Д.И. Р у б и н а, На солнечной стороне улицы: роман, Москва 2006, с. 366.
С. Ч у п р и н и н, указ. соч., с. 249.
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унификация, не стирание национальных различий в литературе, а напротив, 
феномен, привлекающий к себе внимание, некая творческая игра4.

Национальная тема никогда не теряла своей актуальности ни в социуме, 
ни в искусстве и литературе. Советский период окрашивал эту тему официоз­
ным пафосом. Истинные „национальные” перипетии носили закулисный ха­
рактер, публично страна проповедовала интернационализм, дружбу народов.

Эпоха рубежа веков, если не поменяла вектор на противоположный, то 
внесла ряд дополнительных оттенков: при внешней индифферентности офици­
оза активизировалось обыденное сознание. Оно формирует негативное отно­
шение ко всему, сопряженному с иной культурой. А если эта культура прини­
мает конкретные очертания, связанные с истоками инакости, например иуда­
изма или ислама, то воспринимается враждебно. А это лишь другая культура, 
знакомство с которой непременно обогатит духовный мир любого человека.

То, что прежде было изнанкой морали (или феноменом „карнавального” 
советского сознания), на рубеже ХХ-ХХ1 вв. „легализовалось”: прежде тлею­
щие национальные пристрастия или нетерпимость вышли на поверхность. 
Например, В. Распутин в повести Дочь Ивана, мать Ивана5 совершенно чет­
ко формулирует свое видение истоков современного зла, расставляя акценты 
по национальному признаку, -  это инородцы, чужие (что было невозможно 
в литературе советского периода).

По тому же „алгоритму” в советский период не публиковалась переводная 
зарубежная литература, в которой правдиво изображены расистские явления 
российской действительности, проще было их замалчивать: например, роман 
Б. М аламудаМастер, проза И.Б. Зингера и др., а также произведения „своих” 
авторов, например, проза Ф. Горенштейна, в частности роман Псалом.

Рассуждения о том, что в эпоху отечественной гласности, когда нет запре­
тов в области „национальных тем”, и в век глобализации, когда коммуникатив­
ные процессы происходят поверх этно-государственных границ, литература 
превратилась в наднациональное явление, преждевременны. По-прежнему 
„национальность” литературы -  „козырная карта” в руках/устах идеологов 
самых противоположных убеждений: так, радетель за тождество литературы 
и географии негодует по поводу русской эмигрантской литературы, „ этой ли­
тературы сегодняшней разговорчивой эмиграции”, „которую мы равноправ­
но, а то и не без подобострастия вводим в обиход здешнего литературного 
процесса” (В. Курбатов)6.

4 М.В. Т л о с т а н о в а, Постсоветская литература и эстетика транскульту- 
рации. Жить никогда, писать ниоткуда, Москва 2004, с. 31.

В. Р а с п у т и н, Дочь Ивана, мать Ивана: повесть, „Наш современник” 2003, 
№ 11, с. 3-100.

6 Л. А н н и н с к и й, Г. Г а ч е в, В. Г о л ы ш е в, Ю. К у б л а н о в с к и й, В. К у р - 
б а т о в, А. Э б а н о и д з е, М. Э п ш т е й н, Национальная специфика литературы 
-  анахронизм или неотъемлемое качество, „Знамя” 2000, № 9, с. 209.
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Тема разговора о „национальном своеобразии” литератур ныне „животре- 
пещет” не меньше, чем в эпоху „ дружбы народов”. Как бы к этой эпохе ни 
относиться, безусловно одно, что она породила феномен „русскоязычной” ли­
тературы, и это факт, который нет необходимости маркировать как достоин­
ство или унификацию (со знаком „минус”). Можно предположить, что такого 
феномена больше не будет. Изучать поэтику, аксиологию такой уникальной 
литературы представляется необходимым, т.к. она -  выразительное явление 
литературного процесса последней трети ХХ и рубежа вв., без творчества 
этих писателей картина современного мирового и российского литературного 
процесса будет неполной. „ Все великие культуры созданы если не на почве 
империй, то в рамках империй”7. Входит ли в означенный „ великий” пласт 
иноэтнокультурный текст русской литературы -  покажет время, но сам фено­
мен подобной литературы -  продукт империи, безусловно.

На рубеже веков уже не говорят о „русскоязычном” творчестве, хотя мно­
гие писатели продолжают писать на русском языке, прямо или опосредованно 
воссоздавая действительность на „метаязыке” своих национальных образов 
мира. Это „другая” русская литература.

Писатели Д. Рубина, А. Волос, Сухбат Афлатуни, Ч. Айтматов принадле­
жат по происхождению, домашнему воспитанию не только к русской культу­
ре, но и к иной, нерусской. Находясь в поле фольклорных и мифологических 
семейных преданий, воспоминаний, обычаев, кухни, аксиологии, религиоз­
ных мифологем, персоналии этого феномена -  русской иноэтнической лите­
ратуры -  по-русски создают „иноэтнотекст”, выступая комментаторами, тол­
кователями, посредниками между двумя ментальностями: „ своей” и „ иной”, 
выступая референтами нерусской этнической культуры.

По-разному складывается творческая судьба таких писателей: одни, буду­
чи билингвами, выбирают русский языком творчества; другие, принадлежа 
к пространству русского языка с рождения („монолингвы”), „сливаются” впо­
следствии с этническими (нерусскими) корнями, воссоздавая аксиологиче­
скую и когнитивную картину мира своего народа; третьи, будучи русскими по 
происхождению, сформировались как писатели в иноязычной среде (в про­
странстве инонациональных окраин бывшего советского пространства) и спо­
собны быть переводчиками между разными ментальностями, разными этни­
ческими ценностями, т.к. прожили большую часть жизни в иной языковой 
среде.

Можно воспользоваться символической метафорой, автором которой яв­
ляется Л. Улицкая, для „маркировки” подобных писателей иноэтнокультуры
-  переводчики. Герой романа Л. Улицкой Даниэль Штайн, переводчик, буду­
чи в военное время переводчиком, достиг в своей послевоенной деятельности
-  католического проповедника -  сакральных высот: он стал Переводчиком. 
Так Улицкая метафоризировала миссию своего героя -  посредника. Выполняя

7 Там же, с. 203.
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профессиональной долг переводчика в земле Израиля -  миниатюре столпо­
творения народов и религий, Штайн попытался через иудео-христианскую 
церковь построить мост „для будущего диалога в трех направлениях -  иудаиз­
ма, ислама и христианства”8. Попытка провалилась: построенный мост не 
справился с мощным потоком традиции. Но, возможно, для того и написан 
роман, чтобы диалог когда-нибудь состоялся.

По мнению культуролога/филолога М. Эпштейна, мультикультурность че­
ловека на исходе ХХ в. -  характерологическая черта культурного простран­
ства вообще9, тем не менее именно „ русскоязычное” литературное творчество 
более других проявлений соответствует этому новому концептуальному по­
лю, названному Эпштейном транскультурой.

В процессе транскультуры происходит „рассеивание” символических зна­
чений одной культуры в поле других культур, диффузия культурных идентич­
ностей. Транскультура предполагает состояние виртуальной принадлежности 
одного индивида многим культурам, из которых любой индивид может сво­
бодно выбирать и смешивать краски, превращая их в автопортрет10.

В литературном дискурсе рубежа ХХ-ХХ1 вв. осуществился проект „Ма­
лый шелковый путь”, поначалу объединивший ташкентских писателей, затем 
присоединившихся к ним эмигрировавших из города авторов. Участники про­
екта совпали в единодушном желании сохранить в литературном творчестве 
образ былого города -  сначала это был Ташкент, а потом он метаморфизи- 
ровался в ташкент, который есть у каждого писателя бывшего советского 
„окоёма” (по терминологии „путейцев”). Литературные тексты, созданные 
„ путейцами”, -  своеобразная акция, цель которой -  „заархивировать” уходя­
щий на глазах культурный пласт города (у каждого писателя -  свой город), 
билингвальный, бикультурный, образование советской геополитики, исчезаю­
щий на глазах современного поколения.

Мы воспользовались заглавием повести Сухбата Афлатуни Ташкентский 
роман для символического обозначения отношений автора/повествователя/рас­
сказчика с бывшим городом советского „окоёма” как конгломератом культур­
ного, исторического, эмоционального, экзистенциального прошлого, почив­
шего вместе с советской империей.

Один из координаторов проекта „Малый шелковый путь” Е. Абдуллаев 
(он же писатель Сухбат Афлатуни) мотивирует концепт, вокруг которого объе­
динена соответствующая литература: Узбекистан стал не географической грани­
цей, но отправной точкой альманаха; название Путь, хотя бы и Малый, ука­
зывает на внеграничность проекта, на соединение культур Востока и Запада11.

8 Л.Е. У л и ц к а я, Даниэль Штайн, переводчик: роман, Москва 2006, с. 159.
М.Н. Э п ш т е й н, Философия возможного, Санкт-Петербург 2001, с. 242.

10 Там же, с. 242-243.
11 Е. А б д у л л а е в, Современная русская литература Средней Азии: случай мно­

гослойного отражения, „Вопросы литературы” 2006, № 3, с. 322-323.
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Характерной чертой иноэтнокультурного текста является изображение 
„уходящей натуры” -  бывшего пространства советского города. Рубина, Сух- 
бат Афлатуни, Волос, как коллекционеры или хроникеры, создают собрание 
раритетных ментефактов города.

Формально не являясь участником „ Малого шелкового пути”, Андрей Во­
лос, создав образ города „Хуррамабад”, вполне вписывается в литературное 
сообщество „ путейцев”. Парадигма его „ ташкентского романа” с таджикским 
городом (Душанбе) соответствует концепции писателей -  референтов иноэт­
нокультурного текста русской прозы. Их творчество не представляется ти­
пологическим в аспекте этнической принадлежности, схожести биографий, 
места проживания, родного языка, отнесенности к определенной „ нише” 
в русской литературе. Однако объединительным является их статус: они
-  создатели русской литературы. Это заявление не бесспорно в современном 
литературоведческом и критическом дискурсе. Дебаты по поводу того, какая 
эта литература, ведутся вокруг писателей бывшего „окоёма” и нынешней 
„дальней” эмиграции и не имеют интенции разрешения. Указами, циркуляра­
ми -  как их называть, к какой „ нише” причислять -  проблема снята не будет. 
Мы пошли другим путем -  надполитическим, надгеографическим, надэтни- 
ческим. Литература, созданная этими писателями, предназначена читателю 
как русский текст , несмотря на то, что повествует она о проблемах иноэт- 
нических (нерусских), не становясь при этом маргинальной.

Так кто же они: маргиналы или полнокровные представители русской 
литературы? -  вопрос, волнующий теоретиков, но не решаемый ими, об этом 
повествует в своем эссе-воспоминании о „русских нерусских” писателях Ч. Гу­
сейнов:

на наших глазах рождается особого рода большая русская литература, созидаемая 
в новейшее время во всех регионах мира представителями разных народов, воспитан­
ных на традициях русской литературы, так сказать, русскими нерусскими писателями, 
вынесенными волнами эмиграции во все части света [...]. Оттого, что это не литера­
тура „чистого” русского этноса, она не перестает быть всемирной, требует нового под­
хода и осмысления с точки зрения отражения через русское слово иноэтнического, да 
и собственно русского, бытия12.

Точка зрения Ч. Гусейнова наиболее адекватно выражает значимость по­
ставленной проблемы, которая, будучи исследованной, послужит трамплином 
культуртрегерства.

Но есть непонятная глухота русского читателя к нерусским писателям, пока они не 
получат мировое признание, а ведь велика их роль в развитии русской культуры и языка,

13-  заключает Ч. Гусейнов .

12 Ч. Г у с е й н о в, Русскость нерусских, „Вопросы литературы” 2006, № 2, 
с. 249-250.

13 Там же, с. 260.
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Иноэтнокультурный текст современной русской прозы (Д. Рубиной, А. Во­
лоса, Сухбата Афлатуни и др.) выражен национальными образами мира
-  еврейского, среднеазиатского -  узбекского/таджикского, корни которых не 
только в национальном фольклорно-мифологическом поле, они представлены 
также как симбиоз советской мифологии (официальные идеологемы, дискурс 
повседневности) и национальных картин мира. При исследовании иноэтно- 
культурного текста неизбежен выход на религиозные парадигмы (в данном 
случае -  на иудаизм и ислам), на их фольклорно-мифологические составляю­
щие; на литературную антропонимику, сопряженную с мифологическим мыш­
лением.

Интенция данного исследования сопряжена со смыслами и акцентами, 
направленными против стереотипа (распространенного в школьном препода­
вании, в медийном пространстве, в повседневном дискурсе), который состоит 
в том, что русская литература -  это та, что создана русскими писателями. 
В пространстве русской литературы есть место творчеству писателей, воссоз­
дающих иноэтнокультурный текст и не являющихся по происхождению рус­
скими.

Алгоритм исследования „инакости” иноэтнокультурного текста (по отно­
шению к русскому тексту) состоит в том, что сам исследователь стоит на по­
зиции другой культуры, других традиций14, имманентно присутствующих в ор­
ганике анализа.

Изучая (и таким образом пропагандируя) другую русскую культуру/ли­
тературу (в нашем случае -  иноэтнокультурный текст русской литературы), 
необходимо, на наш взгляд, акцентировать не „ несомненное превосходство” 
русского над нерусским, а разность, инакость -  вне шкалы лучший/худший, 
а в шкале выразительности, образности, связанной с разной  ментальностью, 
ценной в контексте мировой культуры и потому обязательной для знакомства 
с ней человека, ориентированного на гуманизированную интенцию.

Не слившись в плавильном котле современного глобализма, а также в не 
так давно декларированных процессах („отмирание наций и народностей 
и рождение единого советского народа”), писатели -  референты инокультуры
-  пишут по-русски, но при этом „ не расстаются” с той культурой, которая 
ментально им ближе и которая, собственно, сформировала их экзистенциаль­
но-мировоззренческие позиции.

14 т-,„В зависимости от того, на какой позиции находится сам описывающий, то есть, 
в конечном итоге, от того, к какой культуре он сам принадлежит, определяется и мета­
язык типологического описания: в основу кладутся оппозиции психологического, ре­
лигиозного, национального, исторического или социального типа. [...] Язык описания 
не отделен от языка культуры того общества, к которому принадлежит сам исследо­
ватель. Поэтому составляемая им типология характеризует не только описываемый им 
материал, но и культуру, к которой он принадлежит” (Ю.М. Л о т м а н, Статьи по се­
миотике культуры, сост. Р.Г. Григорьева, Санкт-Петербург 2002, с. 111).



Феномен русской прозы: писатели -  референты иноэтнокультуры 26 5

Например, анализ творчества Дины Рубиной дает возможность увидеть 
в русской прозе писателя картину мира еврейского народа, с которым соот­
носит себя писатель. Истоки мифологической составляющей творчества Ру- 
биной восходят к иудейской культуре. Еврейская картина мира обнаруживает 
себя как в латентной форме (доизраильский период творчества писателя), так 
и акцентированно в период израильского творчества.

Пример: как и во всей мировой литературе, имеющей отношение к иудей­
ской культуре, в русском романе Рубиной многогранно звучит мотив Мессии
-  комический, трагический, мистический, мифологический и индивидуально­
-авторский, нравственно-моралистический. Последний смысл заложен в загла­
вии романа Вот идет М ессия!: Мессия не придет  (такова семантика мифо­
логемы ожидания), а идет: он уже среди нас, проблема в том, как распознать 
его. Среди многочисленных „мессий” в рубинской прозе есть персонажи, 
типологически родственные юродивым в христианской культуре, дервишам
-  в мусульманской; их архетипичность восходит также к роду „странных” 
людей, именуемых в иудаистской мифологии повседневности то шлемилями, 
то мешугами/мешугинерами. Рубинские „юродивые” окрашены как сакраль­
ным звучанием, не лишенным религиозно-моралистического пафоса, так и ко­
мическим: в романе нескончаемым потоком являются самозванцы-Мессии, 
искренне верящие в свое предназначение. Повторяемость, ритмичность и схо­
жесть друг с другом этих сцен рождают комический эффект. В многозвучном 
мессианском спектре есть доля авторской иронической игры, в глубине ко­
торой спрятана (чтобы не выглядеть пафосной) морально-этическая позиция 
писателя: не стоит ждать Судного дня, отстаивая многочасовой молебен, гадая, 
какой приговор будет вынесен тебе, куда важнее сделать гуманистическую 
позицию внутренним законом. Праведность, благотворительность, согласно 
иудаистской морали, -  закон повседневной жизни. В авторской концепции 
романа Вот идет М ессия! это требование присутствует в подтексте как гума­
нистическое слагаемое мессианского процесса, как залог ожидаемой утопии, 
без которой немыслимо существование еврейского народа. И если мифологи­
ческая составляющая этой утопии оборачивается в сюжете романа антиуто­
пией, то ничего экстраординарного не происходит: трагедия финала также 
вписывается в мифологическую парадигму -  искупительную жертву, сопря­
женную с приходом первого Мессии.

Линейно выстроенное в творчестве Рубиной обретение Дома мифологич­
но замыкается в круг в романе Вот идет М ессия!, когда по законам экзистен­
циального хронотопа героиня вместе со своим народом должна оказаться 
в том пространстве, откуда вышли ее предки. Один из вариантов перехода 
в Дом семантизирован аркой, дверью, амфорой, виноградником и названием 
ресторана „Годовалая сука”. С одной стороны -  это враждебная „площадка” 
для героини: она убита; с другой, отсылающей в метасюжет, -  это место для 
искупительной жертвы во имя обретения Дома. Поиск героиней Дома сродни 
его „ строительству”, а это -  осознание своего еврейства, ощущение себя час­
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тью народа. Мифологема Дом -  еврейство значима в сознании именно тех 
представителей еврейской истории и культуры, которые озабочены судьбой 
еврейства в контексте других народов (например, В. Жаботинский писал, что 
его ремесло -  ремесло каменщика в строительстве нового храма, имея в виду 
реальные основы еврейского Дома).

Рубинские локусы: Ташкент, Россия, Израиль -  столь отличные друг от 
друга культурные тексты, воспроизведенные писателем, изначально, в акте 
своего рождения, „ замешаны” на разных „ дрожжах”: ислам, православие, 
иудаизм. Ко всему добавлена советская ментальность -  потому что почти все 
персонажи трех локусов прозы Рубиной -  это бывшие советские люди. Какой 
культуре, цивилизации отдает предпочтение автор? Никакой. Ее позиция над 
географией, этносом, религией: жить по заповедям Божьим (а он, Бог, един 
у автора), оставаться Человеком „при любой погоде, и в любых храмах любой 
веры”.

Литературоведческий и культурологический анализ творчества Рубиной, 
а именно: пространства прозы писателя, состоящего из концепта Д ом  и ряда 
географических топосов (имеющих взаимоотношения с еврейством), фольк­
лорно-мифологических мотивов (Мессии и мессианства, „антисемитского” 
текста и образа еврея как проекции мифологии и фольклора повседневности, 
феномена советской мифологии), специфики героя (истоки которого обнару­
жены как в мировом фольклоре -  архаическом и современном, так и конкрет­
но в еврейском дискурсе) -  в аспекте мифопоэтики показывает, где и как 
складывается иноэтнокультурный текст (с иной, в сравнении с русской, 
аксиологией, ментальностью, парадигматикой, мотивикой).

Произведения начала XXI в. Сухбата Афлатуни, Ч. Айтматова, А. Волоса 
роднит с прозой Д. Рубиной тема уходящего Г орода. Отношения города с ав­
тором/повествователем/рассказчиком мы назвали „ташкентским романом”, 
воспользовавшись, как метафорой, заглавием повести Сухбата Афлатуни, 
„вбросившим” в литературный дискурс это словосочетание, ставшее преце­
дентным, во всяком случае, в сюжетном пространстве участников литератур­
ного проекта „ Малый шелковый путь”.

В центре сюжета повести Сухбата Афлатуни Глиняные буквы, плывущие 
яблоки изображена жизнь некоего топоса без названия, однако с древней ис­
торией -  от Александра Македонского; обозначено время действия -  рубеж 
ХХ-ХХ1 вв.: выход из „русской империи”, „когда Москва нашей столицей 
быть расхотела”. В нем живут люди, носящие мусульманские имена. (Так 
продекларирован иноэтнокультурный текст). О том, что этот топос средне­
азиатский, говорят традиционные знаки ландшафта и ментефакты: сакральное 
отношение к дереву, воде; гастрономические „ артефакты”: чай, лепешка, 
плов, курт; детали быта -  чапан, „метафизики” -  исирык, „медиатор” между 
тем и другим -  насвай. Повествование ведется от лица селянина, говорящего 
по-русски (и не только потому, что повесть написана по-русски). Автор, нахо­
дясь в пространстве как минимум двуязычия, создает сказовый стиль повест­
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вования от лица рассказчика, сложившегося как homo dictus в двуязычном 
советском „полукровстве”. Рассказчик не говорит „скатертью дорога”, но, 
удивленный нелепостью этого „ пожелания”, пользуется перифразом: „ Пусть 
на твоей дороге скатерть валяется”. Одна из частотных деталей в описании 
жизни села -  водка -  пришла в этот заносимый песком топос вместе с сопро­
водительным дискурсом: „Агроном был уже под огромной мухой” (курсив 
наш -  Э. Ш.). Русский так не скажет, но так говорит рассказчик Сухбата Аф- 
латуни, житель среднеазиатской нерусской деревни. Русский язык персона­
жей писателя отражает и реальные языковые формы, например, не только 
узбеки, говорящие по-русски, но и ташкентские русские называют в ней­
тральной речи младшего брата „братишкой” (не „брат”, или „младший брат”, 
как сказал бы русский россиянин). Интерференция как черта „узбекского 
русского” воспроизведена в речи персонажей Сухбата Афлатуни: „Неть, я ни 
Байрон, я дыргой...”.

Традиционный для русской мифологии повседневности образ Пушкина 
уступил место „собрату” по „школьному ряду” -  Лермонтову. И эта „уступка” 
мотивирована в сюжете: кумиром, „тотемом”, „лениным” стал Лермонтов с по­
дачи местного авторитета -  Старого Учителя русской литературы. Создавая 
оригинальный для мифологии ХХ в. комический „лермонтовский” дискурс, 
автор, тем не менее, воссоздает типологическую парадигму (черта поэтики 
прозы Сухбата Афлатуни -  создание авторской, индивидуальной мифологии, 
но в традиционной парадигматике). У сельской власти, как и полагается, есть 
свой кумир -  „Владимир Ильич Маяковский” -  неслучайная аберрация, корни 
которой тоже в мифологии ХХ в. Новая мифология повседневности „ глобаль­
ной деревни” пронизывает жизнь вымышленного села: популярные на рубеже 
веков „голубые” мотивы, ксенофобии, конкретно -  антиамериканские. Не­
смотря на смену контуров „ географии”, шрифтов, вектора „ дружбы”, рисунков 
на банкнотах, мифологические парадигмы остаются традиционными. Локус 
неопределенного статуса не раз появлялся в литературной географии, один из 
хрестоматийных -  щедринский Глупов: город? деревня? Государство? -  мо­
дель человеческого общежития. Структура его вечна: толпа -  тиран.

Учитель песка -  первоначальное заглавие этой повести Сухбата Афлату­
ни. В аллюзивно-культурологическом контексте всплывает перифраз из кино­
дискурса -  „Человек дождя”, или другой: „Он пришел к нам вместе с дождем” 
(наследник дервиша, которого убила толпа). Архетип героя -  дервиша/учи­
теля -  мифологический культурный герой, существует в циклическом вре­
мени мифа: он уходит, чтобы вновь возвратиться. Инакость учителя соответ­
ствует органике дервиша: Учитель наделен даром предвидеть и постигать 
прошлое. Инакость его в духовной чистоте. Толпа не прощает инакости: 
неординарных в своем поведении усаживает задом наперед на осла, совершая 
казнь.

Создавая картину города/села -  модели человеческого общежития -  в ми- 
фолого-типологической парадигме культуры, Сухбат Афлатуни наполняет ее
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образами национальной (восточной, мусульманской) мифологии. Те немногие 
имена, которыми названы персонажи повести (или которыми они себе пред­
ставляются), несут архетипическую семантику: Иброхим (коранический пер­
сонаж, живший в городе нечестивых и выбранный для того, чтобы принести 
своего сына в жертву Аллаху), Муса (мусульманский пророк), Марьям (кора­
ническая Мириам, забеременевшая по знаменью Господнему).

Приведенные примеры, надеюсь, убеждают в том, что перед нами рус­
ская, но другая литература.

Изучение, популяризация литературы с иными ценностями, с иными жиз­
ненными парадигмами, тем более литературы на русском языке, -  дело благое 
и необходимое. Знакомство с ней если и „не перевернет” наш мир, то обога­
тит наверняка.


