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СИМВОЛЫ И МИФЫ МЕМУАРИСТИКИ:
М О Й  ЛУННЫ Й Д РУ Г  ЗИНАИДЫ ГИППИУС

THE SYMBOLS AND MYTHS OF THE DISCIPLINE THAT STUDIES MEMOIRS: 
M Y MOON FRIEND BY ZINAIDA GIPPIUS

ЛЮДМИЛА ЛУЦЕВИЧ

ABSTRACT. Ludmila Lutsevich’s article “The Symbols and Myths of the Discipline that Studies 
Memoirs: My Moon Friend by Zinaida Gippius” mentions the characteristic feature of the 
Russian emigrational discipline that studies memoirs. The feature combines the alloy of facts of 
real existence, objective characteristics and a realistic evaluation in combination with a fictional 
plot, subjective descriptions, predictions and talks. These combinations led to the creation of 
mythological concepts and interpretations. Based on one of Zinaida Gippius’ earliest memoirs, 
the author of the article studies her interpretation of Aleksandr Blok’s personality as a romantic 
myth about a poet.

Ludmiła Łucewicz, Uniwersytet Warszawski, Warszawa -  Polska.

Зинаида Гиппиус написала свои воспоминания об Александре Блоке 
(Мой лунный друг1) сразу после его смерти. Они положили начало мемуарной 
книге Живые лица (Прага, 1925), посвященной современникам (Блоку, Брю
сову, Анне Вырубовой, Розанову, Сологубу и др.) и ставшей, как и многочис
ленные письма, дневники, мемуары писательницы, частью огромного пласта 
русской эмигрантской мемуарной прозы XX в.

Живые лица, как и Петербургские зимы (1928) Георгия Иванова, Встречи 
(1929) Владимира Пяста, Годы странствий (1930) Георгия Чулкова и др., 
принадлежат к числу т.н. ранних мемуарных текстов эмиграции, где отрази
лись не только реальные события, объективные характеристики, трезвые 
оценки, но и где присутствуют вымышленные сюжеты, не сбывшиеся про
рочества, субъективные, пристрастные описания, слухи, выдаваемые за прав
дивые факты и проч., и проч. Эти свойства эмигрантских воспоминаний не-

2редко подчеркивали и сами мемуаристы , поэтому несколько странно на этом

1 В дальнейшем цитируется по изданию: З.Н. Г и п п и у с, Живые лица в 2-х томах, 
сост. предисл. и комм. Е.Я. Курганова, Тбилиси 1991; с указанием в скобках фамилии, но
меров тома и страницы (кроме особо оговоренных случаев).

См.: Воспоминания о Серебряном веке, сост., авт. предисл. и коммент. В. Крейд, Мос
ква 1993.
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фоне звучит суждение одного из крупнейших специалистов по изучению ли
тературы Серебряного века -  Александра Лаврова, который пишет о том, что 
Ж ивые лица:

представляют собой вполне традиционные мемуары, выдержанные в добросовестно 
,,объективной” манере и предлагающие описания, трактовки и обобщения, мыслимые как 
адекватные определенным лицам или явлениям .

Даже относительно Петербургских дневников это не всегда верно, а уж мему
арная традиционность Ж ивых лиц  или Дмитрия Мережковского, как и аде
кватность описаний конкретным лицам, здесь все-таки исследователем пре
увеличены.

Русская культурная эмиграция была насквозь мифологизирована. Она 
стремилась к сохранению мифов старых (хотя и неизбежно их трансформи
ровала) и постоянно создавала мифы новые, чаще о самой себе. Лишь чисто 
внешне жизнь эмиграции подчинялась, вроде бы, некоему „вектору устремле
ний” в будущее, на деле же отправной точкой становилось идеализированное 
прошлое, активизированное настоящим. По существу векторности не было, 
возникал некий мифический круг, замкнутый на прошлое, где все бытие, при 
наличии конкретных, индивидуализированных частностей, сплавлялось в не
кое единое целое. Став органическим свойством литературной жизни писа
тельской эмиграции, мифологизированность приводила не только ко всякого 
рода мистификациям, но и к прямой фальсификации документов, на основе 
которых затем строились якобы жизненные эпизоды, сюжеты, целые автобио
графии (что ярко проявилось, например, в случае с Юрием Трубецким4). Жизнь 
писателя -  нередко его собственными стараниями -  превращалась в миф. Для 
понимания этой специфической черты мемуаристики принципиальное зна
чение имело сформировавшееся в эпоху Серебряного века представление об 
искусстве в целом и о писательстве в частности как жизнетворчестве (тоже 
своего рода миф, распространившийся среди младосимволистов), резко акту
ализированное самой ситуацией эмиграции. Гиппиус, при ее нередко крити
ческом отношении к младшим современникам, оказалась в мемуаристике 
в числе первых на этом пути.

Символистов, напомню, притягивал к себе миф как опыт целостного вос
приятия реальности, поскольку казалось, что именно в нем может осуществи
ться некий синтез, утопическое единство, где снимутся характерные противо
речия между духом и плотью, верой и разумом, индивидуальным и соборным,

3 А.В. Л а в р о в, Мемуарная трилогия и мемуарный жанр у Андрея Белого, [в:] А.Н. Б е
л ы й, На рубеже двух столетий, Москва 1989, с. 7.

4 См.: Вл. Х а з а н, Под знаком сна и сказки или документ в роли антидокумента 
(о литературных мистификациях писателя-эмигранта „второй волны” Ю.П. Трубецкого), 
[в:] Dzienniki, notatniki, listy pisarzy rosyjskich, „Studia Rossica”, Warszawa 2007, nr XIX, 
с. 489-503.
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властью и свободой, народом и интеллигенцией и проч. Помимо того, была 
у мифа и иная -  игровая -  сторона, о которой писал в свое время Йохан Хей
зинга:

миф с его нелепостями и абсурдом, с его безмерным преувеличением и смешением 
пропорций, с его беззаботными непоследовательностями и прихотливыми вариантами, 
[...] миф вместе с поэзией берет начало в сфере игры [...]5.

Эпоха Серебряного века -  всерьез и играя -  активно создавала свои поэ
тические образы-символы, образы-мифы.

Когда говоришь о поэте, -  подчеркивал А. Белый в речи, посвященной памяти Блока, 
-  [...] говоришь о его центральных образах-мифах [...] каждый образ требует дешифри
рования и комментария6.

Вячеслав Иванов еще ранее разъяснял: „в круге искусства символического 
символ естественно раскрывается как потенция и зародыш мифа. Органи
ческий ход развития превращает символизм в мифотворчество”7, т.е. симво
лизм изначально стремился стать мифом. Идея „жизнетворчества” обуслов
ливала мифизацию поэзии и бытия поэта. Отсюда требования и признания:
„...художник должен стать собственной формой: его природное «я» должно

~ » 8.слиться с творчеством; его жизнь должна стать художественной ; „пусть 
поэт творит не свои книги, а свою жизнь [...] на алтарь нашего божества мы 
бросаем самих себя”9. Это, с одной стороны. С другой стороны, собственная 
реальная жизнь становилась литературным материалом для автора. Как приз
навался Белый, „я мог бы года, иссушая себя как лимон, черпать мифы из 
родника моей жизни...”10. Амбивалентное стремление сделать жизнь худо
жественной, мифологической и из нее же черпать мифы для творчества ока
жется явлением, характерным как для поэзии Серебряного века, так и для 
русской литературной эмиграции. Константин Мочульский по поводу мемуа
ров Белого заметил, что автор их, конечно, „не историк, а поэт и фантаст”11. 
Это наблюдение можно распространить на деятельность многих мемуаристов, 
создавших свои блистательные и красочные мифы -  о символизме, культуре, 
России, революции, поэте и т.д. Мемуаристика первой волны зачастую не 
исторична, а именно поэтична и мифологична (такова, например, философ

5 Й. Х е й з и н г а, Homo ludens. Человек играющий, Москва 2001, с. 213.
6 Памяти Александра Блока. Открытое заседание Вольной Философской Ассоциа

ции. 28 августа 1921 г. Петербург 1922, [в:] Блок Александр Александрович. [Электронная 
версия] http://www.blokalex.net.ru/mib-ar-aut-108 (10.10.2011).

7 Вяч.И. И в а н о в, Родное и вселенское, сост., вступ. ст. и прим. В.М. Толмачева, 
Москва 1994, с. 40.

8 А.Н. Б е л ы й, Символизм как миропонимание, сост., вступ. ст. и прим. Л.А. Сугай, 
Москва 1994, с. 338.

9 В.Я. Б р ю с о в, Сочинения в 2-х томах, т. 2, Москва 1987, с. 93.
10 А.Н. Б е л ы й, Записки чудака, т. 1, Москва-Берлин, 1922, с. 64.
11 К.В. М о ч у л ь с к и й, Андрей Белый, Париж 1955, с. 269.

http://www.blokalex.net.ru/mib-ar-aut-108
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ская автобиография Бердяева), значит, в эмигрантской мемуаристике мы име
ем дело не столько с историей, сколько с источником художественным по 
своей сути.

С новой силой эпоха Серебряного века актуализировала романтический 
миф о Поэте. Причем этот миф ветвился, множился, зеркально отражался 
в творчестве и критике, в автобиографиях и биографиях и, конечно же, в ме
муарах. Мир русского символизма, и шире -  поэзии Серебряного века -  в пер
вую очередь определяется фигурой Поэта. Именно Блок сразу же после смерти 
стал восприниматься как символ Поэта века. Современники бросились писать 
свои мемуары. Для всех было совершенно очевидно, что Блок -  вершина, 
Чело-Века (Белый) -  становился главным поэтическим символом, соединяв
шим временное и вечное, абстрактную теорию и конкретный жизненный 
путь12, и мифом этого Века. И нет ничего удивительного в том, что возникло 
множество вариаций мифа о поэте: „вечный рыцарь”, „вечный юноша” (Гип
пиус), „мистик революции”, „мистик русской идеи” (Сергей Маковский), „слав
нейший мастер-символист” (Владимир Маяковский), „ поэт-философ”, „ нацио
нальный поэт” (Белый), „падший ангел” (Алексей Толстой) и др.

Гиппиус, став одним из самых последовательных мифотворцев в русской 
литературе, была постоянно сосредоточена на автонаблюдениях, авторефлек
сиях, автоинтерпретациях, о чем свидетельствуют ее многочисленные и раз
нообразные эго-документы, формирующие в конечном итоге и ее автомиф, 
и мифы о современниках. В основе автомифа Гиппиус лежит символистская 
идея жизнетворчества, поэтому ее мемуары, творящие индивидуализирован
ный образ времени, интересны как явление культуры и как явление мифо
логии. Не менее активно, чем Гиппиус, создавал свой автомиф и А. Блок13, во
площая его прежде всего в лирике14 (напомним, например, о знаменитой идее
эволюционного „ чувства пути” у художника, выразившейся в „трилогии воче- 

»15\ 16 vловеченья ) в виде триады -  тезис, антитезис, синтез . Хотя, разумеется,

12 Памяти Александра Блока, указ. соч.
13 См.: Д.М. М а г о м е д о в а, Автобиографический миф в творчестве Александра Бло

ка, Москва 1997.
См.: Д.Е. М а к с и м о в, О мифопоэтическом начале в лирике Блока (предвари

тельные замечания), [в:] Творчество А.А. Блока и русская культура XX века. Блоковский 
сборник, [т.] III, Тарту 1979, с. 3-33.

15 Из письма А. Блока к А. Белому от 6 июня 1911 г.:
[...] таков мой путь, что теперь, когда он пройден, я твердо уверен, что это должное и что все 

стихи вместе -  трилогия вочеловеченья (от мгновения слишком яркого света -  через необходимый бо
лотистый лес -  к отчаянью, проклятьям, „возмездию” и [ . ]  -  к рождению человека „общественного”, 
художника, мужественно глядящего в лицо миру, получившего право изучать формы, сдержанно ис
пытывать годный и негодный материал, вглядываться в контуры „добра и зла” -  ценою утраты части 
души) .

А.А. Б л о к, Собрание сочинений в 8-ми томах, под общ. ред. В.Н. Орлова, А.А. Суркова, 
К.И. Чуковского, т. 8, Москва-Ленинград 1963, с. 344. В дальнейшем, кроме особо огово-
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триадичности, такой последовательной этапности, философской и логической 
точности и завершенности в поэтическом творчестве не было и быть не могло
-  это „блоковский миф”. Не без внушений Белого Блок видел себя Поэтом- 
-мистиком, прорицателем, тайновидцем, тайнотворцем, гением („Сегодня я
-  гений” -  Блок, ЗК, 387). Представление об особом поэтическом избран
ничестве создавалось и культивировалось на протяжении всей жизни; ав
томиф воплощался в творчестве и в автобиографических версиях, основан
ных на неком ряде событий, воспринятом и интерпретированном чуть ли не 
сакрально.

Обращаясь к сюжету Мережковские и Блок17, напомню, что знакомство 
между ними произошло в 1902 г.: Блок в дневнике отметил: „26 марта я по
знакомился с Мережковскими” (Блок, т. 7, с. 42). Этому событию будет при
дано символическое значение обеими сторонами. В официальной Автобио
графии (для Венгерова) в 1915 г. Блок напишет:

Из событий, явлений и веяний, особенно сильно повлиявших на меня так или иначе, 
я должен упомянуть: встречу с Вл. Соловьевым, которого я видел только издали; знаком
ство с М.С. и О.М. Соловьевыми, 3.Н. и Д.С. Мережковскими и с А. Белым... (Блок, т. 7, 
с. 15-16).

Гиппиус именно с этого знакомства начнет свое повествование о лунном дру
ге и выстроит его как настоящую символическую картину -  с таинственной 
экспозицией (две первые главки), когда встрече непосредственно предшест
вуют „письма” (Ольге Соловьевой), „слухи” (Боря Бугаев „без ума”), стихи, 
и только в главке третьей введет фигуру самого Поэта. Вот как это описано:

Ранней весной, -  еще холодновато было, камин топился, значит, в начале или середи
не марта, -  кто-то позвонил к нам. Иду в переднюю, отворяю дверь. День светлый, но в пе
редней темновато. Вижу только, что студент, незнакомый. Пятно светло-серой тужурки. 
[...] -  А как ваша фамилия? -  Б лок. -  Вы -  Блок? Так идите же ко мне, познакомимся” 
(Гиппиус, т. II, с. 8-9).

Как видно, сценка соответствует духу символистской драматургии. Далее сим
волика нарастает:

И вот Блок сидит в моей комнате, по другую сторону камина, прямо против высоких 
окон. За окнами, -  они выходят на соборную площадь Спаса Преображения, -  стоит зеле
ный, стеклянный свет предвесенний, уже немеркнущее небо (Гиппиус, т. II, с. 9).

ренных случаев, цитируется данное издание с указанием в тексте в скобках фамилии, но
меров тома и страницы. См. также: Д.Е. М а к с и м о в, Поэзия и проза Ал. Блока, Ленин
град 1975, с. 6-143.

16 Но, например, для Цветаевой путь Блока однозначно мифологичен -  это „лишь бег
ство по кругу от самого себя”. М.И. Ц в е т а е в а, Об искусстве, Москва 1991, с. 117.

17 См.: З.Г. М и н ц, А. Блок в полемике с Мережковскими. Блоковский сборник, [т.] IV, 
Тарту 1980, с. 116-222.
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Здесь все значимо. В центре Блок и его символы: окна, огонь, свет, небо. Спас 
Преображения18. Преображение -  это визуальное явление царства Божьего на 
земле. Свет немеркнущего неба. Далее дан собственно портрет. И он симво- 
личен:

Над узким высоким лбом (все в лице и в нем самом -  узкое и высокое, хотя он средне
го роста) -  густая шапка коричневых волос. Лицо прямое, неподвижное, такое спокойное, 
точно оно из дерева или из камня. Очень интересное лицо. Движений мало, и голос под 
стать: он мне кажется тоже „узким”, но он при этом низкий и такой глухой, как будто идет 
из глубокого-глубокого колодца. Каждое слово Блок произносит медленно и с усилием, 
точно отрываясь от какого-то раздумья. В этих медленных отрывочных словах, с усилием 
выжимаемых, в глухом голосе, в деревянности прямого лица, в спокойствии серых невни
мательных глаз -  во всем облике этого студента -  есть что-то милое (Гиппиус, т. II, с. 9).

Итак, актуализируются неподвижность лица, глаз, нездешность голоса. Лицо 
(как лик): прямое, неподвижное, спокойное, точно оно из дерева или из камня 
(скульптурность, иконность); глаза невнимательные (он не здесь, он в себе, 
в раздумьях); голос низкий, глухой, как из глубокого колодца (не отсюда). 
Это описание по существу определяет гиппиусовский мемуарный миф о поэте 
по романтическому образцу; потом направленность и окраска его изменятся: 
мемуаристка попробует литературно перекодировать своего поэта под влия
нием собственного понимания „текста жизни”. А из „текста жизни” совершен
но очевидно, что взаимопритяжение между Мережковскими и Блоком было 
достаточно сильным, о чем свидетельствуют и они сами, и многие современ
ники. Так, тетка Блока Мария Андреевна Бекетова в своих воспоминаниях 
отмечала, что первыми оценили стихи Блока Соловьевы, благодаря им состоя
лось знакомство с Мережковскими. „В этот год (1902 -  Л. Л.) Александр Алек
сандрович довольно часто бывал у Мережковских. Он очень ценил их обоих 
как писателей и собеседников”19. Георгий Чулков, воспроизводя ситуацию че
рез два года, вспоминал:

В какой среде жил в это время Блок? 1904 год был весь под знаком Мережковского 
-  Гиппиус. Дом Мурузи на Литейном проспекте был своего рода психологическим магни
том, куда тянулись философствующие лирики и лирические философы20.

18 Православная церковь отмечает праздник Преображения Господня 19 августа. Пре
ображение -  это визуальное явление царства Божьего на земле.

И, по прошествии дней шести, взял Иисус Петра, Иакова и Иоанна, и возвел на гору высокую 
особо их одних, и преобразился пред ними: Одежды Его сделались блистающими, весьма белыми, 
как снег, как на земле белильщик не может выбелить. И явился им Илия с Моисеем; и беседовали 
с Иисусом.

(Мк. 9, 2-4), [в:] Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета канониче
ские, перепеч. с Синодального изд., Москва 1988, с. 48.

19 М.А. Б е к е т о в а, Воспоминания об Александре Блоке, Москва 1990, с. 57.
20 Г. Ч у л к о в, Годы странствий. Из книги воспоминаний, Москва 1930, [в:] Библио

тека поэзии. [Электронная версия] http://www.auto-pereezdu.ru (10.10.2011).

http://www.auto-pereezdu.ru
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Гиппиус, как известно, одна из первых в современной критике начала писать 
о лирике Блока, кстати, не особенно щадя юное дарование. В первой же ре
цензии (1904) на публикацию Стихов о Прекрасной Даме она отмечала:

А в т о р  с т и х о в  о  П р е к р а с н о й  Д а м е  е щ е  с л и ш к о м  т у м а н е н , о н  -  б е з в е р е н : с а м а я  м и с т и ч е 

с к а я  н е о п р е д е л е н н о с т ь  е г о  н е д о с т а т о ч н о  о п р е д е л е н н а ;  н о  т а м , г д е  в  с т и х а х  е г о  е с т ь  у к л о н  

к  ч и с т о й  э с т е т и к е  и  ч и с т о й  м и с т и к е ,  -  с т и х и  н е  х у д о ж е с т в е н н ы , н е у д а ч н ы , о т  н и х  в е е т  

с м е р т ь ю . С т р а ш н о ,  ч т о  т е  и м е н н о  м е р т в е е ,  в  к о т о р ы х  а в т о р  с а м о с т о я т е л ь н е е .  В с я  п е р в а я  

ч а с т ь ,  п о с в я щ е н н а я  с п л о ш ь  П р е к р а с н о й  Д а м е , -  г о р а з д о  л у ч ш е  о с т а л ь н ы х  ч а с т е й .  А  в  н е й  

ч у в с т в у е т с я  н е с о м н е н н о е ,  е с л и  н е  п о д р а ж а н и е  В л . С о л о в ь е в у ,  н е  е г о  в л и я н и е  -  т о  в с е  ж е  

т е н ь  В л .  С о л о в ь е в а .  С т и х и  б е з  д а м ы  -  ч а с т о  с л а б ы й , л е г к и й  б р е д , т о ч н о  п р о з р а ч н ы й  к о ш 

м а р , д а ж е  н е  с т р а ш н ы й  и  н е  о ч е н ь  н е п р и я т н ы й , а  п р о с т о  е д в а  с у щ е с т в у ю щ и й ; т а  н е п о 

н я т н о с т ь ,  к о т о р у ю  и  н е  х о ч е т с я  п о н и м а т ь  [...] .

Эта рецензия, как видно, по своему содержанию весьма далека от т.н. „от
крытия” нового таланта. В мемуаре Гиппиус будет писать о первых стихах 
Блока мягче -  как о „робких песнях”, „смутных”, слегка косноязычных, но „са
мо косноязычие их -  было блоковское, [...] давало [...] своеобразную прелесть” 
(Гиппиус, т. II, с. 8). Мережковские сурово оценивают, но и пристально на
блюдают за развитием Блока. В мемуаре специально акцентируется: „ Мой ин
терес к Блоку, в сущности, не ослабевал никогда. Мне было приятно как бы 
вызывать его присутствие (человек, о котором думаешь или говоришь, всегда 
немного присутствует)” (Гиппиус, т. II, с. 18). Еще в апреле 1902 г. возникает 
переписка между Гиппиус и Блоком: „ очень интересна, вполне мистична” 
(Блок, т. 8, с. 41). Мережковские, считает Блок, замечательные учителя -  в поэ
зии, искусстве, мистике: „Я хотел бы иметь своими учителями Мережков
с к и х .” (Блок, ЗК, с. 145). Но при всем при том полного „очарования” не на
ступало. Уже через несколько месяцев после знакомства, 23 декабря 1902 г., 
в письме к Михаилу Соловьеву Блок раздраженно пишет:

М - т е  М е р е ж к о в с к а я  о д н а ж д ы  в ы р а з и л а с ь ,  ч т о  С о л о в ь е в  у с т а р е л  и  „ н а м ” н а д о  у ж е  

и д т и  д а л ь ш е . Ч е м  б о л ь ш е  о н а  г о в о р и л а  т а к и х  (а  т а к ж е  и  м н о г и х  д р у г и х )  в е щ е й , т е м  б о л ь ш е  

я  н а  н е е  з л ю с ь ,  и  и н о г д а  д а ж е  у ж  д о  т а к о й  с т е п е н и  з л ю с ь ,  ч т о  ч у в с т в у ю  и з б ы т о к  з л о б ы  [ . ]  

(Б л о к , т . 8 , с . 4 9 ).

Кроме того, Блоку крайне неприятны разговоры Гиппиус о его женитьбе и 
возникшая „легенда” о том, что он, женившись, перестанет быть поэтом, 
утратит способность творить. Гиппиус известие о женитьбе Блока, мягко ска
зать, шокировало. Она так много уже ему писала и говорила на эту тему. Же
нитьба мистического Поэта противоречила ее теории о „влюбленности”, где 
отрицалось „брачное соединение”22. Гиппиус „осудила” брак Блока как нечто,

21 А . К  р  а  й  н  и  й , Литературные заметки. Стихи о Прекрасной даме, „ Н о в ы й  п у т ь ” 

1 9 0 4 , №  12 , с . 2 7 1 - 2 7 4 .
22 Влюбленность -  это новое в нас чувство, ни на какое другое не похожее, ни к чему определен

ному, веками изведанному не стремящееся и даже отрицающее все формы телесных соединений [...].
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противоречащее его мистическому мировоззрению и „неземной” поэзии , 
она сообщала Блоку о том, что и Андрей Белый был очень удручен известием 
о его женитьбе, бесцеремонно вторгаясь в интимную жизнь: „к вам, т.е. к сти
хам вашим, женитьба крайне нейдет, и мы все этой дисгармонией очень 
огорчены”24. Блок был сильно задет ее письмами.

М-те Мережковская создала трудную теорию о браке, рассказала мне ее в весеннюю 
ночь, а я в эту минуту больше любил весеннюю ночь, не расслышал теории, понял только, 
что она трудная. И вот женился, вот снова пишу стихи. А тут „сложилась легенда” [...] 
(Блок, т. 8, с. 69).

Пути Блока и Мережковских
[...] оказались различны, -  вспоминала М.А. Бекетова, -  и с течением времени они 

разошлись. Высокомерное, а порой и враждебное отношение Мережковских на поэта не 
влияло. Он ценил людей по существу, а не по тому, как они к нему относились, и если 
признавал в них талант, ум, высокие качества души и сердца, то не менял своих мнений 
и тогда, когда приходилось переносить личные обиды25.

Первая „легенда”, о которой писал Блок в 1902 г . Михаилу Соловьеву (она не 
единственная), как раз из числа личных обид. Взаимодействия сторон преи
мущественно сроились на уровне: взрослый -  ребенок, учитель -  ученик, 
старший -  младший; но порой напоминали то отношения охотника и жертвы, 
то отношения любовников. Это зафиксировали современники. Приведем две 
краткие записи Георгия Чулкова: „Блок был в сетях Мережковских -  ускользал 
из этих сетей и вновь в них попадал”; „И все же Мережковские «влюбились» 
в Блока и каждый раз страдали от его «измен»”26. От измен -  „обществен
ных”, как она их потом назовет, страдала прежде всего Зинаида Николаевна; 
кстати, свои „встречи” с Блоком она будет называть в мемуаре „свиданиями”, 
в описаниях их будет присутствовать, хотя и слабый, но эротический оттенок 
(Любовь Дмитриевна, став женой Блока, ревновала его к Гиппиус).

*
И вот в эмиграции, в Париже, узнав о смерти поэта, Зинаида Гиппиус 

стремительно -  относительно привычного темпа ее работы -  пишет свои вос
поминания, дает им претенциозное (но многозначное) название Мой лунный 
друг. О Блоке (1922), сопровождает эпиграфом:

Это -  единственный знак ,,оттуда”, обещание чего-то, что сбывшись, нас бы вполне удовлетворило 
в нашем душетелесном существе [...],

[в:] А. К р а й н и й (З. Г и п п и у с), Литературный дневник, Москва 2000, с. 144.
23 А.А. Б л о к, Сочинения в 2-х томах, сост., подгот. текста и комм. В.Н. Орлова, т. 2, 

Москва 1955, с. 776.
24 Цит. по: З.Н. Г и п п и у с, Стихотворения. Живые лица, вст. статья, состав., подгот. 

текста, комм. Н.А. Богомолова, Москва 1991, с. 435.
25 М.А. Б е к е т о в а, указ. соч., с. 57.
26 Г.И. Ч у л к о в, указ. соч.
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И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье...
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да внидут в царствие Твое!27

Эпиграф -  последняя строфа из широко известного стихотворения Блока 
1914 г. (Рожденные в года глухие..), посвященного, кстати, ей -  Зинаиде Гип
пиус, считавшей это стихотворение лучшим из всего, что написал Блок. Сим
волы и концепты стихотворения (любовь к России, страх за ее будущее, 
надежда на преображенное „Царствие”, которое возникает над „смертным 
ложем” кровавых лет) предопределяют содержание мемуара, имплицитно 
вызывая в памяти лирический образ Блока как сына времени (из того же сти
хотворения: М ы -  дети страшных лет России), на долю которого выпали ис
пепеляющие годы войн и революций с их безумием и надеждами, пустотой 
сердца, ожиданием людского и Божьего суда. Вызвав в памяти образ Блока 
как сына времени, т.е., казалось бы, исторически обусловленный и обобщен
ный, мемуаристка сразу предупреждает: „Это не статья о поэзии Блока... Это 
не статья и о Блоке самом. И уж во всяком случае это не суд над Блоком. И не 
оценка его” (Гиппиус, т. II, с. 7). Но само содержание мемуара эти установки 
опровергает с точностью до наоборот. Кульминация воспоминаний -  симво
лическая встреча в трамвае в 1919 г., главный разговор посвящен поэме Д ве 
надцать с ее жесточайшей оценкой; Гиппиус судит и осуждает Блока, выно
сит ему суровый приговор, и только смерть Поэта в 1921 г. дает шанс на его 
помилование. При этом постоянно и намеренно на протяжении всего мемуара 
акцентируется одна черта -  детскость, „невзрослость” поэта. Еще в первом 
портрете Блока Гиппиус подчеркнула: „ во всем облике этого студента -  есть 
что-то милое. Да, милое, детское [...] не было в нем «взрослости».” (Гиппиус, 
т. II, с. 9). Пристальный интерес к детскости, к душе художника, сохраняющей 
черты ребенка, присущ, в частности, немецким романтикам (герой романа 
Людвига Тика Странствия Франца Ш тернбальда -  „взрослый ребенок”). 
Именно дети -  „великие пророки”, ибо являются скрытыми обладателями 
в душе неких откровений. Кстати, в поэтическом мифе самого Блока есть эта 
мифологема: поэт-дитя (в позитивной рецепции) -  носитель добра, света, 
свободы: „Он весь -  дитя добра и света, / Он весь -  свободы торжество!” (5 фев
раля 1914). Есть у Блока и свои размышления о „дите” как творении поэта. 
В статье Дитя Гоголя (1909) это „дитя” -  Россия28. Но у Гиппиус Блок -  не

27 Эту же строфу в качестве эпиграфа к своей книге Дни, использовал автор „белых 
мемуаров”, монархист, эмигрант В.В. Шульгин. См.: В.В. Ш у л ь г и н, Дни. 1920. Записки, 
Москва 1981, с. 73.

28 В 1909 г. к 100-летию со дня рождения Гоголя Блок прочитал доклад и написал ста
тью п од названием Дитя Гоголя:

В полете на воссоединение с целым, в музыке мирового оркестра, в звоне струн и бубенцов, 
в свисте ветра, в визге скрипок -  родилось дитя Гоголя. Этого ребенка назвал он Россией. Она глядит 
на нас из синей бездны будущего и зовет туда (Блок, т. 7, с. 379).
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просто поэт-дитя, а „дитя, потерянное в с е м и .” (Зинаида Гиппиус А. Блоку, 
1918: „Я не прощу. Душа твоя невинна./ Я не прощу ей -  никогда”). В Петер
бургских дневниках за июнь 1919 г. она записала: „Он (Блок -  Л.Л.) и А. Белый 
-  это просто «потерянные дети», ничего не понимающие, аполитичные отны
не и довека”29. Идет развитие мифа: Блок как поэт-дитя глубоко чувствует, 
обладает невиданной интуицией, но и, как дитя, не знает жизни и не имеет 
развитого учением и наблюдением мышления. Этим обусловливается его не
понимание происходящего вокруг и, как следствие, его безответственность: 
„взрослость [...] не приходила к Блоку. Он оставался, при редкостной глуби
не, -  за чертой «ответственности»” (Гиппиус, т. II, с. 11); „.Блока, я думаю, 
никогда не покидало сознание или ощущение. что он ничего не понимает. 
Смотрит, видит, -  и во всем для него, и в нем для всего -  недосказанность, 
неконченность, темность” (Гиппиус, т. II, с. 14); „ .и з  Блока смотрел ребенок 
задумчивый, упрямый, испуганный, очутившийся один в незнакомом месте” 
(Гиппиус, т. II, с. 15). Итак, один из мифов Гиппиус: Блок -  гениальный поэт 
и неразумное, безответственное -  потерянное -  дитя. И кто только не будет 
писать после Гиппиус об этом! И если у большинства мемуаристов эта за
данная Гиппиус мифологема постоянно присутствует (например, Горький: 
„Блок, читая, напоминал ребенка сказки, заблудившегося в лесу: он чувству
ет приближение чудищ из тьмы и лепечет навстречу им какие-то заклинания, 
ожидая, что это испугает их”30; Георгий Иванов: „Блок только казался. взрос
лым человеком. [он] был заблудившимся в «Страшном мире» ребенком, бо
явшимся жизни и не понимавшим е е . ”31; Владимир Пяст: „Конечно, у Блока 
«детское сердце»”32), то у некоторых из мемуаристов мифологема поэт-дитя 
нивелируется до стереотипа безответственного поэта, грешащего даже ошиб
ками против правил русского правописания (Сергей Маковский: Блок „удив
лял ребячливой наивностью”33; „никак не большой, не гениальный поэт”34).

Возвращаясь к мемуару Гиппиус, отметим, что ее миф поэт-дитя полу
чает далее любопытное развитие в связи с одним из реальных событий из 
жизни Блока 1909 г. Как умело воспользовалась писательница этим событи
ем! (Речь идет о бедном, потерянном ребенке -  Митьке).

Жизнь Блоков, -  отмечала Мария Бекетова, -  была у всех на виду. Они жили открыто 
и не только ничего не скрывали, но даже афишировали то, что принято замалчивать. Чу

29 З.Н. Г и п п и у с, Собрание сочинений в 9-ти томах, сост., примеч., указ. имен 
Т.Ф. Прокопова, т. 9, Москва 2005, с. 28.

30 А.М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений в 30-ти томах, т. 15, Москва 1951, с. 328-329.
31 Г.В. И в а н о в, Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские те

ни, сост., послесл., комм. Н.А. Богомолова, Москва 1989, с. 405.
32 В.А. П я с т, Встречи, вст. ст., подгот. текста и комм. Р. Тименчика, Москва 1997, 

с. 223.
33 С.К. М а к о в с к и й, На Парнасе Серебряного века, Москва 2000, с. 157.
34 Там же, с. 169.
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довищные сплетни были в то время в нравах литературного и художественного мира 
Петербурга. Невероятные легенды о жизни Блоков далеко превосходили действитель-

35ность .

Отголоски „сплетен” и „легенд” по-своему прозвучат и в воспоминаниях Гип
пиус в связи с темой дитяти. Обратим внимание на центральные по месту 
расположения в тексте главки -  это главки „о ребенке”, о „ бедном Митьке”. 
В гл. 17-й мемуаристка пишет о начале 1909 г.:

А вот полоса, когда я помню Блока простого, человечного, с небывало светлым лицом. 
[...] помню именно улыбку, озабоченную и нежную. И голос точно другой, теплее. Это бы
ло, когда он ждал своего ребенка, а больше всего -  в первые дни после его рождения 
(Гиппиус, т. II, с. 22).

„Своего” -  обман, весь литературный Петербург обсуждал семейную жизнь 
Блоков, поведение супругов, „казус” Любови Дмитриевны, „ понесшей” от 
актера Константина Давидовского. Но Гиппиус намеренно дистанцируется от 
„ низкого” жизненного факта:

[...] ведь мы реальной жизнью мало были связаны [...]. Не знаю, кто о жене его забо
тился и были ли там чьи-нибудь понимающие заботы (говорил кто-то после, что не было). 
Мы едва мельком слышали, что она ожидает ребенка. [...] Наконец, однажды, поздно, 
известие: родился мальчик. [...] Ребенок был слаб, отравлен, но Блок не верил, что он умрет 
[...]. Выбрал имя ему Дмитрий, в честь Менделеева [...].

-  О чем вы думаете?
-  Да вот. Как его теперь. Митьку. воспитывать?... Митька этот бедный умер на 

восьмой или десятый день (Гиппиус, т. II, с. 22).

Почему Гиппиус останавливается на этом эпизоде подробно? В главке 18-й 
дано такое объяснение:

[...] какая надежда для Блока в ребенке? [...] Останься сын его жив. [...] мог он ему 
дать кровную связь с жизнью и ответственность. [...] Не в отцовстве тут было дело: 
именно в новом чувстве ответственности, которое одно могло довершить его, как человека 
(Гип пиус, т. II, с. 22-23).

Но этого не произошло. В результате Блок, как и реальный Митька, -  „по
терянное дитя”. Блок -  „ потерянное дитя”, потому что аполитичен, а точнее, 
потому что сочувствует большевикам, ведь все те, по убеждению Гиппиус, 
которые „идут, куда влечет поток (Блок, Белый, Бенуа, Есенин), [...] не ответ
ственны. Они -  не люди”36.

Итак, мемуар начат с романтического мифа о поэте-мессии (в нем все не 
здешнее, запредельное), для которого важны глубокие интуиции (детскость), 
пророчества; затем в характеристиках поэта появятся жизненные черты -  ис

35 М.А. Б е к е т о в а, указ. соч., с. 81.
36 А. К р а й н и й, Люди и нелюди. Литературный фельетон. „Новые ведомости. Пет

роград” 1917, № 43, 10 апреля -  28 марта, с. 2.



162 Л. Л у ц е в и ч

кренность, правдивость, незащищенность (детскость) и безмерные одиноче
ство, пессимизм, трагичность, что обусловит взлеты и падения поэта. А далее 
сама эпоха спровоцирует его на „преступление”, и он в силу своей безответ
ственности (детскость) и непонимания истории (детскость) не в силах будет 
ей противостоять. И тогда мемуаристка -  учитель, наставник, судья -  возьмет 
на себя право вершить суд над „ общественным” падением поэта, миловать 
и награждать посмертным воскресением духовным. Для нее важно, что поэт 
раскаялся как великий грешник: „ страданьем великим и смертью он искупил 
не только всякую свою вольную и невольную вину, но, может быть, отчасти 
позор и грех России” (Гиппиус, т. II, с. 36).


