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MAEA WIERA (1988) - ,CZEGOS TAK OBRZYDLIWEGO W NASZYM
KRAJU JESZCZE NIE BYLO...”". OBURZENI PRZECIW OSWIECONYM.
PRZYCZYNEK DO STUDIUM NAD MENTALNOSCIA
HOMO SOVIETICUS U PROGU NOWE] ERY

LITTLE VERA (1988) — “SOMETHING SO DISGUSTING WAS NEVER PERFORMED
IN OUR COUNTRY...”. THE OUTRAGED VERSUS THE ENLIGHTENED.
A CONTRIBUTION TO A STUDY ON THE MENTALITY OF HOMO SOVIETICUS
ENTERING THE NEW ERA

MARIA NATALIA KISTOWSKA

ABSTRACT. The article is thought to be a contribution to a study on the mentality of homo
sovieticus on the edge of a crucial period - perestroika. The basic material for the author were
letters written by the audience to a movie screenwriter, Maryia Khmielik, and published as the
last chapter of a film-based novel, both with the same title — Little Vera. This large body of voices
stands up against - in their opinion — shameless and vile erotic scenes and against those few home
truths which are presented. The portrait of homo sovieticus is fished out from fragments of the
letters. Homo sovieticus seems to be sad, miserable, helpless and adrift in a new reality - just like
the film’s characters.

Maria Natalia Kistowska, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan — Polska.

Skandalizujacy, obrazoburczy, plugawy, hanbiagcy, obrzydliwy, bezwstydny,
pornograficzny, ale takze: prawdziwy, emocjonujacy, genialny - tak o filmie Mafa
Wiera (1988) Wasyla Piczuta pisza widzowie. Trudna lektura® dzieli widzéw filmu
na dwa obozy: tych, ktérzy na film patrze¢ nie moga (cho¢ widownie zapetnione
byly po brzegi — péki film nie zszedt z ekran6w’), oraz tych, ktérzy sadza, ze obraz

! Cytat pochodzi z listu jednego z widzéw do autoréw filmu Mata Wiera.

% Traktuje film i ksiazke Mala Wiera tozsamo, gdyz pomimo innych éciezek dotarcia do wi-
dza, przekazy te zasadniczo si¢ nie réznia. Material badawczy, na ktérym pracujg, jest tekstem
wydrukowanym, stanowi zatem literatur¢ w pelnym znaczeniu tego stowa.

W ciagu pierwszych trzech miesigcy film obejrzato 43 miliony widzéw, co nie stanowi liczby
znaczacej, jesli wiadomo, iz w Zwiazku Radzieckim w roku 1991 liczba ludno$ci dochodzita prawie
do 300 milionéw. Jednak biorac pod uwagg, iz ,kinoteatry” znajdowaty si¢ w wigkszych osrodkach
miejskich, warto odnotowaé, ze w 14 najwazniejszych i najwigkszych miastach ZSRR w 1990 roku
odnotowano okoto 30 milionéw mieszkancéw. Rozwazania, w oparciu o dane statystyczne, mozna
poprowadzi¢ dalej — znajac przyrost naturalny mozna obliczy¢ przyblizona liczb¢ oséb w wieku
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ten porusza wrazliwe struny homo sovieticusa, zastugujac tym samym na uwagg.
Analogicznie jak okreslen o pejoratywnym wydzwigku w pierwszym zdaniu niniej-
szego tekstu, przeciwnikéw wyswietlania tego filmu jest znacznie wigcej.

Obraz Mata Wiera z pewnoscia mozna nazwac ,pierestrojkowa lektura” czlo-
wieka radzieckiego. Autorzy filmu: Wasyl Piczut (rezyseria) i Maria Chmielik (sce-
nariusz) pokazali na ekranie nie tylko akt piciowy, co bylo wéwczas w kinie ra-
dzieckim posunigciem niewatpliwie pionierskim, ale takze radziecka rzeczywisto$¢
z niezwykla precyzja. Kwatery, jakie zamieszkuja bohaterowie, ponuro$¢ krajobra-
zu, miejsca spotkafi mtodych ludzi (dyskoteka, akademik, kawiarnia) ziejace pustka
i brakiem nadziei na lepsze jutro, ubiér bohateréw i wystréj mieszkan, mizerne
sprzgty domowe — wszystko to oddane zostalo z nadzwyczajna dbatoscia o szcze-
g6l. Bohaterowie maja szara cerg, za oknem niebo mieni si¢ szaroscig, w domu
$ciany szaro$cia zarastaja — ten kolor ,niczego” najjaskrawiej oddaje to dojmujace
poczucie braku mozliwo$ci zmiany, poczucie tkwienia w bagnie ponurej egzysten-
cji. Sa jednak bohaterowie, ktérzy staraja si¢ wydosta¢ na powierzchnig:

szary pejzaz miasta portowego, zasnutego dymem fabrycznym, [...] wysypiska przemysto-
we, skladowiska rdzewiejacego zelastwa i wrakow sprzetu ptywajacego. [...] Z kazdego niemal
kadru wyziera bylejakos$¢, brud, szaros¢ i beznadziejnosé. Ale postacie nie traktuja swej egzysten-
¢ji jako bytu zdegradowanego (przynajmniej nie mtodsze pokolenie). Starajg si¢ utrzymaé na
powierzchni tego bajora i sprawiaja wrazenie pogodzonych ze swoim losem. Nie zadaja inteli-
genckich pytan jak bohaterowie Czechowa i o nic nie zamierzaja walczyé4.

Tekst ten stanowi przyczynek do studium nad mentalnoscia czlowieka radziec-
kiego u progu nowej ery. Jest to obserwacja homo sovieticusa w czasie pierestrojki,
czyli okresie burzenia starych, a wypigtrzania si¢ nowych zasad w obrgbie zycia po-
litycznego, spolecznego czy kulturalnego. Studium niniejsze oprze¢ chciatabym na
autentycznych listach widzéw skierowanych do obojga autoréw filmu Maia Wiera,
traktujac je jako artefakt. Listy te, jak pisze Maria Chmielik, ,zaczeta pisa¢ nieduza
cze$¢ sposréd tej wielomilionowej (43 milionéw — przyp. M.N.K) publicznosci”’,
i w krétkim czasie ,wypelnily one duzy worek”. Autorka scenariusza wyraza takze
nadzieje, iz publikujac je w niezmienionej formie (nawet przy ubogiej ortografii
i sktadni), moze liczy¢, iz ttumaczone — zachowaja swdj charakter. W dalszym toku
rozwazai wyjasni¢ takze, kim sa tytutowi oburzeni, a kim o§wieceni, i jak nalezy to
rozumiec.

uniemozliwiajacym obejrzenie filmu itd. Otrzymujemy wtedy niezaprzeczalnie liczb¢ pokazna,
warta, zastanowienia. Zob.: http://pl.wikipedia.org/wiki/Zwi%C4%85zek_Socjalistycznych_Republik
_Radzieckich#cite_ref-0 (23.12.2011).

‘B.Much a, Sztuka filmowa w Rosji 1898-1996, Piottkéw Trybunalski 2002, s. 311-312.

% Niektére listy autorka zdecydowala si¢ zataczyé w niezmienionym ksztatcie jako odrgbny
rozdziat powiesci Mata Wiera opublikowanej trzy lata po wejsciu filmu na ekrany. Powies¢ ta, to
dos¢ precyzyjny zapis filmu proza. Zob. M. C hmielik, Mala Wiera, thum. M. Czarnecka, Poz-
nafn 1992, s. 159-184. W dalszej czg$ci cytaty z tej publikacji beda opatrywane przypisem w na-
wiasie za cytatem, np.: (MW, 159).


http://pl.wikipedia.org/wiki/Zwi%C4%85zek_Socjalistycznych_Republik
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Rozdzial poswigcony listom widzéw rozpoczyna si¢ od mocnego akcentu — lis-
tu od putkownika rezerwy, Moskwianina podpisanego ,A.1.”. Kopie, co zaznaczyt
powdd skrupulatnie, otrzymata takze Prokuratura Generalna i Dyrektor Centralnego
Studia Filmowego Filméw dla Dzieci i Mlodziezy im. M. Gorkiego. Powéd skupia
uwagg¢ na ukazanej w filmie seksualnosci, nie bojac si¢ nazwal jej pornografia,
ktéra oburza go i mierzi. Sugeruje, aby zamiast debiutantki (Natalia Niegoda - ty-
tutowa rola zefiska — przyp. M.N.K) i aktoréw ,w scenach przedstawiajacych per-
wersyjna patologi¢ seksualng jako tania sensacje” (MW, 159) wystepowali rezyser
i autorka scenariusza. Scena, ktéra doprowadzita powoda do stanu wzburzenia, to
okoto pi¢édziesigciosekundowy fragment z ponad dwugodzinnego filmu, podczas
ktérego dwdéjka gtéwnych bohateréw uprawia ,perwersyjna patologi¢”. Scena nie
obfituje w nago$¢, nie liczac nagiego biustu Wiery i torsu Siergieja. Zasadnicze
czesci ciata biorace udziat w akcie plciowym s zastonigte niebieska sukienka tytu-
towej bohaterki. Jedynie na podstawie ruchéw i pojedynczych westchnigé osoba
ogladajaca moze wnioskowag, iz jest to akt plciowy. Biorac pod uwage 6wczesne
osiagniecia kina, fragment ten nie przyprawia o zawrét glowy, nie dziwi, nie obru-
sza, nie odejmuje stéw. Scena bynajmniej nie jest erotyczna, co wigcej — trudno
nazwa¢ jq pornograficzna; para kopuluje do§¢ mechanicznie, rozprawiajac przy tym
o tym, czy Wiera jest w cigzy czy nie, oraz o tym, co zdarzylo si¢ podczas rodzinne-
go obiadu. Bagatela pigédziesiat sekund zawazylo na odbiorze filmu przez putkow-
nika, ktéry wytoczyl najcigzsze argumenty:

[...] generalnie propagowanie pornografii i perwersji seksualnej podlega karze tak samo jak
ulatwianie lub namawianie do ponownego przestepstwa. Prokuratura ZSRR, stojac na strazy pra-
wa, zobowigzana jest do wszczecia postgpowania sadowego przeciwko autorom filmu, zgodnie
z artykutem 120 kodeksu karnego RFSSR, gdyz ofiarg przestepstwa [...] nie jest pojedynczy widz,
lecz cate spoleczefistwo radzieckie (MW, 182-183).

Urazony A.]., wypowiadajac si¢ w imieniu calego spoteczenstwa, w swoim prze-
konaniu walczy o zasady, o dobry smak i przestrzeganie prawa, chce chroni¢ radziec-
kiego czlowieka przed wsze¢dobylska cielesnoscia, uwaza film za swoisty napad na
nieskalany owa cielesnoscia umyst praworzadnych obywateli. Bezcelowe w tym
miejscu wydaje si¢ przypomnienie, iz film nie jest pozycja (nomen omen) obowiaz-
kowa i zakup biletéw nie stanowi obowigzku obywatela, a jego dobra wole, chec.

Putkownik nie jest jedyna, majaca za sobg okropiefistwa dziatan zbrojnych,
osoba, ktéra postanowila napisa¢, by da¢ upust swojemu oburzeniu, nie on jeden
takze uzyl tak mocnych stéw — byly dosadniejsze. , Jestesmy ofiarami blokady, ma-
my za soba pieklo” - tak rozpoczyna si¢ ostatni z umieszczonych listéw, zapowia-
dajac druzgocaca krytyke filmu. Po tych stowach nastgpuje doktadny opis tego, co
dzialo si¢ podczas blokady, kiedy to ,matka szalona z glodu gotuje i zjada swojego
syna”. Po opisie piekla, jakie przezyli piszacy, nastgpuja takie oto fragmenty:

Czlowiek idzie sobie na film, zeby odpoczaé, a nie oglada¢ techniki zycia ptciowego tych
$mierdzacych kreatur, pijakéw, prostytutek itp. [...], bo takie ,corki” trzeba zabija¢ juz w tonie
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matki, tych nosicieli [sic!] AIDS, darmozjadéw i pijakéw. [...] to deprawuje mtodziez, ktdra i tak
juz jest dzisiaj zupetnym géwnem (przepraszam).

Wysoce zastanawiajace polaczenie: najpierw opis tragicznych wydarzen z czasu
leningradzkiej blokady, mrozace krew w zylach historie, zezwierzecenie ludzkie be-
dace wynikiem warunkéw i checi przetrwania poprzedza tyrade na temat wspét-
czesnych probleméw trawiacych spoteczenstwo, takich jak AIDS czy prostytucja.
Co wigcej, osoby podpisane bez wahania dokonatyby aborcji, wiedzac, ze dziecko
- dziewczynka - zostanie ,Malg Wiera”. Jak bardzo czlowiek musi by¢ zdegrado-
wany moralnie, aby taki list napisa¢ i zawrze¢ w nim tak skrajnie rézne przestania
- zwierzenia z czasu, o ktérym nie da si¢ zapomnie¢, i kawalkadg obelg pod adresem
wspélczesnych im teraz czaséw. Rodzi si¢ pytanie, kiedy byto lepiej? Czy w cza-
sach, kiedy kanibalizm rodzit si¢ z niemocy, a prawo moralne istniato w cztowieku,
czy kiedy nikt nikogo nie zjada z glodu, ale mamy AIDS, pijanstwo (przy czym nikt
nie twierdzi jednoznacznie, iz problem alkoholizmu nie istniat wczesniej) i prosty-
tucje, czy — dostowniej — stan, podazajac za stowami autoréw, ,gdy ona w 16zku na
nim siedzi”. Fragment pierwszy stanowi pewnego rodzaju spowiedz, wentylacje dla
zbolalej duszy uczestnikéw blokady, ktérzy nikomu o tym nie moga opowiedzie¢
poza soba nawzajem. Jak bardzo samotni byli ci ludzie, aby posunac si¢ do pisania
listu do nieznajomych oséb li i jedynie celem wyrazenia swojej opinii. Drugi frag-
ment natomiast to protest przeciwko czasom pierestrojki, kiedy zasady moralne,
jakie wpajano czlowiekowi radzieckiemu, upadly, a na teren ZSRR wdzieraja si¢ po-
woli obyczaje zgnitego Zachodu. Portret homo sovieticusa wylaniajacy si¢ z tych stéw
jest przepetniony smutkiem i przygnebiajacy tak jak to, co stowa te przekazuja.

Posréd gtoséw doswiadczonych uczestnikéw wojny i blokad znalazt si¢ list
rozpoczynajacy si¢ od stéw: ,Zabiera Pani czas Weteran Wielkiej Wojny Ojczyznia-
nej, weteran pracy i cztonek KPZR” (MW, 168). Wysublimowana skiadnia $wiad-
czy o solidnych podstawach i przyzwoitym wyksztalceniu, jakie autor listu otrzy-
mat. ,AK.” - bo tak si¢ podpisat — pisze, iz on i jego frontowi koledzy po obej-
rzeniu filmu byli ,moralnie catkowicie zazenowani”. Swoja interwencj¢ objasnia
otrzymanym poleceniem, aby napisa¢, co uwaza, a oburza go migdzy innymi fakt, iz
»ten destrukcyjny film zostal wyswietlony w «Dniu Nauczyciela»!...”. W niezwykle
taktowny sposéb autor listu prébuje przekona¢ autorke, iz film jest staby i nie po-
kazuje rzeczy waznych, skupia si¢ na niewlasciwych aspektach:

Mozliwe, ze stracitem orientacj¢ w sztuce, ale nikt mnie nie przekona takim filmem, ze ta-
kiego zycia, jakie pokazujecie, chce mtode pokolenie. Prosz¢ wybaczy¢, jesli jestem w bledzie.
Jestem za praca, czysta mitoscia i szlachetnymi zasadami.

Bohater wciaz chcialby oglada¢ na ekranie filmy, z ktérych mozna si¢ nauczy¢ jak
zy¢, jak kochad, jak pracowac i co jest wartosciag w zyciu. Jego honorowos¢ nie znaj-
dzie jednak uznania w czasach wspétczesnych. Dzisiaj (na przetomie lat 80. i 90.)
nie ma juz miejsca na czysta mitos¢, szlachetno$¢ i prac¢ z u$miechem na ustach,
dla narodu i dla siebie. Sadzg, ze najbardziej bolesnym momentem dla ludzi takich
jak 6w weteran jest ten, kiedy zdaja sobie sprawe, iz zyja w czasach, do jakich nie
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zostali wychowani, ze to, czego ich uczono, nie przyda si¢ juz nigdy, co wigcej — nie
bedzie na to miejsca.

Do Marii Chmielik napisaly réwniez radzieckie kobiety, o czym poinformowa-
ly dosadnie juz w pierwszych wersach listu: ,Oto my, kobiety zam¢zne, przezytysSmy
z mezami po 35-40 lat...”. Fakt, iz pozostaja one w zarejestrowanych zwiazkach ze
swoimi me¢zczyznami oraz staz w tym ukladzie, konstytuuje ich tozsamos$¢ — toz-
samos¢ femme soviétique, oddanej zony i matki gastronomicznej6, ktéra o zyciu wie
wigcej niz ktokolwiek inny. To wlasnie doswiadczenie jest dla nich najwazniejsze,
ich wiedza i madro$¢ zyciowa sprawiaja, ze zdobyly si¢ na odwage i napisaty do
autorki, to wlasnie z ich ust pochodzi tytulowy cytat: ,czegos tak obrzydliwego nie
bylo jeszcze nigdy w naszym kraju” (MW, 160). Siedem kobiet (tyle pod listem
widniato podpiséw), jak twierdzi, obejrzato tylko pierwsza czes¢ filmu, po ktérej
splunety [sic!] i wyszty z kinoteatru. Czg$¢ pierwsza zawierata 6w pigédziesigcio-
sekundowy fragment, tak wazny dla widowni i tak inspirujacy.

Jak styszatysmy, autorzy sa z rocznika 61 T, Zatem jeszcze nie doswiadczyli prawdziwego zycia,
nie wiedza jeszcze, kto w czasie stosunku jest na gorze, a kto pod spodem i kiedy jest najlepiej,
a juz pokazuja matg Wierg (ulicznicg) na gorze, a on - ten darmozjad lezy, a ona go pieprzy.

Niezaprzeczalnie z tego fragmentu mozemy wnioskowac, ze osoby wypowiadajace
si¢ maja niemate doswiadczenie i zbulwersowat ich sposéb przedstawienia sceny
t6zkowej, nie zas samo jej pojawienie si¢. Kobiety zatem sg ,odporniejsze” niz
mezczyzni na takie obrazy, nie komentowaly pojawienia si¢ tej sceny, ale fakt, iz to
kobieta jest na gérze, a me¢zczyzna na dole, podczas gdy prawdopodobnie w ich
przekonaniu powinno by¢ zupelnie odwrotnie. List ten nie jest dlugi, nie rozwija
watku przedstawionego powyZej, ale zawiera niezwykle wazne §wiadectwo pozo-
stawione przez homo sovieticusa: ,my — starsi wstydzimy si¢ za przeszlo$¢ naszego
kraju” (MW, 161). Jawny gtos za tym, iz co$ jednak w historii komunistycznego
ZSRR bylo nie do przyjecia i droga, jaka szedt kraj, nie okazata si¢ stuszna. Te kobie-
ty to czuja, chca o tym opowiedzie¢ z ich - kobiecego — punktu widzenia, ale nie
maja przestrzeni, nie moga, nie wypada, czy wreszcie — sadza, Ze juz nie warto. Zna-
jac losy ZSRR i wspélczesny nurt feministyczny w Rosji, wiemy, iz zaczng méwic¢
i pisa¢ pelnym glosems. Na razie jednak to nie ich czas.

8 Okreslenie ukute przez Stawomirg Walczewska, opisujace kobiete, ktéra brak wiary w sie-
bie rekompensuje sobie przez zaopatrywanie rodziny w jedzenie i serwowanie im go, co daje zo-
nie/matce fundamentalne dla niej poczucie speiniania kobiecych obowiazkéw oraz bezpieczen-
stwa. W ten sposéb ,infantylizuje swoja rodzing. Chce by¢ dla niej tak wazna i niezbedna jak
matka karmigca dla niemowlecia. Jest niepewna swej roli w rodzinie [...]”. Zob.S. Walczew -
s k a, Matriarchat domowy, [w:] Antropologia ciata, pod red. A. Chatupnik, J. Jaworskiej, J. Ko-
walewskiej-Leder, [. Kurz, M. Szpakowskiej, Warszawa 2008, s. 89-91.

" Zatem w momencie, gdy film wszedt na ekrany, mieli po 27 lat.

8 W Polsce kobiety odezwaty si¢ w latach 1995-1997 w nieregularniku: ,Petnym Gtosem”,
red. S. Walczewska. O kobietach i feminizmie w Rosji postradzieckiej pisze m.in. Irina Zeriobki-
na, zob.: 1. XK e p ¢ 6 k u H a, Cmanuna ne cyupecmeyem, Canxt-llerepOypr 2006.
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Byty i kobiety w wieku 16-70, ktére wystapily w obronie swojego wizerunku,
gdyz tytulowa bohaterka, a raczej jej wyglad, stanowilty dla nich obrazg: ,przeciez
nie mozna pokazywa¢ na ekranie aktorki z brudnymi wlosami, nieuczesanej, w dziu-
rawym fartuchu i wstretnym ubraniu [...]. Czasy, kiedy dziewczyny biegaty zle ubra-
ne, juz dawno mingly” (MW, 176). Charakteryzacja i stylizacja mtodej kobiety nie by-
ly jedyna rzecza, jaka nie przypadta do gustu zenskiej czgsci publicznosci. Zwrécity
one takze uwagg na te aspekty, ktére zaleza od matki natury, nie zas zamystu au-
toréw filmu i stylizacji — ,Jak mozna chocby tylko ramiona odstoni¢, kiedy ma si¢
taka beznadziejng figure”. Najbardziej zas bulwersowala je mysl o tym, iz film ten
opusci granice kraju i mata Wiera uosabia¢ bedzie kobiet¢ radziecka dla widzéw
zagranicznych: ,Na Boga, nie puszczajcie tego filmu w takiej formie za granicg. Bo
powstanie wrazenie, ze takie sg radzieckie kobiety. W koncu u nas sg porzadne dziew-
czyny i kobiety”. Urazone poszly dalej — ,zal nam Siergieja (narzeczony Wiery
- przyp. M.N.K), ktéry musi gra¢ kochanka tego straszydta. Na jego twarzy wy-
raznie wypisany jest wstret”. Dotknigte osobiscie przez wyglad gtéwnej bohaterki
stawiaja na nowoczesny wizerunek kobiety, na nowoczesng femme soviétique, gus-
townie ubrang i atrakcyjna dla kochanka; wydaje si¢ istotnym pytanie, czy kobiety te
sa zamezne?, jednak na to pytanie list nie daje odpowiedzi. Emisja filmu poza gra-
nicami kraju potozylaby, w ich mniemaniu, kres ich szansom na znalezienie meza
za granica, zostalyby ocenione przez pryzmat Wiery, co oznaczatoby dla nich de-
gradacje ich staraf o swéj wyglad, wyglad porzadnych radzieckich kobiet.

W tym kontekscie wypada uzna¢ za istotny jeszcze jeden glos, w ktérym poja-
wia si¢ stowo kobieta:

A scenariusz napisata kobieta! Najczystsza wulgarnos¢! Czy jest juz niemozliwe pokazanie
skromnej, czystej dziewczyny, wzniostej mitosci? [...] Film radziecki jest dlatego radziecki, ze
uczy skromnosci (MW, 172).

Skromnosci, jako cechy gléwnej homo sovieticusa, winna uczy¢ miodziez kobieta,
to ona jest odpowiedzialna za wychowanie pokolen, za ich edukacje, za ich zacho-
wanie, za ich pelnowymiarowa ,radziecko$¢”. Jak zatem wiasnie kobieta mogta na-
pisa¢ tak obrazoburczy i bezwstydny scenariusz, po co i w jakim celu? Czy Maria
Chmielik ulepiona jest z innej gliny, niz kobiety, ktére ogladaty film? Na czym po-
lega réznica migdzy nimi? Czy oburzone nigdy nie doznaja o$wiecenia? Czy na po-
kolenie oswieconych poczekac przyjdzie jeszcze kilkadziesiat lat? Kiedy po ZSRR
pozostang tylko wspomnienia a nowe panstwo rodzi¢ si¢ be¢dzie na zgliszczach
systemu, ktéry do takiej zgnilizny doprowadzil? Nie ma bowiem watpliwosci, iz za
wszystko ukazane w tym filmie wini¢ nalezy system:

Nie moge milcze¢! A kt6z ja wychowatl t¢ k****? Matka i ojciec sg normalnymi ludzmi,
rodzina - jakich 90% u nas. Céz to za holota, ci pijacy? Darmozjady? Dlaczego oskarza Pani
rodzing? Pierwszy syn przeciez catkiem si¢ udat [...]. I gdy Pani pisze, ze matka i ojciec od $witu
do wieczora poza domem - to trzeba wini¢ socjalizm i jako wynik - jego zgnilizne¢ we wszystkim.
Jakiej hanby dozylismy! Stalin jest krytykowany, w domu si¢ mlaska, dziewczyny zostajg prosty-
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tutkami, chleb kupujemy za granica [...]. | nie mozna przej$¢ nad tym do porzadku, a ulicznicom
zarzucad, ze z nudéw siedzg na penisie.

Autorami tego listu, jak podpisano, jest rodzina U., 6 oséb, zatem by¢ moze sa to
rodzice, dziadkowie i dwoje dzieci lub — co gorsza — rodzice plus czworo potom-
stwa, ktére podpisano pod stowami, jakich radziecka miodziez wypowiada¢ nie
powinna, pod frazami, ktére z ust homo sovieticusa wyj$¢ nie powinny. Czy ten
wulgarny jezyk jest juz reakcja na obejrzany film? A moze jedynie uaktywnil si¢
pod jego wyptywem? Mtodziez powinna byé zdolna do czystej milosci, do prze-
strzegania wpojonych im moralnych zasad i - jak czytali$my wyzej — do bycia skrom-
nym. Film M. Chmielik i W. Piczula pokazuje dokladnie taka mtodziez i, takich do-
rostych, jak autorzy listéw — wulgarnych, pogubionych w rzeczywistosci, bezna-
mig¢tnych i szarych, zyjacych zludzeniem bycia ,prawdziwym” radzieckim obywate-
lem, ztudzeniem bycia czystym, honorowym i moralnym. Rzeczywistos¢ wydaje si¢
by¢ gorsza niz film, co zauwazaja sami widzowie:

Nasza kultura niszczy i demoralizuje i tak juz leniwa mlodziez i czyni ja obojetna. Nietadnie
oglada¢ te nieprzyzwoite epizody. Oni (mlodzi - przyp. M.N.K) i tak juz wszystko wiedza,
wszystko potrafia, to mogliby$cie innym tego zaoszczedzi¢” (MW, 168)

oraz

Kogo chcieliscie wlasciwie wychowaé na nowo — te ulicznice, co wiedza duzo wigcej, niz to
zdotaliscie ukaza¢! [...] Teraz mianowicie, jak co$ takiego pokazuje si¢ kinach, mtodziez stanie
si¢ perwersyjna! Zgadza si¢? A moze nie? [...] Nalezatoby nie tak doktadnie odstania¢ to wszystko
(poza torsami niczego w filmie nie pokazano — przyp. M.N.K). Goli i jeszcze ta glupia ge$, wlazta
na niego i kolysze si¢ tam i z powrotem, jak w jakim$ burdelu (wiedza czy wyobrazenie o domu
publicznym? - przyp. M.N.K). O Boze, z jej psychika jest co$ nie w porzadku!!!

Listéw poruszajacych kwestie wychowania mtodziezy jest znacznie wigcej, pozwo-
l¢ sobie przytoczy¢ ostatni fragment: ,a wigc uparcie wychowujecie wspétczesng
miodziez do brutalnosci, wybrykéw moralnych i natogéw” (MW, 181). W ZSRR
stowem kluczem byta ,mtodziez”, to w niej poktadano nadzieje, mtodzi byli uczeni,
jak pracowac¢ dla dobra narodu, jak si¢ zachowywa¢, aby zastuzy¢ na miano czlo-
wieka radzieckiego, jakimi regulami w Zyciu nalezy si¢ kierowa¢ i kim beda
w przyszlosci. Niemalq rola odegral tutaj KOMSOMOL, ktéry werbowat juz naj-
miodszych, by nie da¢ szansy rozwina¢ si¢ innemu mysleniu w glowach tych, kté-
rzy w przysztosci mieli stang¢ na czele najwi¢kszego na swiecie panstwa; byli po-
trzebni, bez nich wszystko mogloby runaé. Zatem film byt policzkiem wymierzo-
nym tym, ktérzy wlozyli serce w ich wychowanie, w ich ,przysposobienie” do
bycia homo sovieticus. Jednak z drugiej strony pojawiaja si¢ glosy, ze mlodziez juz
wszystko wie o seksie, o piciu, paleniu i innych niegodnych zajeciach, ze nie tylko
sq oni swiadomi istnienia takich pokus, ale i poddaja si¢ im, dlatego film nie mdégt
ich juz niczego nauczy¢. Wiara dorostych w to, ze przygotowali swoje potomstwo
do pracy i moralnego zycia, jest tak wielka, Ze to nie czasom, w jakich zyja, przy-
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pisuja wing za inny obrét spraw, ale takim wydarzeniom, jak film Mafa Wiera czy
zachodnim nurtom, ktére na przetomie lat 80. i 90. wkradly si¢ niemal chytkiem do
ZSRR. Wreszcie wiara w radzieckos¢ jako narodowosC, czysta ras¢ réwniez zna-
lazta upust w jednym z listéw o skrajnie nacjonalistycznym wydzwigku:

Jestescie Zydami, a przy tym sami uprawiacie prostytucje, tak jak to pokazaliscie w filmie
M.W. [...] trzeba by was natychmiast wysta¢ do Izraela. Zydzi rozmnozyli si¢ jak pluskwy i nie
mozna si¢ przed wami uratowag.

Autor/autorka nie podpisata si¢ pod tym pelnym nienawisci listem, listem z ktérego
przebija slepa ufno$¢ w to, ze rodacy nie mogliby takiego filmu stworzy¢, wszak
ich takze wykarmit ZSRR.

Jezeli znakomita wiekszos¢ film ten odrzucita (po tym, jak dali upust swojemu
oburzeniu), komu mdégt si¢ on podoba¢? Analizujac powyzsze przyklady, nie mam
watpliwosci, ze film czy powies¢ Mala Wiera to synteza pierestrojki we wczesnym
stadium, studium beznadziei i zagubionego, pustego w srodku cztowieka, ktéry usi-
tuje z catych sit ukonstytuowaé si¢ na nowo. Wnioskujac na podstawie jezyka oraz
stylistyki kazdego z listéw, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze to ci sami ludzie, na ja-
kich patrze w Malej Wierze. Nie jest ono pozbawione podstaw, po lekturze listéw
bowiem siggnetam po wstep autorki, ktéra miala identyczne spostrzezenie:

Miatam wrazenie, ze to postaci z mego filmu napisaly do mnie: rodzice Wiery, oburzeni
z powodu ogdlnego spustoszenia obyczajéw; przyjaciele Wiery, ktérzy z trudem poszukuja swego
miejsca w zyciu albo — na odwrét — sg bardzo pewni siebie; sama Wiera, Siergiej i oczywiscie
sasiedzi — wszyscy, ktérzy zyja w tych mieszkaniach-celach czteropigtrowego domu Wiery; ro-
botnicy, renci$ci, zastuzona nauczycielka...

Chmielik pisze dalej, usitujac uchwyci¢ portrety ludzi, ktérzy napisali: ,Przy lektu-
rze tych listéw odczuwatam straszng samotno$¢ owych ludzi, ktérzy nie maja ni-
kogo, komu mogliby si¢ zwierzy¢ i kto by ich wystuchat”. Film poruszyt najglghsze
poklady czlowieczenstwa, podal w watpliwos¢ wiele statych punktéw z zycia czlo-
wieka radzieckiego, takich jak: praca, honor, czystos¢, skromnos¢. Obnazyt ludzi
radzieckich, pokazat ich nago — dostownie i w przenosni — ukazujac cala prawde
o tym, jak wyglada rodzina, jak zachowuja si¢ mtodzi ludzie, prawda obudzila de-
mony.

Z listéw wyziera tgsknota za nieskalanymi uczuciami, honorowa przyjaznia,
szczera i najczystsza w postaci swej miloscia, eterycznymi kobietami trzepoczacymi
rzgsami jak Weronika z filmu Lecq zurawie w rez. Michaita Katatozowa. Widzowie
tesknia takze za niedostownym przekazem, pobudzajacym wyobrazni¢, jedyna bron
czlowieka radzieckiego przeciw szaro$ci. Tgsknia za zawoalowanym przekazem, za
lekkos$cia bytu na ekranie, ktérej nie doswiadczaja w zapracowanym radzieckim
zywocie. I nagle, idac do kina, aby odpoczaé, dostaja obraz chropowaty, ukazujacy
ich samych, bolaczki wspélczesnego czlowieka, pierestrojkowa mentalnos¢, ktérej
sami nie sa do konca §wiadomi, wypierajac wszystko, co si¢ z tym wiaze.
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Ciekawym aspektem jest réwniez przekonanie o tym, iz film winien wycho-
wywaé: ,Dano wam bardzo duzo. Uczy¢ z filméw, jak nalezy normalnie zy¢, ko-
cha¢ ojczyzne, rodzing, swoje miasto itd. A najwazniejsze, uczy¢ nas, jak uczciwie
pracowaé, sumiennie bez kradziezy i lenistwa” (MW, 178). Mafa Wiera to nowy
typ filmu, typ filmu prawdy, filmu, ktéry stara si¢ przestrzega¢ poprzez pokazanie
zlego przykladu, filmu, ktéry moze nauczy¢ jak zy¢, ale tylko o§wieconych — tych,
ktérzy wzniosa si¢ ponad wlasne oburzenie i wyciagna z tego obrazu wnioski,
dokonaja analizy tego, co zobaczyli i jak bardzo sa podobni do bohateréw.

Odwotania do Stalina i politycznych aspektéw maja, jak wolno przypuszczaé,
inne zrédla. Za czaséw Generalissimusa cztowiek radziecki mial poczucie bezpie-
czenstwa, reguty byly doskonale znane, co wolno a czego nie, bylo ustalone, kary
za niewypelnianie swoich obywatelskich powinnosci powszechnie stosowane.
Cztowiek nie podawat niczego w watpliwos¢, nie zastanawiat si¢ nad tym, nie miat
czasu, harujac od $witu do wieczora, aby dywagowac na temat takich spraw, jak
seksualnos¢ czlowieka, a kopulacja stuzyla tylko prokreacji. Pierestrojka przyniosta
powiew niewiadomej — czego teraz nie wolno a co wolno, w jaka strong iS¢, nie
wiadomo, w jaka strong péjdzie naréd. Cztowiek powoli odzyskiwat prawo do de-
cydowania o tym, kim jest, kim bgdzie, czy kim chciatby by¢, jakim zasadom
w zyciu bedzie hotdowal. Homo sovieticusa powoli ogrania Igk przed nieznanym,
Iek o to, jak trzeba zy¢ — wszak do tej chwili byt uczony, jak ma zy¢. Co to znaczy
normalnie zy¢ i jak nalezy to ,wykona¢”.

Historia Rosji nie pozostawiala miejsca na wstyd, autorzy listéw wielokrotnie
podkreslaja, ze w historii do tej pory takiej bezwstydnosci nie byto. A gdy juz przy-
szla - rami¢ w rami¢ stang, by z nig walczy¢, tak jak walczyli niegdy$ z wrogiem,
kimkolwiek si¢ on okazywat.

Byly jednak i glosy tych, ktérzy - §$wiadomi swojego zagubienia — pisali o tym,
jak bardzo film si¢ podobat i jak jest potrzebny: ,to sama prawda i jeszcze raz prawda.
[...] Ludziom pracy podobat si¢ ten film, ale Bég jeden wie, dlaczego méwia, ze
och, to niestychane! - oni wciaz pija!” (MW, 162). Autor zwraca takze uwage na
brak azymutu dla wspélczesnego czlowieka: ,Czistiakowa jest, tak samo jak Wiera,
zagubiona owieczka, ktéra nie chce biec za stadem i, opuszczajac je, ginie” (MW,
163). Mlodzi ludzie utozsamiali si¢ z tym filmem: ,...wiecie, kiedy ogladatam ten
film, wydawalo mi si¢, Ze nie jestem w kinie, lecz to wszystko jak gdyby dzieje si¢
w moim domu, tak prawdziwie i wiarygodnie pokazali$cie nasze zycie” (MW, 165)
oraz: ,A dzieci? Co z dzie¢mi? Same si¢ wychowuja [...]. Dorastaja niby przy ro-
dzicach, lecz samotnie, niczym sieroty. | zyja z podwdjna twarza - jedna dla domu,
drugg dla siebie samych” (MW, 171).

Glosy tych, ktérzy pisali, by film poprzeé, przepelnione byly rezygnacja, doj-
mujacym poczuciem, ze i tak przegraja, ze nic nie da si¢ zrobi¢, niczego juz nie
osiagna i na nic nie starczy im juz sit. Homo sovieticus, ktérego portret maluje si¢
z listéw, to czlowiek samotny, potrzebujacy milosci, uwagi, poczucia sensu i bez-
pieczefistwa. Czlowiek zbolaly, szary ze zmgczenia, zrezygnowany i pogubiony



108 MN.Kistowska

w rzeczywistosci pierestrojkowej. Oburzeni, jak pisze jeden z widzéw, ,to praw-
dziwi stalinowcy i nie przyjmuja zadnej prawdy” (MW, 163), ich kurczowe przy-
wiazanie do starego, radzieckiego porzadku wynika ze strachu o to, co czeka za
progiem, za zZelazng kurtyna, ktéra lada dzien opadnie, a dzis jedynie unosi si¢
z wolna, pozwalajac podejrze¢, jakie dziwy sa po drugiej stronie. Nie dziwi ten Igk,
nie dziwi oburzenie, godne podziwu sa te glosy, ktére dostrzegaja problem, ktéry
dreczy ludzi na catym globie. Natomiast cztowiek radziecki musi odpowiedzie¢ na
pytanie: Jak zy¢?



