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ABSTRACT. This article presents a comparative analysis of Vladimir Zazubrin’s story
titled The Splinter (1923) and its contemporary screen adaptation, i.e. Alexandr Rogozhkin’s
film The Chekist (1992), in the context of the Russian nation’s tragedy during the
formation of a new socio-political system. Just as Zazubrin text is a peculiar testimony
to a certain epoch, Rogozhkin’s film (if one also takes into account the date of its premiere)
is a picture that warns contemporary people so as to prevent them from repeating their
predecessors’ mistakes.

Aleksandra Zywert, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan - Polska.

Pisarski dorobek Wiadimira Zazubrina (1895-19371) jest niewielki, ale
charakterystyczny pod wzgledem tematyczno-problematycznym dla wielu
tworcow lat 20. - poczatkowe zauroczenie idealami komunistycznymi
z czasem coraz bardziej blednie, by w koncu przerodzi¢ sie w catkowita,
podszyta gltebokim przerazeniem, negacje nowego systemu. Jego debiutan-
cki utwér - powies¢ Dwa swiaty (H6a mupa, 1921) - zostal entuzjastycznie
przyjety przez decydentéw?, co w efekcie oznaczalo blyskotliwe wejscie
dwudziestoszescioletniego pisarza do kregu twoércow firmujacych nowa
rzeczywisto$¢3. Zazubrin nie tylko zostal uznany za mlodego i dobrze ro-
kujacego pisarza, ale i (biorac pod uwage jego dos¢ niezwykla biografie)
btyskawicznie stal sie postacia pozadana, bo niejako namacalnie zaswiad-
czajaca swojq postawa o wyzszosci idei komunistycznych nad poprzednim
ukladem spoteczno-politycznym. Wiladimir Jakowlewicz Zazubrin (wlasc.
Zubow) urodzit sie prawdopodobnie w Penzie* w rodzinie urzednika kole-

! Data $mierci Zazubrina jest sporna. W niektérych Zrédlach podawany jest rok
1937, w innych - 1938. Zob. np. W. K a s a ¢ k, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od
poczqtku stulecia do roku 1996, przeklad, opracowanie, bibliografia polska i indeks os6b
B. Kodzis, Wroctaw 1996, s. 726; Historia literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawi-
cza, Warszawa 1997, s. 662.

2W tym zaréwno Wladimira Lenina, jak i Maksyma Gorkiego.

3 Wkroétce potem uznano ten utwor za pierwsza powies¢ radziecka i rozpowszech-
niano w charakterze jednej z lektur obowigzkowych w oddziatach wojskowych, co na-
dalo jej jeszcze wyzsza range.

4 Wedlug niektérych Zrédel miejscem urodzenia Zazubrina miata by¢ osada Zawo-
ronez na Tambowszczyznie.
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jowego. Rewolucje pazdziernikowa powital jako student Piotrogrodzkiej
Pawlowskiej Szkoty Oficerskiej, po ukoriczeniu ktdrej zostal wcielony do
armii gen. Kolczaka. Wytrwal w niej do 1919 roku, po czym przeszedl na
strone bolszewikéw. Po wojnie osiadt w Nowosybirsku, zwigzat sie z cza-
sopismem ,,Sibirskije ogni” i po jakim$ czasie stat sie ,gléwnym organi-
zatorem zycia polityczno-literackiego na zachodniej Syberii”>. Poczatkowy
sukces wydawniczy, zainicjowany opublikowanymi w 1922 roku Dwoma
Swiatami, zostal przyémiony wy o w afere korupcyjng) lokalnego dziatacza
partyjnego Blada prawda (baednas mowa ideowa kolejnych utworéw, takich
jak krytykujaca NEP opowies¢ Hotel robotniczy (Obwexumue, 1923), opisu-
jaca upadek (zamieszaneg npabda, 1923), czy wreszcie bedaca przedmiotem
naszej pracy ostawiona Drzazga (Ilenka, 1923). O ile w przypadku dwoch
pierwszych tekstow skorniczylo sie na krytycznych opiniach funkcjonariuszy
ugrupowania Oktiabr’, o tyle ostatni za sprawa cenzury w ogéle nie ujrzat
$wiatla dziennego. Gdyby nie pomoc Gorkiego, nie wiadomo, jak potoczy-
lyby sie woéwczas losy pisarza. Zazubrin wéwczas przetrwal, a nawet
niezle mu sie wiodlo®, ale nie stworzyt juz niczego istotnego. W 1934 roku
rozpoczat prace nad kolejng, nigdy nieukoriczona, powiescig - Gory (I'opsi),
dwa lata pdzniej napisal mowe pogrzebowa na czes¢ Gorkiego oraz
wspomnienia o nim. Aresztowany wraz z zong w 1937 roku, pod zarzutem
obrazy Naczelnego Wodza, wkrétce zasilil grupe ofiar czystek stalinow-
skich. Stato sie to prawie dokltadnie tak, jak to wczesniej opisat w Drzazdze.
Opowiadanie Drzazga - to przerazajacy w swej dostownosci opis proce-
dury eliminacyjnej w wykonaniu CZEKA. Jest to tekst cenny zaréwno jako
przyklad typowej w owych czasach literatury pieknej’, jak i (gléwnie ze
wzgledu na skrupulatnosé¢ opisu i ilos¢ detali) jako swiadectwo poczatku
epoki swiadomego eliminacjonizmu. Historia Drzazgi na rynku czytelniczym

5W. K asack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku..., op. cit., s. 727.

6 Zazubrin juz w pierwszym rzucie dostapil zaszczytu przydzialu daczy w Piere-
dielkinie - miejscu prestizowym, ktérego , Twoérca radziecki pozadat [...] bardziej niz
Orderu Lenina i nagrody panstwowej. I chociaz za pieniadze z nagrody mozna bylo ku-
pi¢ dwie dacze - malo kto rezygnowat z kolejki do doméw zwigzkowych. Pieredietkino
oznaczalo prestiz, miejsce w Panteonie NieSmiertelnych”. Przydzielona mu willa nie
uchronila go przed $miercig, nie przyniosta tez szczescia jej kolejnemu lokatorowi
- w drugim rzucie dom ten dostal Aleksander Fadiejew, ktéry 13 maja 1956 roku
zastrzelil sie tam na oczach wlasnego, wéwczas jedenastoletniego, syna. Szerzej zob.
A. Zebrowska, Niejasna Polana, ,,Gazeta Wyborcza” 10.02.2000, [w:] zrédio elektronicz-
ne: http://niniwa2.cba.pl/niejasna_polana.htm (31.05.2012).

7Jak podkresla Krzysztof Cieslik w odpowiedzi na poglady czesci krytykow,
Drzazga jest tekstem o niezaprzeczalnych walorach literackich, a nie tylko jednym ze
$wiadectw epoki. Zob. K. Cieslik, Rzecz o ksigzkach. Gruntowna korekta rosyjskiego kanonu,
[w:] Zrédio elektroniczne: http://www.rp.pl/artykul/697823. html?print=tak&p=0 (22.05.
2012).


http://niniwa2.cba.pl/niejasna_polana.htm
http://www.rp.pl/artykul/697823.html?print=tak&p=0
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byla dos¢ skomplikowana. Poczatkowo, mimo ze pierwsza potowa lat 20.
byla stosunkowo liberalna dla pisarzy, publikacje wstrzymano i Drzazga
podzielita los takich niewygodnych dla wladzy radzieckiej utworéw jak
My (Mst, 1920) Jewgienija Zamiatina czy Zycie i $mier¢é Mikotaja Kurbowa
(Kusnv u eubeav Huxosas Kypboba, 1923) Ilji Erenburga. Pierwsza rosyjska
publikacja tekstu miata miejsce w 1989 roku, i wlasciwie dopiero od tego
czasu mozna moéwi¢ o prawdziwym powrocie tego pisarza do literatury
i kultury w ogole. Drzazgg zainteresowali sie zaré6wno wydawcy (takze po-
za granicami Rosji), jak i filmowcy. W 1992 roku na jej podstawie powstat
film w koprodukgji rosyjsko-francuskiej, pt. Czekista®, w 2008 roku pojawit
sie polski przeklad zazubrinowskiego opowiadania, a rok p6zniej na Scenie
Teatralnej , Trojki” wyemitowano stuchowisko Drzazga, bedace adaptacja
tegoz tekstu®.

Akcja utworu rozgrywa sie najprawdopodobniej w roku 1920 lub 192110
w jednym z syberyjskich miast. Gi6wnym bohaterem jest inteligent w stuz-
bie rewolucji Andriej Pawlowicz Srubow - przewodniczacy gubernialnej
CZEKA. Jego rola jest z jednej strony &cisle okreslona, z drugiej - niezwykle
pojemna: Srubow ma nieograniczong wiladze, catkowity monopol na racje
i pelna bezkarnos¢. Przynaleznoé¢ do konkretnego urzedu - Ogdlno-
rosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem
- czyni go oficjalnie tylko urzednikiem. Z drugiej strony jest to urzad szcze-
golny, co sprawia, ze jest on de facto panem zycia i émierci: osobicie prze-
stuchuje podejrzanych, skazuje, podpisuje wyroki $mierci, a czesto i oso-
biscie je wykonuje. Przed jego oczami codziennie przewijaja sie dziesiatki
,wrogéw ludu”, dla ktérych nie ma juz zadnego ratunku, bowiem kazdy,
kto trafit do Srubowa, jest juz martwy, bo wyrok jest zawsze jeden - roz-
strzelanie.

8 Czekista (1992) czas trwania: 1 godz. 32 min., gatunek: Dramat; premiera: 16 wrzes$nia
1992 ($wiat); produkcja: Francja, Rosja; rezyseria: Aleksander Rogozkin, scenariusz:
Jacques Baynac, André Milbet.

9 Wladimir Zazubrin Drzazga, Tréjka, Scena Teatralna Trojki, 18.01.2009, Rezyseria:
Jan Warenycia; Adaptacja radiowa: Jacek Snopkiewicz; Przeklad: Henryk Chlystowski;
Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska; Opracowanie muzyczne: Marian Szatkowski;
Obsada: Mariusz Bonaszewski (Srubow), Sylwester Maciejewski (Piepiel), Jan Peczek
(Izaak Kac), Wlodzimierz Bednarski (Aleksiej-czekista), Kazimierz Wysota (Warika-cze-
kista), Krzysztof Banaszyk (Iwanow-czekista), Stawomir Pacek (Krutajew), Magdalena
Warzecha (Walentyna - zona Srubowa), Ewa Konstancja Buthak (czekistka). Szczegoty
[w:] Zrédto elektroniczne: http://www.polskieradio.pl/9/333/ Artykul /230464, Wladimir-
Zazubrin-Drzazga- (12.05.2012).

10 CZEKA zostata powotana do zycia juz kilkadziesigt dni po przewrocie pazdzier-
nikowym i przetrwala w dotychczasowym ksztalcie tylko do 6 lutego 1922 roku. Woéw-
czas Lenin i Dzierzynski podjeli decyzje o zmianie nazwy na GPU. Szerzej zob. M. Cie -
sielczyk, KGB, Warszawa 1989, s. 12-17.


http://www.polskieradio.pl/9/333/Artykul/230464,Wladimir-Zazubrin-Drzazga-
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Poczawszy od pierwszej sceny Zazubrin szczegélowo relacjonuje przy-
gotowania do egzekucji skazanych, sama egzekucje, a potem proces ,uty-
lizacji” zwlok. WieZniowie sprowadzani sa do piwnicy, rozbieraja sie do
naga, podchodza do Sciany. Z tylu staje pluton egzekucyjny z pistoletami
i na znak dany kijem oddaje salwe. Zwloki transportowane sa na wézku,
a potem obwigzywane sznurem za nogi, wyciagane na zewnatrz i tadowa-
ne na podstawiong wczeséniej ciezarowke. Czytelnik otrzymuje przerazajace
obrazy ludzkiego szaleristwa, zezwierzecenia, skrajnej obojetnosci wobec
skazanych, wampirycznej zadzy krwi funkcjonariuszy oraz ich alkoholizmu.
Wymowa kolejnych pojawiajacych sie obrazéw masowych morderstw zo-
staje nadnaturalnie zwielokrotniona poprzez suchy, pozbawiony emocji,
wrecz urzedniczy jezyk narracji. Dzieki temu chwytowi autorowi udaje sie
wnikna¢ zaréwno w umysty ofiar, jak i katéw i odda¢ na wielu poziomach
tekstu rozmiary tragizmu, jaki stat sie udzialem zaré6wno jednych, jak i dru-
gich. U Zazubrina umierajg wszyscy i wszystko. Umieraja skazani, masowo
mordowani w piwnicy KGB, i ich kaci, umieraja idee, marzenia, plany na
przyszlos¢, zwiazki, wiezi miedzyludzkie, uczucia, umiera nawet czas. Nie
leczy on ran, ale je poglebia, rozjatrza i zaognia, by w koricu pchnaé czto-
wieka w objecia niekoriczacego sie piekla obledu - émierci psychicznej,
o wiele gorszej niz fizyczna.

Proces ten najwyrazniej daje sie przesledzi¢ na podstawie analizy po-
staci gtéwnego bohatera. Srubow - to prawdziwy czekista: surowy, zorga-
nizowany, nieprzejednany, obowiazkowy, lojalny i oddany sprawie. Jego
determinacja podkreslona jest takze poprzez ,méwiace” nazwisko - Sru-
bow, od czasownika , cpyours”, czyli ,zrabac¢”. Cho¢ jest on z pochodzenia
inteligentem, przystal do czerwonych z przekonania i zostat ich ofiarnym
zolnierzem. Im dluzej jednak pozostaje na stuzbie rewolucji, tym bardziej
jego wiara zaczyna sie chwiaé, bo godzac sie na status srubki w maszynie,
Srubow nie przewidzial, ze w praktyce pojecie ,, absolutne postuszeristwo”
oznacza masowe bratobdjcze mordy!! niewinnych ludzi (realizowane czesto
w bardzo okrutny i wyrafinowany sposob)!2.

1 Jak pisze jeden z badaczy, masowe rzezie w XX stuleciu zmienily swéj charakter i
w odréznieniu od kolonialnych grabiezy prowadzonych od XVI do XIX wieku [...] w wiek-
szo$ci masowych rzezi i przypadkéw eliminacjonizmu naszej epoki nie dokonywaty panstwa
kolonialne ani zdobywajace nowe terytoria. Przypadki te miaty miejsce w calosci lub gtéwnie
w granicach panstw, ktére wspolnie zamieszkiwali sprawcy i ofiary.
Szerzej zob. D.J. G o1 d h a g e n, Wiek ludobéjstwa, przet. M. Romanek, Krakéw 2012, s. 61.
12 Dodajmy w tym miejscu, ze przerazajaca w swej dostownosci wizja Zazubrina
jest i tak stosunkowo tagodna. Regionalne oddzialy czrezwyczajki posuwaly sie do zde-
cydowanie okrutniejszych sposobéw usSmiercania, a wszystko to w imie rewolucji
i nowego, legitymizujacego wszelkie potwornosci, kodeksu moralnego ,, wyzwolicieli”.
Jak podaje Marek Ciesielczyk,
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Poczatkowo historia Srubowa jest dos¢ typowa: oto zagorzaty zwolen-
nik nowego porzadku postusznie wykonuje powierzone mu zadanie - bro-
ni idealéw rewolucji poprzez fizyczna eliminacje jej wrogéw. Jego poczat-
kowa postawa do ztudzenia przypomina te, ktéra prezentowali oskarzeni
w procesach o ludobdjstwo hitlerowscy oprawcy. Postawieni przed sagdem
kaci nie widzieli w swoich czynach niczego nienaturalnego, a swoja posta-
we tlumaczyli postuszenstwem, obowiazkiem, odruchem czy presjg spo-
teczno-psychologiczng (czyli tzw. owczym pedem), tak jakby mechanizmy
te miaty ,w magiczny sposéb skutecznie zmuszac ludzi do tego, by dziatali
wbrew swej woli”13. Srubow poczatkowo mysli tak samo. Dla niego rewo-
lucja - to jedyna i niepowtarzalna zapowiedZ nowego zycia, Swietos¢, ktorg
on, jej rycerz i kochanek zarazem, za wszelka cene chce obroni¢. Fanatyzm
Srubowa zostaje dobitnie podkreslony jego autorskim wyobrazeniem rewo-
lugji, upostaciowionym w obrazie ciezarnej wiejskiej baby,

KOTOpasi BBIHAIIIMBAET CBOEro pebeHKa, KOTOpas IOJDKHA poauts. [...] OHa - 6aba
GepeMeHHasi, pyccKasl IIMpPOKO3adasl, B pBaHOV, 3aIUIaTaHHOV, I'PSI3HOV, BILIVBOVL
xojrosort pybaxe. U s ymobiro Ee Takyto, kakas OHa ecTb, HOUIMHHYIO, XUBYIO,
He BbIIyMaHHYyIo. JI1006i1t0 3a TO, uTO B Ee X1lax, orpoMHBIX, KaK pPeK, IbljIaloIas
KpoBsHas Jlama, uyTo B Ee KuIlKax 300poBoe ypuaHMe, KaK pacKaTel IpoMa, uTo Ee
JKeJIy[IOK BapuT, KaK JOMeHHas I1e4b, uTo OneHue Ee cepmlia, Kak IIog3eMHBIe yra-
Pl ByJikaHa, 4yTo OHa IyMaeT BeJIMKYIO OyMy MaTepy O 3a4aTOM, HO eIlle He POX-
nmeHHOM pebenke. 1 Bor OHa TpsiceT cBOIO pyDallKy, cockpebaeT ¢ Hee U C Tejla
BIIIEeVI, YepBell 1 APYIMX Iapa3sUToOB — MHOTO VX IIPVUCOCAIIOCh — B IIOAMAJIBL, B IIOMI-
BaJIbl. V1 BOT MBI JIOJKHBI, M BOT S [JOJDKEH, [JOJDKEeH, TOJDKEH VX [aBUTh, JIaBUTh, Jla-
BUTH. VI BOT THOWI M3 HVMX, THOV, THOI!4.

Odwolujaca sie do tradycji naturalizmu, utrzymana w stylistyce za-
grzewajacych do walki hasel rewolucyjnych i nihilistyczna w wymowiel5

Kazdy oddziat CZEKI na prowincji wypracowywal wlasne, preferowane przez siebie metody
tortur. W Charkowie na przykiad ofiary CZEKI byly skalpowane w ten sposéb, iz z rak scig-
gano im tzw. rekawiczki. W Woronezu wrzucano torturowanych do specjalnych beczek,
ktore od wewnatrz byly wybite gwozdziami, a nastepnie je toczono; wypalano takze ofiarom
na czole piecioramienng gwiazde, natomiast ksiezom nakiadano na gtowe ,wieniec” z drutu
kolczastego. W Carycynie i Kazyszynie przepitowywano kosci przy pomocy pity. W Pottawie
i Kremenczuku ofiary nabijano na pal. W Jekaterynostawiu krzyzowano je lub kamienowano.
W Odessie palono oficeréw w piecu lub rozrywano ich na sztuki. W Kijowie wrzucano ich do
trumny razem z rozkladajacymi sie zwlokami, zakopywano Zywcem w ziemi, a nastepnie, po
pot godzinie wykopywano ich z powrotem.

Ibidem, s. 14.

13D.J. Goldhagen, Wiek ludobdjstwa, op. cit., s. 229.

14B. 3 a3y 06 pun, Ulenka, ,Cubupckme oran” 1989, No 2, [w:] Zrédio elektro-
niczne: http://www.lib.ru/RUSSLIT/ZAZUBRIN/ shepka.txt (26.05.2012). Wszystkie po-
zostale cytaty pochodza z tego Zrédta.

15 Nihilizm wizji Srubowa polega tu na jawnym przyzwoleniu na przemoc w imie
nadrzednej idei. Jak podkres$la jeden z badaczy, nihilisci, w odréznieniu od reformistéw,
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wizja Srubowa $wiadczy nie tyle o jego sile, co stabosci, bo przebijajacy
z niej fanatyzm wyklucza zachowanie obiektywizmu i dystansu. W tym
kontekscie nie zaskakuje fakt, ze z czasem powierzone Srubowowi zadanie
zaczyna go przerastac i zalecane przez ideologéw komunizmu ,urzadzenie
spoleczeristwa na wzor fabryki”1¢ zaczyna mu sie jawi¢ jako zto w najbar-
dziej przerazajacym tego stowa znaczeniul’.

W tym kontekscie przeklefistwem Srubowa, podobnie jak wiekszosci
inteligentéw-dziataczy partyjnych, jest jego pochodzenie i stopieri samo-
$§wiadomosci. Srubow, czy chce, czy nie, widzi, styszy i czuje wiecej, dlate-
go na wszelkie dostepne mu sposoby préobuje sobie wyttumaczy¢ sens swo-
jego zycia. A to blad, bo rewolucja nie potrzebuje mysélicieli, a bezwolnych
i postusznych wykonawcéw rozkazéw. Z tego punktu widzenia idealnym
stuga jest Piepiel - robotnik fabryczny, ktéry dorastat i uksztaltowat sie
w biedzie i cale zycie walczyt o przetrwanie. (,Beipoc Ha 3aBome. [lecsiTh
JIeT Hajl TOJIOBOV, TIOf, HOTaMM 3MesIMU IIWIIeIV PeMHW, CKpUIIeIn 3yOb
PesIIoB, KPYXIWI TOJIOBY KpyTsurics Oer Koseca. Hekorga pasrosapuBarh.
ITocmieBart mosepThiBavicsi”). Dla niego, prostego czlowieka, pojecie dylema-
tu moralnego jest abstrakcja. Kiedy Srubow pyta go, czy zal mu czasami
skazanych, Piepiel nawet nie do korica rozumiejac o co chodzi, odpowiada:
»$1 ecTb paboumnri, BU eCTb MHTEJUIUTeHT. Y MeHsI eCTh HeHaBICTh, Y Bac eCTb
dpwtocodpmin”.

Szaleristwo Srubowa - to nie tylko efekt uboczny , pracy” animatoréw
czerwonego terroru. To takze tragiczna i ostateczna kleska indywidualnego
w starciu z kolektywnym. Srubow, nawet jesli oficjalnie temu zaprzecza,
jest organicznie wrosniety w poprzednia epoke i dlatego w koricu przegry-
wa. Jego wewnetrzne zmagania odzwierciedlaja typowy dla tego okresu
problem rozpaczliwych, acz nieudanych préb asymilacji inteligencji w wa-

wzywaja do totalnej rewolucji przeciwko ,systemowi” kapitalistyczno-metafizykotechnicz-
nemu [...]. Opowiadaja o zaswiatach, uswiecajgc destrukcje. Wolno posunaé sie do kazdej
formy gwattu, byle wykorzenic¢ ,stary swiat”. Od , potworéw” gniewu, Medei, Atreuséw, po
furiatéw naszych czaséw dla Stalinéw, Hitleré6w i Ben Ladenéw, i calej reszty tego doboro-
wego towarzystwa, liczy sie konsekwencja.

A.Glucksmann, Rozprawa o nienawisci, ttum. W. Prazuch, Warszawa 2008, s. 62.

16 R. I'm o s, Wiara cztowieka radzieckiego, Krakéw 2006, s. 58.

17 Przyjmujac jako punkt wyjscia zalozenie, ze zaré6wno spoleczenstwo, jak i ludzie
nie sa czym$ danym, komuniéci uzurpowali sobie prawo do dowolnego ich przeksztat-
cania w imie konkretnego projektu politycznego (tu: tworzenia nowego modelu pan-
stwa), a wiec w efekcie dawali przyzwolenie na masowe rzezie. Nie bez znaczenia sa tu
miedzy innymi uprzedzenia i wadliwe zalozenia Lenina dotyczace pozadanej struktury
spoleczenistwa. Lenin, jak pisze Zbigniew Madej, ,rosyjska odmiane homo faber w posta-
ci rzemiesInika i chtopa uznal za naturalnego wroga socjalizmu, bo zgodnie z doktryna
6w rzemie$lnik i chtop co dzien, co godzina mial rodzi¢ kapitalizm”. Z. M a d e j, Rosyj-
skie zmagania cywilizacyjne, Warszawa 1993, s. 56.
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runkach rodzacego sie komunizmu, opisany miedzy innymi we wczesnej
tworczosci Borysa Pilniaka w takich utworach jak Nagi rok (Ioawiit 200, 1921)
czy Maszyny i wilki (Mawunol u 6oaxu, 1925).

Wychowany i uksztaltowany w ,starym $wiecie”, Srubow, w obliczu je-
go totalnej zagtady, nie potrafi si¢ oden psychicznie oderwaé. Srubow przy-
znaje: ,Ilenenr ropoput: «Pepormonmsi - HUKakoyt dwiocodpum». A g Ge3
«dpwtocodpun» Hu miary”. Wyznanie to jest poczatkiem konca bohatera.
Owladniety narastajaca obsesja znalezienia sensu w mordowaniu, do-
Swiadcza on swego rodzaju przerazajacej iluminacji: oto rewolucja, wi-
dziana poczatkowo jako obiekt kultu (piegkny mimo swego brudu i ohydy),
zmienia si¢ w typigcego gniewnymi oczami potwora, ktéry pozera wszyst-
kich wokét - i przeciwnikéw, i zwolennikéw. Nie ma w niej nic, Zzadnej
wyzszej idei, nic oprécz nieustannie ptynacej rzeki krwi, krwi, ktéra ,, pro-
dukuja” oni, czekisci, nic oprocz ,fabryki do przemiatu ludzkiego miesa”.

Nieco inaczej, zdecydowanie bardziej widowiskowo, historia przemia-
ny i upadku Srubowa jawi si¢ w filmie. Co prawda, zdecydowanie mniej
w nim prezentacji wewnetrznych monologéw bohatera, ale za to zdecydo-
wanie wiecej symbolicznych obrazéw oddajacych specyfike tamtych lat?s.
Podobnie jak w zazubrinowskim tekscie, takze i tu na pierwszy plan wy-
suwa sie posta¢ Srubowa. Poczatkowo jest on wykreowany na typowego
bohatera filmow socrealistycznych o charakterze propagandowym - pewny
swego, silny wewnetrznie, zdeterminowany i zdecydowany, typowy bo-
jownik w stusznej sprawie. Efekt podkreélenia dominujacej roli gléwnego
bohatera zostal osiagniety zaré6wno poprzez dobér aktora wizualnie od-
powiadajacego charakterowi centralnej postaci, jak i modyfikacje sposobu
jego prezentacji w zaleznosci od sytuacji, w ktorej sie znajduje. W role Sru-
bowa wrcielil si¢ Igor Siergiejew, znany miedzy innymi z takich filméw jak
Pora dreszczow (I'adxue sebeou, 2006), Wygnanie (M3senanue, 2007) czy Milczqce
dusze (OBcanxu, 2010). Aktor ten idealnie wpisuje sie w klimat zaréwno
filmu, jak i jego literackiego pierwowzoru - wysoki, postawny, lekko tysie-
jacy szczuply ciemny blondyn o rozumnej bladej, proporcjonalnej twarzy
i przenikliwym spojrzeniu szarych oczu. Zaréwno jego fizjonomia, jak i ca-
ta sylwetka w duzym stopniu wpasowuje sie¢ w obiegowe wyobrazenie

18 Przeniesienie punktu ciezkosci wynika ze specyfiki pojecia ,scenariusz”. Przy-
gotowujac adaptacje, scenarzysta w pierwszej kolejnosci musi skupi¢ sie na odnalezie-
niu jadra utworuy, nie za$ na absolutnej wiernosci tekstowi. Jak pisze Maciej Karpinski,

Adaptacja nie polega na przerzucaniu stron ksigzki i przepisywaniu kolejnych jej fragmen-

tow do scenariusza [...]. Polega ona na usilnym dazeniu do dotarcia do najglebszego sedna

tresci tej ksigzki - nie tylko w sensie fabularnym, lecz takze psychologicznym, filozoficznym,
etycznym - innymi slowy do jej ducha - i przetransponowaniu go w forme wiasciwa scena-
riuszowi filmowemu.

M. Karpinski, Scenariusz: niedoskonate odbicie filmu, Krakéw 2004, s. 243-244.
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o przecietnym inteligencie tamtych czasow. Wizerunek uzupetnia jego za-
chowanie i kostium. Zaréwno w biurze, podczas przestucharn lub rozmowy
z cztonkami , trojki”, w piwnicy, na miejscu kazni, jak i w domu, w otocze-
niu bliskich, Srubow jest pokazywany gléwnie w pétzblizeniu lub zblize-
niu. Ten typ ujecia w poczatkowych scenach filmu zapewnia ekspozycje
cech wywolawczych bohatera, jakimi sq nieprzejednanie i bezwzglednos¢,
za$ w dalszej czesci pozwala obserwowac jego metamorfoze. W scenach
statycznych czesto Iwia czeé¢ planu zajmuje wyizolowana twarz Srubowa.
Poczatkowo jest ona zawsze kamienna, nieprzenikniona, pozbawiona ja-
kichkolwiek uczué, powazna, wrecz mroczna, tak samo jak spojrzenie
- przenikliwe, lodowate, bezwzgledne, puste. Analogicznie wymowne po-
przez swoja statycznos¢ jest jego zachowanie - niezaleznie od okolicznosci
Srubow jest oszczedny w stowach i gestach, jego ruchy sa zdecydowane,
pewne, ale pozbawione ekspresji. Strategia ta doskonale sprawdza sie
w pozniejszych sekwencjach filmu, kiedy dochodzi do zalamania sie wy-
kreowanego wizerunku Srubowa. Oto ten fanatycznie oddany Sprawie pan
zycia i émierci, pozornie beznamietny morderca, w imie idei i tzw. wyzszej
konieczno$ci w pewnym momencie nie wytrzymuje psychicznego obcig-
Zenia i zaczyna sie tamac. Proces ten jest widoczny wlasnie na jego twarzy.
Poprzednio kamienna, sucha, beznamietna, teraz zaczyna si¢ zmieniag,
nabiera¢ wyrazu, stawac sie coraz mniej enigmatyczna. Poczatkowo widac
skurcze, potem pot na czole, by w koricu ku wielkiemu zaskoczeniu zoba-
czy¢, jak nagi Srubow rzuca sie pod lufy swoich podkomendnych. Ci, co
prawda, w ostatniej chwili ratuja go od $mierci, ale jest to ratunek pozorny.
Na tym etapie na cokolwiek jest juz za pézno - Srubow popadl w obled
i koniczy w szpitalu psychiatrycznym pod strumieniem zimnej wody, do-
$wiadczajac dokladnie tego samego co skazywani przez niego ludzie - jest
tak samo przestuchiwany, musi odpowiadac na te same pytania, w koricu
tak samo jak mordowani ludzie musi nago stang¢ pod $ciang i czekaé¢ na
wykonanie wyroku. Oblewajacy go woda ze szlaucha pielegniarz do ztu-
dzenia przypomina czekistowski pluton egzekucyjny - stoi z drugiej strony
i silnym strumieniem lodowatej wody biczuje bezbronnego czlowieka.
Wizualng spdjnos¢ wizji rezysera uzupelnia kostium bohateral®. Przez
Iwig czeé¢ filmu Srubow jest tak samo ubrany: ma na sobie ciemny garni-
tur, krawat, nieskazitelnie bialg koszule i porzadne, dopasowane do catosci
stroju, buty. Kiedy scena rozgrywa sie na zewnatrz, dochodzi jeszcze diugi
ciemny plaszcz i czapka typu leninéwka. W odréznieniu od reszty wspoél-
pracownikéw nie nosi munduru, jego rzeczy sa uszyte z materialéw dobre-

19O znaczeniu kostiumu w procesie konstrukgji charakterystyki bohatera zob. J. F a -
r y n o, Bbedenue 8 rumepamypobederue. Wstep do literaturoznawstwa, wyd. I poszerzone
i zmienione, Warszawa 1991, s. 178-200.
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go gatunku i zawsze czyste, co wyodrebnia go na tle pozostalych postaci,
podkresla jego uprzywilejowana pozycje ,zawodowq” oraz - gtéwnie ze
wzgledu na brak munduru - eksponuje jego inteligenckie pochodzenie.
Przemiana, jaka si¢ w nim dokonuje, odbija sie tez na zewnetrznym wize-
runku. Poczatkowo elegancki, wraz z narastaniem obtedu Srubow staje sie
coraz bardziej niechlujny, by w koricu w scenie , kazni” wystapi¢ nago. Do-
dajmy, ze z uwagi na funkcje nagosci w filmie, nie jest ona obsceniczna,
a gleboko symboliczna: z jednej strony oznacza powrét do Zrodel, natury,
opozycje wobec wplywu cywilizacyjnego, realizacje fundamentalnej opozy-
qji ,falsz (kostium) - prawda (nagosc)”, z drugiej zas - Smierc2.

Catos¢ obrazu Aleksandra Rogozkina jest $wiadomie brutalna, dra-
styczna i przerysowana. Dzieki temu z jednej strony udaje mu sie pokazac
rewolucje , od kuchni”, z drugiej niejako namacalnie wydoby¢ z mrokéw
zapomnienia literackie $wiadectwo jednego ze swiadkéw tamtych tragicz-
nych wydarzen. Trudno jednoczesnie oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze rezyser chce
siegnac glebiej. Wybierajac tekst Zazubrina, Rogozkin, podobnie jak wczes-
niej syberyjski pisarz, nie tylko pokazuje prawde o mrocznych latach 20.,
ale i wskazuje winnych tej sytuacji - rewolucji opartej na bratobojczych
mordach nie firmuja ani chlopi, ani robotnicy, a $wiatli i z pozoru zwy-
czajni inteligenci, posiadajacy normalny dom i rodzine. Poglad ten nie jest
odkryciem, bo na 6w aspekt zwracal uwage juz duzo wczeéniej Nikotaj
Bierdiajew, upatrujac w, oderwanej od tradycji rosyjskiej, inteligencji Zrod-
fo pdézniejszej rewolucji?!, ktéra okazala sie przeklenstwem dla Rosji. Bier-
diajew pisal: ,,Pycckasi pesormonyisi aHTMHAIMOHA/IbHA 110 CBOEMY XapaKTe-
py, oHa nipespaTtwia Poccuro B GesnpixaHHbI Tpyn”22. Stowa te, z dzisiej-
szej perspektywy wydawaé by sie moglo juz nieco archaiczne w swoim

20 Nagos¢ w filmie jest srodkiem wyrazu artystycznego, nie zas celem samym w so-
bie. Jak pisze Jerzy Faryno, ,Harora B ¢pribMe, Kak 3TO HI HapaOKCAJIbHO, ellle Oosiee OT-
qy)[IeHa OT CHUMaloIIerocs akrepa [...]. OHa m HuYbs 1 4bs-To onHOBpeMeHHO”. ]. F a -
ry n o, Béedenue 6 aumepamypoBedenue..., op. cit., s. 199.

21 Szerzej zob. HA. B e p 51 e B, Hyxu pyccxou pebotoyuu, [w:] Zroédto elektro-
niczne: http://lib.ru/ HRISTIAN/BERDQEW /dubhi.txt (31.08.2012). Bierdiajew z dystan-
sem odnosit sie do inteligencji. Uwazal, Zze w fanatycznym dazeniu do réwnouprawnie-
nia w kazdym wymiarze, zagubila ona prawdziwg droge do prawdy. Berdiajew pisze:

C pyCCKOVI VIHTeJUINTeHIel B CWIy UCTOPUYECKOI'O €€ II0JIOXKEHWM CIIyUIOCh BOT KaKoro

poma HecyacTbe: JIIOOOBb K YPaBHWUTEJIBHOV CIIPABEUIMBOCTY, K OOIIeCTBEHHOMY IOOpY,

K HapOoOHOMY 6nary napain3oBajia J11000Bb K VUCTUHE, IIOYTN YTO YHUYTOXWIa MHTepec
K ICTVHEe.

H.A. B e p 1 s e B, Quaocopckas ucmuna u unmestueenmekasn npaboa, [w:] zrodto elektro-
niczne: http: //lib.ru/ HRISTIAN/BERDQEW /berd2.txt (31.08.2012).

2H.A.Bepnses, Qyxu pycckoi peboaoyuu, [w:] zrédlo elektroniczne: http://lib.ru/
HRISTIAN/BERDQEW /duhi.txt (31.08.2012).
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przestaniu, w kontekscie filmu Rogozkina (co znamienne, nakreconego
u progu gruntownych przemian ustrojowych w Rosji) nabieraja jakosciowo
nowego znaczenia. Nie tylko pielegnuja pamie¢ o przesztosci, ale i zmu-
szaja do zastanowienia sie nad przyszloscia. Przywotujac po latach gteboko
tragiczny w swej wymowie okres dziejow swojego kraju, wylawiajac
z mrokéw niepamieci jedno z najbardziej wyrazistych literackich $wia-
dectw, rezyser zdaje sie przestrzega¢ przed powielaniem bltedéw poprzed-
nich pokolen, bo koto sie zamyka - Rosja znéw rodzi sie¢ w mekach i krwa-
wa karuzela ponownie moze zacza¢ sie krecic.



