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1. Obywatel Swiata

Usnate§ wreszcie, moj Maleniki! A tak diugo si¢ przed tym bronites. Sze-
roko otwierates§ klejgce si¢ oczka, z uporem dzwigale§ coraz cigzszg glowke.
Nie chcialeS si¢ wylaczy¢ z urzekajacego Cie $wiata. W koficu ulegles.

Pierwsze poddaly si¢ ndzki. Potem podniostes tapki i zacisnales w pigst-
ke ruchliwe paluszki. Diugie rz¢sy zamacily Ci pole widzenia i zabraly reszt-
ke $wiatta. Ogarnelo Cig wielkie uspokojenie. Juz nie walczysz, lezysz ci-
chutko. Rézowy od snu, oddychasz rytmicznie. USmiechasz si¢ do swych
maleinkich marzefi, do §wiata, ktérym na razie wiadasz niepodzielnie.

Patrze na Ciebie i staram si¢ co§ odczytac z wyrazu twej brodki, nieswia-
domie poruszanej instynktem ssania. Zadziwiasz mnie. Jeste§ przeciez na-
jedzony i brzuszek masz p¢katy od wypitego mleka, niemniej $pigc skladasz
usteczka do przyjecia pokarmu, jakbys nie cheial wyjs¢ z wprawy; jakbys sig
bal, Ze zapomng o Tobie przy podziale débr tego §wiata.

Chyba jest Ci dobrze. Nic Cig nie boli, jest ciepto i sucho, otacza Cig na-
sza mito§¢. Cieszymy si¢, gdy zasypiasz i pozwalasz nam si¢ zaja¢ wiasnymi
sprawami, ale z rado$cig witamy kazde twoje przebudzenie. Towarzyszy Ci
nasz u$miech. Nie rozumiesz go jeszcze, lecz si¢ nim sycisz. Wiem o tym, wi-
dze, jak reagujesz na zmiang¢ naszych nastrojow. Jeste§ bezpieczny tylko
wtedy, gdy czujesz, ze Ci¢ kochamy.

! Tekst, ktéry prezentuje, pochodzi z moich archiwalnych zasobdw. Jest fragmentem ksigzki
przygotowanej pod takim wlasnie tytufem w 1967 r. Skiadata si¢ ona z watkéw osobistych in-
spirujacych szersze rozwazania na temat sytuacji dziecka w dwczesnej Polsce. Mysli wyrazone
w formie listéw towarzyszacych pierwszym dwom latom Zycia mego Syna, byly potem meryto-
rycznie analizowane i dokumentowane w poszczegdlnych rozdziatach poswigconych tematyce
spolecznej, gospodarczej i kulturowej rodzicielstwa. Listy ja zapowiadaly i ujmowaly przez
pryzmat autentycznych doswiadczeft zwyczajnej rodziny.

Ze wzgledow cenzuralnych ksigzka nie ukazata sig. W zmienionych realiach stracifa swojg
aktualno$¢. Pozostaly jednak listy o randze $wiadectwa.

Postanowitem nie zmienia¢ w nich niczego. Tak byto naprawde. Moga to dzi$ jeszcze po-
twierdzi¢ nasi Przyjaciele. Niech wige przed tylu laty napisane sfowa pozostang najszczerszym
wyznaniem.

Podtytuly zostaly zaczerpnigte z ksigzki i prezentuja jej uklad. Sadze, ze pomoga Czytelni-
kom przesledzi¢ tok zamieszczonych wspomniefi i przywotywanych nimi probleméw. Trudno-
$ci nie rozplynely sig i nigdy pewnie nie znikng. Réznicuje si¢ tylko w czasie ich kontekst.
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TakiS slaby i bezbronny, zdany na naszg laske i nietaske. A jednak sto-
czyles juz swoja pierwsza walke i wyszedles z niej zwycigsko. To byta najwaz-
niejsza potyczka. Jej stawka byte§ Ty sam.

Przeciw sobie miate§ niemal wszystko: madre racje gospodarcze, lud-
nofciowe i1 socjalne, ztowroga opini¢ publiczna i caly arsenat Srodkow, ja-
kimi dysponuje wspdlczesna technika medyczna. Nie chciano uznad
twych obywatelskich uprawnien. Traktowano jak intruza, ktéry chee si¢
dopchaé do skapo zastawionego stotu. By Cie skazaé, siggano do szczyt-
nych hasel postepu, humanitaryzmu, odpowiedzialnoSci spolecznej i poli-
tycznych pogrozek.

Nie mogle§ przemdwié w swej obronie. Niczego nie mogles$ si¢ doma-
gaé. Twoja szansg byto tylko to, Ze byle$ i Ze od poczatku rozpoznaliSmy
w Tobie niezastuzony Dar. Ale niezbyt to widaé mocna szansa. Rokrocznie
przegrywa ja w Polsce tyle twoich braciszkow i siostrzyczek. Ty wygrale§ —
czy potrafisz to w przysziosci docenic¢?

No i co Ty na to, méj Malenki? Chyba ztg sobie wybrates pore, zZeby sig
poczaé. Nawet si¢ nie domyslasz, jak bardzo Ci¢ nie cheg na niegoScinnym
Swiecie.

Pograzony w niewiedzy, nie dostrzegasz jeszcze nieprzyjaznych spoj-
rzeh, ktérymi obrzucajg twoj wozeczek. Ufnie patrzysz na przechodniow
i wyciggasz do nich raczki, ale mato kto zwraca uwage na ten gest. Za duzo
zgromadzono przeciw Tobie argumentow. USmiechem nie rozbroisz gniew-
nych sedzidéw, nie rozproszysz ich pos¢pnych mysli. Dawno udowodniono
Ciwing. Jeste§ — po c6z szukac dalej?

Twoj proces rozpoczal si¢ pierwej, nim si¢ wyzwolite§ do samodzielnego
zycia. Nie my$my Cig, Synku, oskarzali. Publiczny wystapil prokurator. Do-
magal si¢ twej §mierci lekarz w O$rodku, podjudzalo na Ciebie otoczenie.
Jazgot fatszywych swiadkéw towarzyszyt Ci nawet na sali porodowej. Zro-
biono wszystko, by nas do Ciebie zniecheci¢. ,,Potrzeba pani byto? Mato
jest na $wiecie bachoréw?”. To byla Twoja i nasza droga krzyzowa. A Ty
milczal. ,Nic nie odpowiadasz na to, co Ci oni zarzucaja?” (Mk 14,60).

2. O miejsce we wlasnym kraju

Nie jeste$ pierwszy, Syneczku, w naszym bardzo ciasnym gniazdku. Zna-
liémy juz radosci, niepokoje, trudy, jakic nam przyniosto Twoje rodzefistwo.
Nie brak nam bylo do$wiadczenia, nie oczekiwali§my przy Tobie samych
uniesich. WiedzieliSmy nazbyt dobrze, ze rodzinne szczgdeie jest przedziwng
syntezg wysilkow, zmeczenia, rezygnacii i cigglego wyboru — na rzecz dzieci.

Jak wice si¢ to stalo, ze gdy si¢ tylko zapowiedziale$, przestonite§
wszystko wielkim oczekiwaniem, adwentowym przeczuciem nadchodzace]
Gwiazdki? Moze ujela nas cisza twego ukrytego zycia? Moze byle§ kluczem
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naszych tajemniczych marzefi? A moze Darem posiadajacym moc rozsze-
rzenia naszych serc?

Nie umiem na to odpowiedzieé. Sobie tylko wlasciwym sposobem zdo-
tate§ skupi¢ catg nasza gromadke wokol siebie 1 stales si¢ jej rzeczywistym
oSrodkiem. Nic si¢ niby na zewngtrz nie zmienito. Nadal byla praca, zabie-
ganie, codzienne domowe utarczki. A jednak - byle§ Ty — ledwie jeszcze wi-
doczny w zmienionym zarysie ksztaltow, ale juz obecny poérdd nas — jak
znak Yaski. Uciszale§ nas, Malenki, swojg obecnoScig. Przywracale§ zagu-
bione proporcje. Nawet twoj Braciszek i Siostrzyczki, zwykle tak zywiotowi,
cichli na mysl o Tobie, jakby baly sie Cie zbudzi¢.

Nadszed! potem czas proby. Juz nie mogtem Cie diuzej ostaniaé i broni¢
przed brutalnoéeia Swiata. Ty sam musiate§ zdaé swoj pierwszy egzamin doj-
rzatoSci.

Odworzitem Was w §rodku nocy pelen troski o wynik. Co6z z tego, ze si¢
u$miechatem i demonstrowatem spokéj? Cheialem Wam dodaé otuchy, lecz
ja, Synku, nie bytem spokojny. Rzucilem na szalg wszystko, co miatem na
ziemi najdrozszego, i po ludzku rzecz biorac bylem bezsilny. Mogtem tylko
prosi¢ i ufaé. Wtedy wiasnie zdobywalem dla Ciebie ewangeliczne talenty.

Przedtuzat si¢ egzamin. Wiedzialem, ze byte§ zmeczony. Zbyt czesto
pochylaly si¢ nad Tobg stetoskopy. Nieudolny kamuflaz zdawkowej infor-
macji zaostrzat tylko szarpigcy mng niepokdj. W takich chwilach czlowiek
dostrzega wszystko w przerazliwym skrécie. Kiedy siegnalem dna — po raz
pierwszy zaptakales.

»Ma Pan synal!”.

Potem rozpierajaca, euforyczna radoéé i czajace sie jeszcze resztki nie-
pokoju, 1 wdzigcznos¢, niezréownane ,,Magnificat”. Triumfalny marsz do
sklepow po kwiaty, po owoce, i jeszcze nieprzytomny list, pierwsza roz-
chwiana odpowiedz, i allelujal

Tydzien codziennych wizyt, termosy, bawarki, uSmiechy salowych i wy-
ciggnigta reka portiera, pierwsze ubranko i przywieziony do domu posapu-
jacy przez sen ttumoczek. To byle§ Ty.

3. Migocacy plomyk

Zawioztem do kliniki mate faszki. Diugo Cig przystrajano na pierwsze
nasze spotkanie. Potem otwarly si¢ szklane drzwi i wloZono mi Ciebie w ra-
miona. Nie widziatem Ci¢ doktadnie. Spales. Nie cheialem Cig przy obeych
ogladaé. Patrzylem tylko, jak pulsowata zytka na twojej skroni i niespokoj-
nie drgaly male usteczka.

Jeszcze$my si¢ nie poznali, a juz musialem Cie ostaniaé przed mroZnym,
grudniowym powiewem z uchylonych okien samochodu. Balem si¢, czy Ci
nic jest duszno w zwojach spowijajacego Cig koca. Niostem Cig jak coS nie-
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zmiernie kruchego, choé doprawdy nie zdawalem sobie z tego sprawy, jaki
jeste$ malutki. Dlugi becik przydawal Ci wzrostu i chronit przed sktopota-
na niezrecznoécig moich dloni. Potozytem Cig w bialym 16zeczku. Wtedy
dopiero mogtem Ci si¢ przyjrzeé. Odgadywalem twoje rysy i odnajdywaltem
w nich znane mi, najdrozsze ksztalty.

Nie wiem, czy jestes ladny. Jeste§ nasz! Akceptuje Cig calego, jakim by-
te§, jeste§ i bedziesz. Ty moj Synkun! PodzieliliSmy si¢ z Tobg wlasnym zy-
ciem. Nie, to jeszcze inaczej. ZamkneliSmy je w Tobie. Odtad zyjemy ryt-
mem, jaki Ty nam wyznaczasz.

Zaniostem Cig¢ twojej Mamie, by Ci zmienita pieluszki. Onie$mielites
mnie wtedy do reszty. Lezale$ przed nami, calkiem bezradny Plastus, z du-
zym lebkiem, sporym brzuszkiem i splatanymi patyczkami raczek i ndzek.
Sam nie byle§ ich w stanie rozprostowac. Trzeba Ci bylo poméc. Diugie, wa-
skie paluszki wyginaly Ci si¢ do tytu, gdy otwierate$ zacisnigte pigstki.

Nie darfeS si¢ jeszcze beznadziejnie. Kwilite$ tylko 1 niecierpliwie kreci-
tes gtéwka, zanim Cie ogarngto stodkie ciepto pokarmu. Zasypiale§ wtedy
od razu - czasem tak gleboko, ze przestawale§ ssaé. Wystarczylo jednak, ze-
by si¢ Mama poruszyla, a znoéw rzucale§ si¢ spazmatycznie do jedzenia,
weale si¢ przy tym zresztg nie budzac. Kiedy wreszcie byles pelny, trzeba
Ci¢ bylo unieé¢ pionowo do gdry, zeby wszystko splynefo do brzuszka. Po-
tem mogte§ juz spaé, spokojnie i gleboko, jak potrafi zdrowe, suche, naje-
dzone niemowle. To byly nasze chwile odpoczynku.

Przenikata nas twoja cisza. Rowny oddech i blogi wyraz twojej buzi byly
nam zaplata za wszystkie poniesione trudy. Rosle§ w nas, mo6j Malefki,
przykuwales do siebie nasze mysli i serca. Byle§ wszedzie, w przyciszonych
rozmowach Dzieci, w stapaniu na palcach, w starannym zamykaniu drzwi,
w brzgku wyparzanych butelek. Twoj zdrowy sen dodawal nam sil, by Cig
otacza¢ uSmiechem. Wiaczyle$ w nas nowe Zrodia energii 1 tak nastawile$
na siebie, ze przy najlzejszym twoim poruszeniu zrywaliSmy si¢ ze zmeczo-
nego snu i §ciggaliémy natychmiast do twego 16zeczka. Bywalo, ze przesy-
pialiSmy dZzwiek budzika. Nie zdarzylo nam si¢ jednak zaspaé wtedy, kiedy$
nas potrzebowal. ByliSmy oczywicie znuzeni, ale nie napieci. Nie szarpali-
$my si¢ migdzy checig zarezerwowania wlasnych spraw a tym, co trzeba by-
fo da¢ Tobie. Dlatego w calym zabieganiu i mozole dnia Ty byle$ czynnikiem
réwnowagi, bo miale§ prawa, ktérym przyznaliSmy pierwszeistwo. Dobrze
nam bylo z Toba, byliSmy szczesliwi.

Ale przyszly takze zle dni, gdy zmagcil si¢ rytm twego oddechu, gdy pia-
kates zalo$nie 1 rzucate§ mespokOJme rozpalong gléwka. Kiedy tak walczy-
te§ z ngkajaca Cie choroba, nie bylo w nas spokoju. Towarzyszyhsmy Ci pel-
ni ttumionego leku. Jaki§ cien wpelzal w nasza gromadke i trwat, poki nie
wracates§ do zdrowia.
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Az raz nastal dzief, gdy zawiodly podawane Ci lekarstwa. Bezladnie le-
ciale§ przez rece, nie miales juz sil, zeby plakaé. Jak rzucona na piasek ryb-
ka, fapale$ powietrze otwartymi usteczkami. Rzezites, brakowalo Ci tchu.
W twych blyszczacych wysoka goraczka oczkach czailo si¢ przerazenie.
Chciano Cig nam zabra¢ do szpitala. Nie zdecydowali§my si¢ na to. Wie-
dzieliSmy, ze tylko nasza mito$¢ i modlitwa mogg Cig ocalic.

Trzy doby bez przerwy przelezate§ w naszych ramionach. Nie wolno
Ci bylo zaja¢ poziomej pozycji. Trzy doby wazyly si¢ nasze losy i wszyscy
szturmowali$my Niebo. Gdy ochryptym kaszlem rozrywale§ nocng cisze,
dobicgatl nas stlumiony szept klgczacych w swoich tézeczkach 1 modlg-
cych si¢ za Ciebie Dzieci. W mgce po raz drugi rodzites si¢ dla zycia.
Przyszio wreszcie przesilenie. Scichl §wiszezaey oddech. Ze zgrozg zaj-
rzeliSmy sobie w oczy. Ty zasnelo§, i to bylo zwycigstwo. Wygrafes§ zniko-
mg — jak si¢ dowiedzieliSmy — szansg, lecz w nas chyba juz na zawsze po-
zostanie posiew niepokoju. Diugi czas potem zdarzalo si¢ nam ukrad-
kiem wstuchiwaé w two]j oddech, czy znoéw si¢ w nim nie odezwg grozne
tony. I tak juz pewnie pozostanie. My do dzi§, Synku, w tajemnicy drzymy
o Ciebie.

4. Czy bedziecie mnie kochaé?

Nie od razu wyszedle$ nam na spotkanie. Oddzielata Cig¢ od nas niewi-
dzialna zastona, ktorej nikt — poza Tobg — nie byt w stanie uchyli¢. Chowa-
Te$ si¢ przed nami w gaszczu swego Swiata. Pograzony w swej ciszy, lezale$
przed nami zarazem bliski i daleki, zapatrzony w sobie tylko wiadome spra-
wy, zastuchany w rytm wiasnego zycia.

Usitowali$my Cig zdoby¢, nie bylo to tatwe. Przyjmowate$ nasze postu-
gi, domagales si¢ ich nawet. Okazywale§ zadowolenie, kiedy zdotalismy Ci
dogodzié, ale ptaczem ponaglate$ naszg opieszato$¢. Tak byfo na zewnatrz.
Wewngtrznie byles tajemniczy, niedosigzny, zatopiony w sobie. Widocznie
nie ufafe$§ nam jeszcze. Czasem marszezyltes z wysitkiem czétko, spoglada-
te§ na nas uwaznie, jakby$ nas chcial wydoby¢ z otoczenia, lecz nie dawales§
nam poznad, czy dociera do Ciebie nasz glos, czy widzisz uSmiech i sfuchasz
sléw szeptanych Ci cichutko do malefikiego uszka.

Zdecydowales si¢ wreszcie. Zerwales kryjaca Cig zaslone 1 po raz pierw-
szy $wiadomie obdarzyle$ nas uSmiechem. Nie zapomne tego podarunku.
Nie$mialym, przepraszajacym gestem zaakceptowate§ nas bez reszty. Od-
dale$ si¢c nam caly, na taske i nietaskg. Odtad staliSmy si¢ twoim Swiatem.

Wodziles za nami ciemnymi §lepkami. Pilnowale$, aby$my Ci nie znikne-
1i z pola widzenia. Na kazde nasze stowo natychmiast odwracale$ gtowke.
Gdysmy si¢ do Ciebie zblizali, ogarniata Cig zywiotlowa rado$¢, fikafes nozka-
mi, wyrzucale$ ku nam rgczki, miotale$ si¢ po 16zeczku, jakby nasza obecnos¢
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wlewala w Ciebie sily i splywata zyciem. Juz nie mogte§ by¢ sam, nie wystar-
czale§ sobie. Bez nas ptakates rozpaczliwie 1 zalo$nie, uginales si¢ pod ci¢za-
rem otoczenia. Byle§ bezradny, zagrozony, osaczony zewngtrznymi wraze-
niami, ktore Ci¢ wprawialy w panike. Uspokajates si¢ dopiero na nasz widok
i znéw bylo Ci dobrze, pewnie i bezpiecznie, skoro widziate$ nas przy sobie.

Po7niej stale§ si¢ zachtanny. Przestala Ci¢ zaspokajac nasza obecnos¢.
Potrzebowales§ czego$ wigcej, nieprzerwanie szukale$§ z nami kontaktu. Za
wszelka ceng chciale§ Sciggnad nasza uwage. Wydawale§ wigc z siebie nie-
pokojace dZwigki, sapales cigzko, jakby Cie¢ dreczyla choroba, robites za-
bawne minki lub marszczyte$ nosek ~ Zeby nas tylko do siebie przywotac.
Skoro osiggnales swoj cel, nagle rozplywaly si¢ twoje strapienia w szerokim,
zadowolonym u$miechu, bo bylismy razem. Nie dawale$ sobie bez nas rady,
nie umiale§ znaleZ¢ swego miejsca. StaliSmy Ci si¢ potrzebni jak powietrze.

Zamienile§ si¢ w malego dzikusa. Nie uznawate§ nikogo poza nami. Na
widok kazdej nowej twarzy reagowale§ ptaczem. Trzeba Cig¢ bylo wziaé na
rece, zebys$ niechetnie innym pozwolit si¢ do siebie zblizy¢. Wprawiates nas
ustawicznie w zaktopotanie. Przez Ciebie chiodzily si¢ nasze stosunki towa-
rzyskie, bo przeciez nikt nie lubi spotykac si¢ z wyrazem jawnej dezaproba-
ty, nawet ze strony takiego, jak Ty, malucha. Podejrzewano zreszta, ze jeste-
§my z Tobg w zmowie i odzwierciedlasz nasze wlasne reakcje. Ttumaczyli-
$my Cig przed ludzmi, lecz istotnie — na widok nieoczekiwanych znajomych
— woleli$my skrecaé w ustronng alejke parku, Zeby si¢ nie narazac na twdj
koncert”.

PdzZniej trochg si¢ oswoites, ale nadal nad gosci przedkladasz ciche Zycie
rodzinne. W zasadzie nie mozna Ci nic zarzuci¢. W stosunku do obcych za-
chowujesz uprzejmg rezerwe. Zdarza Ci si¢ jednak grzecznie pomachac
tapka i powiedzie¢ znienacka do dluzej siedzacych gosci: ,,pa, pa!” lub za-
czgé im cierpliwie ttumaczyé: | dzwi, tam, tam dZzwi!”. Nie lubisz si¢ nami
dzieli¢, cho¢ codziennie musisz nas zwalnia¢ do naszych zaje¢. To jako§ zno-
sisz, ale gdy juz jeste§my razem, chcesz nas mie¢ tylko dla siebie.

My jesteSmy Zrédlem twojej aktywnosci. Czerpiesz z nas §mialo$¢ 1 po-
zytywne nastawienia. Przy nas groZny kontur §wiata przybiera atrakcyjne
ksztalty i zmienia si¢ w przygode. Nie my dajemy Tobie. Sam sobie z nas bie-
rzesz to, czego Ci do zycia potrzeba. Budzisz si¢ czasem w nocy otoczony ta-
jemniczg ciemnoScig. Wtedy bezradnie wolasz: ,Mamuciu!... Tatuciul...”.
Wystarczy odpowiedzieé: ,jestem, jestem”, a juz zasypiasz spokojnie, pew-
ny, ze Cig nic zlego nie spotka. .

Ciggle szukasz naszej akceptacji. Zywisz si¢ nig po prostu. Nie lubisz
diugich pieszczot, za wiele spraw Ci¢ pochlania. Ale w trakcie frapuja-
cych wedréwek raz po raz do nas podbiegasz. Przywierasz calym sobg
i znowu wracasz do przerwanej zabawy. Ciekawi Ci¢ wszystko. Caly si¢



161

wkladasz w spotkanie z kazda nowoScia, lecz w tle musimy by¢ my. Ina-
czej wszystko traci powab. Ruszasz na podbdj §wiata, gdy za Toba krocza
rodzice.

Masz do nas mnoéstwo spraw. Tyle chcesz wiedzied, niestrudzenie py-
tasz: ,a too?”. Sam nie potrafisz przezywac swoich wrazen. Kiedy co§ wyda
Ci sie szczegOlnie interesujace, ciggniesz nas za rece: ,, Tata, adz, adz!...” ze-
by Ci towarzyszy¢ w odkrywezych doznaniach. Przypisujesz nam zdolno$¢
zaradzenia twoim klopotom, poczawszy od popsutej zabawki, az do skut-
kow nazbyt gwaltownego spotkania ze Swiatem twardych przedmiotow.
Wtedy podsuwasz uderzong raczke: ,Mama, kuku tul...” - trzeba pocalo-
wac, zaraz przestaje boleé.

Gdy si¢ zbliza pora naszego powrotu do domu, jak piesek nastuchujesz
pod drzwiami i cichutko pytasz samego sicbie: ,Mama? Tata?”. Petem, kie-
dy oczekiwanie zamienia si¢ w pewno&¢, ogarnia Cie szal radosci. To kaze
nam zostawiaé za drzwiami wszystkie smutki. Przeciez dana nam jest moc
uszczesliwiania Ciebie.

Malenki moj!

Dla Ciebie wszystko jest jeszcze tatwe i proste. Nie wyobrazasz sobie na-
wet, Ze twoje wyciggnigte tapki moglyby trafia¢ w proznig, umiech pozostaé
bez odpowiedzi, a strwozone nocne wolanie nie dociera¢ do uszu rodzicow.
To prawda, ze igrasz z nasza miloscia i naduzywasz jej, ze bywasz przy nas
zbyt pewny siebie, ze chciatbys ciggle by¢ osrodkiem zainteresowania. Ale
prawdg jest réwniez, Ze nasza akceptacja jest dla Ciebie najsilniejszym bodz-
cem do opanowywania coraz to nowych umiejetnosci i ze dla tej akceptacji
potrafisz by¢ stowny i wprawdzie z duzym wysitkiem, niemniej konsekwent-
nie odmawiasz sobie bliskich kontaktdw ze §wiecacymi na choince bombka-
mi, nie robisz mi ,,porzadkéw” na biurku i umiesz ,,spod ziemi” wyszukaé
moje uporczywie znikajace pantofle. A gdy juz naprawde co§ przeskrobiesz,
nie jeste§ w stanie znie§¢ mojej chmurnej miny i zarliwie prosisz: ,, Tatuciu,
nie gniewaj!”. Nasza mito§¢ uspolecznia Ci¢ i przyucza do udzialu w zyciu
zbiorowym. Bardzo lubisz nam ,,pomagac”. Chcesz uczestniczy¢ w naszych
czynnoSciach i cho¢ petno Cig w calym domu, wszedzie jeste§ u siebie.

5. Czym chata bogata

Nie wiem czy ktokolwiek poza nami styszal o 6smym cudzie §wiata. Zda-
rzylo nam si¢ kiedys, jak to bywa w pieszczotliwych pogwarkach, powie-
dzie¢ o Tobie: ,nasz Cud”. Z pewnoscia nie rozumiale§ sensu tego okreéle-
nia, ale spodobata Ci si¢ intonacja. Odtad ta nazwa przypadta Ci do smaku.
Przyjales jg za wlasng. A poniewaz miewasz jeszcze klopoty z niektérymi
spolgloskami, wigc wprowadzite§ swoje ulepszenia. Zmienife$ trudne ,,¢”
na latwiejsze ,,t” i sam o sobie méwisz: ,, Tud”. Nie peszg Ci¢ zawite arkana
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gramatyki. Uzywasz tylko trzeciej osoby. Brzmi to godnie: ,, Tud przysed”,
»1uda to jest, to jest Tudal!”.

Nie pozwalasz zapomnie¢ o sobie. Niech no tylko ktéres z nas samotnie
zasigdzie do jedzenia lub naleje sobie herbaty, zaraz pytasz z wyrzutem
»a Tud?”. Trudna rada, trzeba si¢ z ,,Tudem” podzicli¢. Inaczej mozna po-
styszel: ,,daj Tudowi, blaga, blaga!”. Temu si¢ juz oprzeé niepodobna.

Znajomi pedagodzy kiwaja wymownie glowami: ,psujecie Tuda”. Ha,
moze i psujemy, ale jak takiemu Maluchowi ttumaczy¢ sprawiedliwo$¢ roz-
dzielcza? Dla niego jest oczywiste, Ze wszystko, czym dysponujg rodzice,
jest takze jego wlasnoscig. Ostatecznie starszy syn tez si¢ dowiedzial od oj-
ca: ,,wszystko moje do ciebie nalezy” (Lk 15,5).

Niemniej ,, Tud” jest naprawdg zachfanny. Nie w sensie wytacznego posia-
dania, ale w poznawaniu $wiata. Wszystkiego musi dotknaé, wszystkiego spro-
bowa¢. W kazdej swojej wyprawie odkrywa nowe skarby, a juz szczytem jego
marzefl jest swobodne gospodarowanie w jakiejs szufladzie. Mnogo$¢ niezna-
nych rzeczy przyprawia go o zawrét glowy. Rozbiegane paluszki przebieraja
po nowych ksztaltach, docierajac do jemu tylko wiadomych waloréw, zgola
niedocenianych przez pozbawionych wyobraZni dorosiych. Na przykiad po-
krywka, zwyczajna, kuchenna, jakiez kryje w sobie bogactwo dzwigkow!

Wywolywany hatas, gdy zaczynasz w nig wali¢, wprowadza Cie w stan eu-
forii. Dziecigey glosik juz nie musi si¢ przedzieraé przez rozgwar naszych roz-
moéw. Pokrywka zatatwia to znakomicie. Momentalnie stajesz si¢ o§rodkiem
powszechnego zainteresowania. PrzeScigamy si¢ w pomystach zorganizowa-
nia Ci nowej rozrywki, bardziej zno$nej dla naszych skofatanych nerwow.

Malenki mé;!

W twoich rozjarzonych §lepkach na pewno uchodzimy za niebywatych
potentatow. Tyle mamy roéznych rzeczy, ktore Cie tak pociggaja. Dziwisz si¢
tylko, ze nie robimy z nich wlasciwego uzytku. O, Ty umialbys si¢ nimi zajac!

Przykro mi nieraz, gdy widze twoje wysitki z géry skazane na niepowo-
dzenie. Patrze, jak cichaczem przysuwasz sobie krzesto, zeby si¢ dosta¢ do
niedostgpnych zakamarkéw kredensu. A ja — musz¢ Ci przeszkodzi¢ — sko-
ro tylko zdotasz si¢ na nie z takim trudem wdrapac. Serce mi si¢ kraje na
glos twego placzu, gdy wszystkie twoje tajemne zamysly walg siec w gruzy
przez naszg interwencje. Jak mam Ci wyjasnic, Ze nie moge zrobic wszyst-
kiego, o co mnie zarliwie prosisz?

Czasem musimy odmawia¢ twym przelotnym zachciankom, zebys sobie
lub innym nie zrobit krzywdy. Sg jednak i takie sytuacje, gdy twoje prawa
ogranicza zycie, a §cislej warunki, w jakich zyjemy. To jest dla nas bolesne,
gdy bezradni — nie mozemy daé Ci tego, co potrzebujesz.

Nie dla Ciebie jest stonice w pogodne przedpotudnie. Nie ma Ci kto towa-
rzyszy¢ na spacerach, gdy jeste$my w pracy. Nie mozesz si¢ do woli wyhasaé, bo
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ciasne mieszkanie krepuje swobodg twoich ruchéw. Nie mozemy Ci stosownie
urozmaici¢ pozywienia, bo nasz rodzinny budzet nie jest elastyczny przy twych
rosngcych potrzebach. Nie cheesz, tak bardzo nie cheesz sie z nami rozstawad,
lecz co rano musimy si¢ z Tobg zegna¢, idac do naszych zajgé. Przepadasz za
wspolnym oglgdaniem obrazkow, lecz rzadko mozemy sobie na to pozwolié, bo
tyle jeszcze czeka na nas innych prac, gdy zmeczeni wracamy do domu.

Cho¢ jesteS jeszcze taki maleniki, posiadtes juz trudng sztuke rezygnacji.
Nie napierasz si¢ w sprawach, w ktoérych sami jestesmy bezsilni. Czasem tyl-
ko cichutko prosisz: ,,nie idZ - zostan z Tudem”, ale sam nie wierzysz, aby te
zyczenie moglo si¢ spetnié.

6. W obronie podstawowych wartoSci

Maty, kudlaty Febku!

Nie masz luksusowej oprawy. Nie chodzisz ubrany jak ksiaZzatko. Na co
dzieh donaszasz porcigta po Bracie lub starszych kolegach. Koszulki masz
kraciaste, nie pierwszej mlodosci. Nie widzg, by Ci to w czymkolwiek prze-
szkadzato lub wplywalo ujemnie na dobre samopoczucie.

Umiesz przezywaé czysta rado$¢ istnienia rgczek prezacych sie w cig-
glym ruchu, paluszkoéw wiecznie gotowych do kontaktu ze §wiatem przed-
miotéw, ndzek — ktére same Cig niosa gdzie trzeba i gdzie nie trzeba.

Jeste§ dotad samg prawdg. Reagujesz spontanicznie i zywo. Nie znasz
zasepionej nudy, nie martwisz si¢ na zapas. Cieszy Cie wszystko. Znalezio-
ny patyczek uszezeSliwia Cig tak samo, jak droga zabawka. Nie masz wiel-
kich wymagaf. Cheesz by¢ tylko razem z nami i czué, ze Cie kochamy.

Lubisz stucha¢ o naszej mitosci. Nie wiem, co si¢ wtedy z Toba dzieje,
lecz na zewnatrz robisz siec powazny. Uciszasz sie caly i wstuchujesz w ton
naszego glosu. Wpatrujesz si¢ w nas badawczo, a gdy zdotamy Ci juz wymie-
ni¢ wszystkich, ktérzy Cie kochaja, cichutko prosisz: ,,jesce...jesce mow!”.
Nie potrafitbym Ci¢ oktamac. Za bardzo mi ufasz.

Zaczynasz poznawaé wartoS¢ rzeczy. Niedawno dostale$ pierwsze nowe
buciki, takie efektowne, blyszczace, czerwono-biate. Twoj zachwyt nie miat
granic. Zaraz kazale§ si¢ w nie przystroi¢. Chodzite$ po mieszkaniu dumny
i wyniosty. Wszyscy musieli podziwiaé twoje ,,.bucie”. A potem - cho¢ nikt
Ci tego nie podsunal, podbiegles do nas znienacka i sam, z wlasnej potrze-
by, ucatowate§ nasze regce.

Pisze do Ciebie, gdy $pisz spowity nocng ciszg. W sennych wedrdwkach
ufozyles si¢ w poprzek 16zeczka. Zsunigta kotdra odstonita mate nézki stru-
dzone catodziennym bieganiem. Przefozytem Ci¢ na wladciwe miejsce, otu-
litem, zeby Ci byto ciepto. Zbudzites sig. Spojrzale$ na mnie przytomnie,
usmiechnates si¢ i wyszeptates sennym glosikiem: ,,pilnujes Tuda?... to do-
brze”. Znow mogles dalej spa¢ w poczuciu pelnego bezpieczestwa.
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Rzadko chodzimy razem na spacery, bo nigdy nie mam pod dostatkiem
czasu, zeby Ci towarzyszy¢. Znalazies na to rade. Gdy mnie bardziej potrze-
bujesz, przybiegasz i prosisz: ,pochod? z Tudem, blaga, btaga...! A kiedy
wstaje od biurka, wkiadasz swoja Tapke w moja dlon i chodzimy razem po
mieszkaniu, sami tylko dla siebie, zespoleni w jedng calo$¢ ojciec i Syn. Za-
chodzi pomigdzy nami tajemnicza wymiana. Ja Ci dajg sile i odwage. Ty mi
dajesz ufnos¢ i oddanie. Czuje Tobg. Wiem, ze wszystko, co Cig spotka, za-
wsze bedzie takze moim udziatem, w dobrych i w ztych chwilach zycia.

Maletiki méj!

Jestes inspiracjg tej pracy. Ukazale§ mi nieskoficzony cud zycia weiclo-
nego w dziecko.

Przywolate§ mnie do swego 16zeczka, jak to codziennie teraz robisz po
przebudzeniu. Otworzyltes przede mna ciemne §lepka i kazate§ mi spojrzeé
na Swiat poprzez Ciebie. Nie zaluje, Ze postuchalem twego wezwania. Sta-
te$ mi sie Swiattem, w ktérym rozblysly utajone wartodci zycia. Wigczyltes
mnie w odwieczne Ojcostwo. Z nas takze poczela sie milodé.

Lekam sie tej analogii, uginam pod cigzarem podobiefistwa, ktére mnie
nieskoficzenie przerasta. Bo jeSli ja jestem znakiem Ojca, na zawsze skaza-
ny zostalem na mito$¢.

Do mnie nalezy inicjatywa kochania. Nigdy nie mogg przestac wierzy¢
w Ciebie, nigdy nie mogg si¢ przed Tobg zamkngé moje ramiona, bez wzgle-
du na to, jakim bedziesz. Calym soba stale musze Cig wzywaé i budzi¢ do
pelni zycia. Nie moge przestac by¢ ojcem, chocbys$ mnie nie dostrzegal. Nie
mogg przesta¢ dawaé, nie wolno mi zakreéli¢ granicy moim §wiadczeniom.
Jedli ostabniesz, musi mnie starczyé za nas oboje. Takze wtedy, gdy si¢ juz
usune w ciel, aby$ Ty mégl wzrastaé. Skoro raz wybralem ojcostwo, co-
dziennie je musz¢ wybierac.

Codziennie Cie rodzg, i wtedy, gdy Ci daj¢ pokarm, i wtedy, kiedy wy-
zwalam w 'Tobie blysk zrozumienia i zakorzeniam Ci¢ w otaczajacej rzeczy-
wistodci. Codziennie odkrywam Ci¢ na nowo i na nowo akceptuje bez za-
strzezen. Zywisz si¢ mna fizycznie i duchowo i to jest ciaglym Zrédiem me-
g0 zmeczonego szezescia.

Afirmuje w Tobie nie siebie, nie nas nawet, lecz cale twoje zlozone czto-
wieczefistwo.

Nie jestes takim cafkiem uktadnym chlopezykiem. Jeste$ sobg, osoba, bujng
indywidualnodcig. Kryjesz w sobie mnéstwo mozliwosei. Nigdy nie wiadomo
kiedy iz czym wyskoczysz. Czasem zamy§lony diugie chwile spedzasz na milcza-
cym ogladaniu ksigzeczek, to znow blyskasz jak iskierka i wszedzie Cig pelno.

Ty takze probujesz si¢ juz dzieli¢, jeszcze nie jedzeniem, bo to na razie
dla Ciebie za trudne, ale zdarza Ci si¢ wsung¢ pod ma koldr¢ misia, zeby mi
si¢ dobrze spalo, albo proponujesz mi swoj ukochany smoczek.
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Nie jeste$ naszg maskotkg. Chcesz byé zawsze traktowany serio. Wal-
czysz 0 swoje prawa przy zastosowaniu srodkéw podpatrzonych u starszego
rodzefistwa. I jesli wybuchajg w domu nagle wrzaski, nigdy nie wiadomo,
ktore sposrod Was jest strong atakujaca. Nie doswiadczasz kompleksu niz-
szoSci. Jeste$ ,kim§”, odgadle$ to spontanicznie. Odkryle§ w sobie wlasne
»cheenie”, upodobales sobie t¢ wladze, probujesz nig rozrzutnie gospoda-
rzy¢. Gdy chceesz czego$, nie czynisz tego z dystansem medrca. Caly si¢ w to
wktadasz, rozpaczliwie 1 nieodwracalnie. Niemalo z naszej strony trzeba
wysilku, zeby Cie nakloni¢ do cierpliwosci lub rezygnacji.

Bardzo Ci zalezy na powaznym uczestnictwie w naszych sprawach.
Chcesz by¢ uzyteczny, kiopotliwie uzyteczny, bo nie bardzo moge jeszcze
zaufaé zrecznodei twoich malych tapek. Porywasz si¢ na sprawy trudne, lu-
bisz, gdy Cig o cos poprosze. Czujesz si¢ wtedy wazny i z przejeciem spel-
niasz swojg mala misje. Biada, jesli Cig¢ kto§ sprobuje wyrgczyé. Placzesz
wtedy zaloSnie, skrzywdzony, niepotrzebny cztowieczek, ktéremu odmo-
wiono zaufania.

Swiadomy jestes wtasnej godnosci. Nie cheesz zawiesé mego zaufania.
Dumny jeste$ z kazdej pokonanej trudnoéci. Z przejeciem wolasz do mnie
rano: ,, Tatusiu zobac! Tud suchy!”. USmiechasz si¢ przy tym z wyrazem nie-
ktamanej satysfakeji, ze niby nie takie sie juz rzeczy robilo. A jesli mimo
wszystko zdarzy Ci si¢ ,nieszczeSliwy wypadek”, lezysz cichutko, zakryty po
szyje, zawstydzony i smutny, przezywajac wiasng ,hanbe”. Trzeba Cie do-
piero utuli¢, zeby Ci przywrdcié utracong radoéé poranka.

Metodg prob i bledéw odgadujesz swoje miejsce w §wiecie. Zabawnie to
wyglada, gdy staje przede mng mata figurynka, zadziera jasng glowing
i oznajmia z ledwie wyczuwalnym akcentem zapytania: ,,powiem pciaklew”.
Nastepuje wtedy wyklad prawa, a ze umysl masz dociekliwy i fubisz ekspe-
rymentalnie sprawdza¢ zdobywane informacje, wigc nastgpna sekwencja
sklada si¢ zazwyczaj z zakazanego slowa i szybkiego klapsa. To Ci na ogot
wystarcza i ostatecznie rozwiewa watpliwosci moralne.

Innym razem wkracza w Ciebie duch dawnych zdobywcow. Podchodzisz
do jedzgcego rodzenstwa i lapidarnie o$wiadczasz: ,,Marysi¢ buch, Ewg buch,
Jankowi kopa, Tud je!”. I zndéw prawo okazuje si¢ mocniejsze od niewcze-
snych zamiaréw. Maly cztowiek zdobywa kolejne doswiadczenie zyciowe.

Mysle, ze jest Ci z nami dobrze. Wiesz, ze Cig kochamy réznorodnoscig
naszych temperamentéw. Kazde z nas w inny sposéb jest dla (;iebie atr.ak-'
cyjne. Z dorostych bierzesz cieplo i poczucie bezpieczefistwa. Swiat Dzieci
jest Ci blizszy, bardziej zrozumialy. Wérod rodzefistwa stajesz sig partne-
rem, kolega, uczestnikiem atrakcyjnych zabaw, a ze reakcje wszyscy macie
zblizone, wige si¢ szybko uspoleczniasz. My Ci dajemy ogolng orientacjg,
ale Oni, twoj Brat i Siostry, wprowadzaja Ci¢ praktycznie w Zycie. Lubig pa-



166

trzy¢, gdy trzymajac si¢ za r¢ce wyruszacie wspoélnie na spacer. Rozumiecie
sie nad podziw. Cho¢ stale wybuchaja migdzy Wami jakie§ zatargi, jestescie
solidarni. Na zewngtrz wystepujecie zawsze w jednolitym bloku.

Ufam tej Waszej jednosci. Wierzg, ze zawsze bedziecie sie wzajemnie
wspieraé. Dlatego jestem o Was spokojny.

Co6z wiecej mam Ci napisaé, Malenki?

Chyba to, ze jestes dla nas Darem i ze przez twoja wérdd nas obecnoéé
jeszcze bardziej si¢ rozjasnit caly dom. To prawda, Ze przybyto pracy, ktopo-
tow 1 wydatkow, Ze przez Ciebie nasze zmeczenie stalo si¢ bardziej zgesz-
czone, a ilo§¢ wolnego czasu zmalala do minimum. Ale prawdg jest takze,
ze przyniostes z soba dla nas nowe sily i stales si¢ Zrodlem nowej, krzepig-
cej radosci. Bez Ciebie byliby$my ubozsi, pozbawieni najpigkniejszej przy-
gody. Ty state$ sie dopelnieniem naszej matej wspdinoty. Jestes§ dzieckiem
nas wszystkich. Kazdy Tobie osobicie cos zawdzigeza. Nie zalujemy trudow
ponoszonych dla Ciebie. Hojnie je nam wynagradzasz tym, ze jeste$ z nami.

A kiedys, gdy juz bedziesz duzy, pomysl dobrze, czemu masz na drugie
imi¢ , Krzysztof”. Moze odkryjesz wtedy JGSZCZG jedna tajemnicg twej
wSrdd nas obecnoci.

7. Dopowiedzenie

Dziecko jest syntezg ludzkie] mifosci. Nie tylko skutkiem, dowodem
rzeczowym i znakiem, ale nig samg, uciele$niong, uwieczniong. Dla kocha-
jacych si¢ 0sob dziecko jest szansg i Laskg, bo w nim bez przerwy realizuje
si¢ ich jedno$¢, niezmienna, zabezpieczona przed wptywem ludzkich stabo-
§ci i humordéw, ciggle zywa, goraca, tworcza. Cokolwiek ich péZniej spotka,
W nim sg tacy, jacy powierzyli si¢ sobie do kofica. Nic ich nie zdota rozdzie-
li¢. Znamig rodzicielstwa jest niezniszczalne. Nie mogg przestaé byé rodzi-
cami swego dziecka. W nim zawsze bedg do siebie nalezed.

Jan Klys ~ ,,Letters to my little son”

The text comes from the author’s archival material and is an excerpt from the
book carrying the same title. It was prepared in 1967 but was not published then be-
cause of censorship regulations. The thoughts expressed in the form of letters to
a son are of testimony value,



