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SKAZA ŻYDOWSKOŚCI – PROBLEM  
TOŻSAMOŚCI ETNICZNEJ 

W TEKSTACH POETYCKICH Z CZASÓW ZAGŁADY 
 
 
Badanie problemu poczucia tożsamości Żydów w czasie Zagłady (i w później-

szych latach) dotyczyło przede wszystkim osób, które się ukrywały. Taką perspek-
tywę przyjęła Małgorzata Melchior, której wszechstronna i wnikliwa praca nosi ty-
tuł Zagłada a tożsamość z doprecyzowującym wskazaniem Polscy Żydzi ocaleni 
„na aryjskich papierach”1. Autorka książki podkreśla: 

 
W czasie wojny i okupacji liczyła się jedynie zewnętrzna tożsamość człowieka. 

Nazwanie kogoś Żydem, rozpoznanie w jakimś człowieku Żyda – wówczas mogło 
przesądzić o jego losie. Ujawnienie przed okupantem tej zewnętrznej (czy nominal-
nej) tożsamości jednostki skazywało ją na Zagładę2. 

 
Ukrywanie swego pochodzenia było więc jedyną możliwością przetrwania, ale 

życie w cudzej skórze, przyjmowanie innych losów powodowało różne konsekwen-
cje z wypieraniem, odrzucaniem siebie włącznie.  

Ta perspektywa badawcza pozwalała odkryć skomplikowany charakter wielu ży-
ciorysów, umożliwiała zrozumienie nietypowych zachowań i reakcji. Żydowskość 
traktowana jako rodzaj piętna, temat tabu stanowi przecież jeden z istotnych pro-
blemów polskiej powojennej kultury, będąc jednocześnie starym i ważnym proble-
mem kultury europejskiej3. Osobnym zagadnieniem jest sprawa tzw. drugiego poko-
lenia. Dzieci tych, którzy ocaleli, budują swoje poczucie tożsamości w odniesieniu 
do doświadczenia Zagłady, nawet wtedy (a może zwłaszcza wtedy), gdy je odrzuca-
ją (wypierają)4.  

Pamiętając o tej kwestii, chciałabym przyjrzeć się jednak poczuciu tożsamości 
Żydów skazanych, co dotyczy przede wszystkim osób umieszczonych w getcie, któ-
re nie mogły ukrywać własnej przynależności. W ich przypadku naznaczenie jest 
                                                           
1 M. Melchior, Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni „na aryjskich papierach”. Analiza do-

świadczenia biograficznego, Warszawa 2004. 
2 Ibidem, s. 431. 
3 Zob.: H. Mayer, Szajlok. W: idem, Odmieńcy, tłum. A. Kryczyńska. Warszawa 2005. 
4 K. Szwajca, Problemy tożsamości u dzieci ofiar Holocaustu. „Znak” 2004, nr 1.  
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nieusuwalne. Warto zastanowić się nad dokonywaną wtedy przez nich refleksją nad 
przynależnością narodową. W jaki sposób następuje jej akceptacja? Czy ulega ona 
pogłębieniu, czy, przeciwnie, mamy do czynienia z próbą jej dyskwalifikacji? Jak 
„żydowskość”, pojmowana jako skazanie, wypchnięcie poza społeczność, jest trak-
towana przez samych Żydów?  

Poniższe uwagi mają jedynie rozpoznawczy charakter, wskazują na najważniejsze 
kwestie tego zagadnienia. 

 
 

Poniżenie – piętnowanie – odczłowieczenie 
 
Jednym z częściej przywoływanych obrazów z początków eksterminacji jest wi-

zerunek poniżanych Żydów. Utrwalony na fotografiach wykonywanych przez 
Niemców, wielokrotnie opisywany we wspomnieniach, przedstawia Żydów z obci-
nanymi pejsami, tańczących na rozkaz, bitych. Te obrazy są znamienne dla przybli-
żenia przeżyć dotyczących poczucia własnej osoby, stanowią istotną wskazówkę in-
terpretacyjną dla próby ujęcia tożsamości żydowskiej w czasie samej Zagłady. 

Chciałabym zwrócić uwagę na pewien opis, wspominający tamto doświadczenie 
z późniejszej perspektywy dorosłego już dziecka, które było świadkiem bicia włas- 
nego ojca. Opis ten ma szczególny charakter, ponieważ został dokonany przez psy- 
chiatrę zajmującą się ludźmi z syndromem poholocaustowym. Maria Orwid należała 
do zespołu Antoniego Kępińskiego, który rozpoczął prowadzenie tych badań. Jak 
sama podkreślała, dopiero z czasem zaczęli zdawać sobie sprawę, jakie skutki wy-
woływało przeżycie Zagłady5. Spojrzenie z dużego dystansu pozwoliło ujawnić wie-
le zjawisk, zrozumieć niektóre z reakcji. To, co dziś wydaje się już dla nas oczywi-
ste, mogło wtedy po prostu nie zostać zauważone.  

Orwid widziała, jak Niemcy bestialsko kopią jej ojca, on sam, gdy się podniósł  
z ziemi, dał jej znak („palec na ustach”), by nikomu o tym nie wspomniała. Po la-
tach córka tak pisze o tym, co się później działo: 

 
Od tego wydarzenia przez cały rok nie wyszedł ani razu z domu. Całymi dniami 

siedział przy stoliku, [...], i czytał dzieła zebrane Szekspira [...]. To było autystyczne, 
ochronne zachowanie z jego strony, ale on po tym upokorzeniu po prostu nie był już 
w stanie normalnie funkcjonować. [...] Zrobił się bardzo nerwowy. Trudno było z nim 
nawiązać kontakt, bo się złościł i reagował agresywnie. Zaczął używać brzydkich 
słów, czego nigdy wcześniej nie robił. Miałam do niego żal. Spisywałam te wyrazy na 
kartce, którą mu pokazywałam, żeby zrozumiał, jak nas źle traktuje. Było mu przykro. 
Próbował się tłumaczyć. Powtarzał, że nie może się opanować. Dziś wiem, że czyta-
jąc wtedy Szekspira, ratował swoją godność6.  

 
Maria Orwid podkreśla przy tym, że jedyną zdecydowaną reakcją ojca w tamtym 

czasie było poparcie jej decyzji noszenia opaski z gwiazdą Dawida, przeciwko cze-
                                                           
5 M. Orwid, Przeżyć... I co dalej? Rozmawiają K. Zimmerer i K. Szwajca. Kraków 2006, s. 162 

(„Na początku lat sześćdziesiątych po prostu nikt jeszcze nie rozumiał, że istnieją trwałe skutki 
uwięzienia w obozie koncentracyjnym!!!”). 

6 Ibidem, s. 47. 
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mu protestowała reszta rodziny. To znamienne: poniżony człowiek traktuje opaskę, 
mającą przecież naznaczać, jako ważny element poczucia przynależności.  

Powyższy fragment wspomnień zawiera już rozpoznanie stanu osoby, której po-
czucie własnej wartości zostało podważone. Wycofanie, agresywność, unikanie naj-
bliższych wskazują na chęć ochrony zranionego „ja”. Są to działania nie do końca 
pozwalające opanować się, bo przecież właśnie instancja kontrolna, czyli wizerunek 
samego siebie, został podważony. Reakcje obronne – wejście w świat literatury jako 
znak przynależności do świata wartości oraz poczucie więzi z narodem są próbą od-
budowania kontaktu ze swoim „ja”, odzyskania go dla siebie samego.  

Proces naznaczenia przypomina opisane przez Ervinga Goffmana piętnowanie. 
Wprowadzając pojęcie zranionej tożsamości, socjolog podkreślał: „z założenia nie 
wierzymy, że osoba napiętnowana jest w pełni człowiekiem”7. Przywołuję ten po-
wszechnie znany kontekst, by raz jeszcze podkreślić jego znaczenie dla konstrukcji 
wizerunku „ja”. Opisany przez Marię Orwid przypadek wskazuje, z jak dużym zra-
nieniem mamy do czynienia, jak różne reakcje może on wywoływać, w jak długim 
czasie działać. Patrząc z perspektywy kilkudziesięciu lat na wydarzenia z czasu Za-
głady, dostrzegamy intensywność i rozległość wywołanych w ten sposób skutków. 
Inaczej było jednak – co jest sprawą wprawdzie oczywistą, ale nie zawsze do końca 
uświadamianą – w przypadku natychmiastowych, odruchowych reakcji. I na ten 
właśnie problem chciałabym zwrócić uwagę, opierając się na kilku tekstach po-
etyckich stworzonych w czasie Zagłady. Interesuje mnie sposób postrzegania włas- 
nej tożsamości oraz reakcje na wykluczenie dokonywane na bieżąco, bez możli- 
wości zdawania sobie sprawy z warunkujących je okoliczności. Zapisy poetyckie 
(źródłowym materiałem jest dla mnie wydana zaraz po wojnie antologia Michała 
Borwicza Pieśń ujdzie cało) są zarówno próbą dotarcia do ówczesnych czytelni-
ków, jak i rodzajem świadectwa, które nierzadko jako jedyne właśnie „uszło cało”. 
I o obu tych perspektywach należy pamiętać.  

 
 

Odpowiedź na poniżenie 
 
W odniesieniu do przywołanego przeze mnie wspomnienia Marii Orwid warto 

przytoczyć wiersz Stefanii Ney, zatytułowany Jurek, pochodzący z cyklu Dzieci (pi-
sany w getcie warszawskim). Przedstawia on podobną sytuację: idący z dzieckiem 
mężczyzna zostaje zatrzymany przez Niemca i zmuszony do nieustannego zdejmo-
wania i wkładania kapelusza. Ojciec w pewnej chwili dostrzega, że chłopczyk nie 
może na to patrzeć, całe zawstydzenie kryje pochylając głowę, by nie być świad-
kiem poniżenia własnego ojca. Podejmuje więc on decyzję, przestaje się kłaniać. 
Dwie z ostatnich strof utworu brzmią następująco: 

 
Ojciec patrzył na Jurka. Patrzył już do końca – 
kiedy Niemiec go wyrżnął kolbą z całej siły, 

                                                           
7 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska, J. Tokarska- 

-Bakir. Gdańsk 2005, s. 35. 
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i kiedy padł na ziemię z twarzą krwią zalaną 
i twarzy już nie było, a oczy patrzyły... 
 
[...] 
 
Niemiec odszedł. Skrwawiona, podeptana masa 
leżała na chodniku. W koło tłum się zbierał. 
Mały Jurek nie płakał. Nie ma prawa płakać 
syn, dla którego ojciec w ten sposób umierał8. 

 

Cały tekst jest napisany podniosłym tonem, niepozwalającym potraktować się 
jak bodziec do wzbudzenia litości. Ofiara buntuje się niemym gestem sprzeciwu: 
scena poniżenia przekształca się w obraz ludzkiej dumy. Zachowana dla syna po-
stawa wyprostowana, chociaż jest równoznaczna ze śmiercią, ma być przesłaniem 
wzywającym do odwagi, znakiem potwierdzającym wartość godności. Brzmi to z pew-
nością zbyt dydaktycznie. A jednak nie sposób tak określić tego utworu. Trudno po-
sądzać autorkę o zamiar wprowadzenia „instrukcji postępowania”, jakiej mogliby-
śmy się spodziewać po wierszach dla dzieci, tym bardziej że – co podkreślają za-
równo relacje, jak i liczne badania – dzieci wtedy szybko dorastały. Wiersz Stefanii 
Ney, opisujący jedno z wydarzeń, jakie miały miejsce w getcie, stara się wyekspo-
nować jedynie jego wyjątkowość.  

Rażąca nas dziś patetyczność tego utworu miała wzmocnić wymowę gestu. Cho-
ciaż, przyznajmy, określenie „wzmocnić wymowę” nie brzmi zbyt adekwatnie do 
opisanej sytuacji. Przedstawiony obraz sam w sobie ma wymiar heroiczny, trudny 
do wyrażenia. Autorka wiersza próbuje opisać scenę w realistyczny sposób, ale nie 
unika wysokiego stylu. 

Mając w pamięci historię przytoczoną przez Marię Orwid, musimy zdać sobie 
sprawę z różnicy formy zapisu i czasu publikacji. Przeznaczone do rozpowszechnia-
nia w okresie Zagłady wiersze miały zwiększać poczucie wartości, eksponować 
możliwe gesty obrony, a zwłaszcza je upamiętniać. Utwory z tego okresu, wykorzy-
stując poetykę uwznioślającą (co nie jest jednak obniżającą ich znaczenie uwagą), 
pełniły także funkcję terapeutyczną, miały pomagać w przetrwaniu. I z tej właśnie 
perspektywy muszą być analizowane, inaczej nie dostrzeżemy ich odmienności.  

Ukazanie gestu sprzeciwu wobec poniżenia pozwalało zobaczyć, że jednak ist-
nieje „normalny świat”, że można próbować się bronić (nie w znaczeniu wezwania 
do heroizmu, raczej w odniesieniu do wzmacniania poczucia własnej godności).  
 
 
Apologia żydowskości 

 
Jeśli przytoczony wiersz Stefanii Ney potraktować można jako relację ukazującą 

odzyskiwanie poczucia ważności i integralności własnej osoby, to warto także zacy-
tować te utwory, w których poczucie to nie zostało naruszone.  

                                                           
8 Pieśń ujdzie cało... Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. M.M. Borwicz. 

Warszawa 1947, s. 128. 
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Stanowią one przykład utworów skupionych wokół bohaterów, dla których żydow-
skość – rozumiana jako religijne wybranie, więź ponadpokoleniowa i transcendentalna,  
a także jako przynależność do narodu – jest istotnym aspektem poczucia własnej godności.  

Chciałabym zwrócić uwagę na dwa wiersze Izabeli Gelbard. Pierwszy z nich no-
si tytuł Z „Pieśni o dziadku moim Isucherze Schwarzu”. Przedstawiony wizerunek 
starca ma charakter mityzujący: dziadek jest obecny przy wydarzeniach ze Starego 
Testamentu, pozwala odczuć ciągłość zawartego Przymierza, uosabia „wiecznego 
Żyda”. Autorka pisze: 

 
...Ja, wnuczka jego, pieśń tę śpiewam – sławiąc dziadka dzieje – 
On to we mnie pozostał, z krwi jego, kości, ciała, 
Z myśli jego poczęta – trwam i będę trwała. 
Nic mnie złamać nie zdoła – orkany – zawieje. 
Płomień mnie nie wypali – woda nie zanurzy, 
Z rzezi wyjdę nietknięta [....] 
Bo ja w piersiach poniosę serce jego nieśmiertelne. 
Przede mną kroczy cień Jego, cień proroka starca. 
Dziadka mego ze Zgierza Isuchera Schwarza9. 
 

Patetyczność ujęcia pozwala się wyjaśnić chęcią upamiętnienia, to typowa glory-
fikacja. Interesujący jej aspekt stanowi właśnie oparcie poczucia własnej godności 
na więzach krwi: są one podstawą trwania i przetrwania. Obraz „wiecznego Żyda” 
jest w tym opisie fundamentem tożsamości. 

W podobny sposób w wierszu Z „Pieśni o Szai Judkiewiczu” przedstawiona zo-
stała śmierć jego bohatera. Starzec, który modlił się o to, by umrzeć „jak pobożny 
Żyd”, brutalnie pobity i zraniony, mimo zbezczeszczonego liturgicznego odzienia 
kona, modląc się cały czas. Pobożny Żyd pozostaje więc wierny Panu do końca. 

Powyższe utwory stanowią wyraz nie tylko akceptacji własnej przynależności 
narodowej, ale są sygnałem jej siły. Można powiedzieć, iż sytuacja zagrożenia życia 
wzmacnia jej odczuwanie. Nie pojawiają się żadne wątpliwości: wierność jest wyra-
zem ciągłości, potwierdza tradycję, pozwala patrzeć na siebie jak na osobę powiąza-
ną z innymi (z ludźmi, z Bogiem) i dzięki temu niepozwalającą się umniejszyć (na-
wet kosztem ewentualnej śmierci). Odczytując je w taki sposób, nie można jednak 
zapomnieć o ich niejednoznacznym funkcjonowaniu: przypominają one wyznanie 
wiary. Potwierdzają istnienie punktu oparcia – jedności z narodem, siły, jaką daje 
przynależność do wspólnoty. To pozwala przetrwać, co więcej – przeżyć sytuację 
zewnętrznego upokarzania, ponieważ nie zostaje ono zinterioryzowane. Ponownie 
należy więc wspomnieć o terapeutycznym charakterze tego rodzaju utworów. Psy-
chologiczny wymiar przedstawionej sytuacji każe uwzględnić całą złożoność „wy-
znania wiary”: może ono być deklaracją potwierdzającą wewnętrzną pewność, jak 
też przywoływaniem rytu przypominającym o tym, co zostało odsunięte, utwierdza-
jącym w sytuacji wątpliwości.  

Jeśli spojrzeć z tej perspektywy na przytoczone dotychczas utwory, mogłyby zo-
stać one potraktowane właśnie jako swoiste rytuały. Wykorzystywanie konwencjo-

                                                           
9 Ibidem, s. 82. 
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nalnych ujęć przypomina sięganie po dobrze znane i mocno utrwalone w danej spo-
łeczności formy, przy czym, jak zaznacza z antropologicznego punktu widzenia Jo-
anna Tokarska-Bakir, rytuału nie wolno traktować jedynie w kategoriach „pustej 
formy”, tego, co stanowi pozór: 

 
Rytuał musi być pusty właśnie po to, by spełniał swoje zadanie, aby grupa lub po-

jedynczy człowiek mogli wpisać się weń i wykorzystać go jako sposób trwania lub 
kontrolowanej zmiany. [...] Można bowiem wiedzieć coś i potem dopiero znaleźć 
słowa, by to wyrazić10.  

 
Pisanie i czytanie wierszy będących apologią żydowskości przypomina sytuację 

obrzędu: w momencie zagrożenia sięga się po stare sposoby mówienia, utrwalające 
tradycję i umożliwiające poczucie przynależności. Jak dopowiada Tokarska-Bakir: 
„Rytuały wyprowadzają świat z permanentnego kryzysu, w którym pogrąża się on, 
gdy perspektyw naprawy brakuje”11. 

Nie zapominając o jedynie analogicznym charakterze przywołanej kategorii (po-
ezja jest rytuałem „jak gdyby”), możemy również dostrzec w tym przypadku pra-
gnienie wzmocnienia zagrożonej egzystencji wyrażone kulturowymi wzorcami, przy 
czym „poetycki rytuał” był dla Żydów w getcie jedynym sposobem manifestowania 
wolności. F o r m a  faktycznie s ł u ż y ł a  w y z w o l e n i u  poczucia tożsamości, 
wybór narodowości był równoznaczny z wyborem godności, czyli z poczuciem by-
cia nie tyle sobą, ile osobą (co stanowiło próbę przeciwstawienia się faszystowskiej 
idei odczłowieczenia Żydów).  

 
 

Tożsamość zdystansowana 
 
Przedstawione do tej pory utwory traktowały poczucie tożsamości i będącą jego 

podstawą żydowskość jako elementy istotne w kształtowaniu obrazu „ja”. Proponu- 
ję przyjrzeć się kilku wierszom, w których mamy do czynienia z trochę inaczej 
ukształtowaną hierarchią wartości. 

Władysław Szlengel jest jednym z bardziej znanych poetów warszawskiego get-
ta. W badaniach nad jego twórczością problem tożsamości samego poety umieszcza 
się w kontekście sporu między polskim Żydem a żydowskim Polakiem. Pisała o tym 
Magdalena Stańczuk, przyjmując za terminologią Artura Sandauera, iż Szlengel był 
Żydem-allosemitą12. Uwaga ta jest istotna dla analizy tak osoby, jak i dzieła poety, 
wskazuje na jego pewne oderwanie od samej tradycji. Jak to wygląda w wierszach 
napisanych przez niego w getcie? 

 Jednym ze szczególnych przykładów jest utwór zatytułowany Klucz u stróża. 

                                                           
10 J. Tokarska-Bakir, „Zanik doświadczenia”. Diagnoza antropologiczna. „Teksty Drugie” 2006, 

nr 3, s. 41. 
11 Ibidem, s. 43. 
12 M. Stańczuk, Autor wierszy „sprzed potopu” i poeta „czasów pogardy” – o życiu i twórczości 

Władysława Szlengla. W: Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. Przybliżenia, red. M. Dąbrowski, 
A. Molisak. Warszawa 2006, s. 86. 
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Jak podaje Natan Gross, sam twórca nie chciał go opublikować w wydaniu dla pol-
skich czytelników13. Jest to drwiący monolog skierowany do stróża kamienicy, który 
przed wojną traktował poetę jak innych lokatorów, we wrześniu 1939 roku razem  
z nim walczył (i śpiewał „O mój rozmarynie”), a później, już po koniecznej wypro-
wadzce poety, zaczął się pokazywać w jego futrze... I tu pojawiają się całkiem real-
ne obawy: 

 
Wygrałeś wojnę, mój Wiśniewski, 
nawet nie myślisz już o jutrze –  
jak ci się chodzi, wlany chamie, 
w lekko zdobytym moim futrze? 
 
To jasne, że mnie musisz wydać, 
to jasne, że cię niepokoję – 
nas obu nie ogrzeje przecież  
to jedno futro – zresztą... MOJE.... 
 
Przegrałem z Tobą, mój Wiśniewski, 
nie ma na kogo się oburzać – 
tak bywa, kiedy się zostawia 
do swej przyszłości... klucz u stróża...14 
 

Żydowskość została sprowadzona do wymiaru ekonomicznego. Sarkastyczna kon- 
kluzja kryje jednak istotne założenie: tożsamość może stać się kartą przetargową, 
elementem czysto rynkowej spekulacji.  

Warto podkreślić, iż sama przynależność narodowa nie stanowiła „problemu”  
w czasach przedwojennych ani w chwili wspólnej walki (przyjmując perspektywę 
opisu dokonanego przez poetę, a nie realia historyczne). Zagrożeniem staje się póź-
niej, jednak nie tylko z powodu działań okupanta, ale – i tu tkwią właśnie autorskie 
obawy o zbytnią drastyczność tekstu – ze względu na prymitywną pazerność „zwy-
kłych, dobrych ludzi”.  

Szlengel sprowadza poczucie bycia Żydem do perspektywy, z której patrzyli na 
nich zarówno Niemcy, jak i efektywnie (ekonomicznie) analizujący nową sytuację 
Polacy. Bardzo bolesny wymiar tego wiersza (odczuwany przede wszystkim w kon-
tekście wcześniejszego „normalnego życia” i wspólnej walki) zostaje zasłonięty iro-
nicznym ujęciem całej sytuacji jako skutku oddania swego losu w ręce stróża, czyli 
w tym przypadku osoby, od której nie powinno się zbyt dużo wymagać. Ta dyskwa-
lifikacja społeczna stanowi swego rodzaju usprawiedliwienie: oskarżenie zostaje 
przecież osłabione.  

Nie jest jednak osłabione samo odczuwanie własnej żydowskości – decyduje ona 
bowiem o byciu lub nie–byciu. Sposób prezentacji natomiast wskazuje na zdolność 
zdystansowania się wobec „żydowskiej skazy” („jak ci się chodzi w moim futrze?” 
– futro nie zostało przecież naznaczone, nie jest „napiętnowane”, mimo że „żydow-
skie”, całkiem dobrze się prezentuje...). 
                                                           
13 N. Gross, Poeci i Szoa. Obraz Zagłady Żydów w poezji polskiej. Sosnowiec 1993, s. 31. 
14 Pieśń ujdzie cało..., s. 167. 
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Jeszcze inaczej ta „skaza” została przedstawiona w wierszu Nowe święta. Przy-
pominając religijne obchody Paschy dla upamiętnienia wyjścia Izraelitów z Egiptu, 
poeta pisze: 

 
Żydzi przecie zostaną 
[...] 
Żydzi muszą mieć święta 
Żydzi muszą pamiętać 
że cud naród wyzwolił od zgonu 
tak jak święto szałasów 
tak zostanie z tych czasów 
nowe święto: nie kucki a – S C H R O N Y.  
Raz na rok w Dzień Wolności 
będzie zapraszać się gości 
do schronów na prycze i nary 
będą w norach – piwnicach 
modlitwami nasycać 
serce pełne radości i wiary15. 
 

Wizja, przyznajmy, raczej koszmarna, lekko groteskowa (szczególnie jeśli cho-
dzi o zakończenie wiersza mówiące o uroczystej kolacji, na którą ma się podawać 
„SWASTYKĘ Z MIODEM BONOWYM...”). Szlengel zarazem wpisuje czas Za-
głady w czas święty, jak i podaje w wątpliwość samo jego istnienie, gdy w usta 
przyszłych młodych Żydów wkłada słowa: „Niech co chce stary gada/ taka pewnie 
przesada/ jak z tym przejściem Mojżesza przez morze”. Wydarzenia, których jest 
świadkiem, są elementem żydowskiego losu i zarazem, tak jak on, niewiarygodne 
(czy lepiej: nieprawdopodobne).  

Zaprezentowana – z przymrużeniem oka – wizja „przyszłego świętowania” sta-
nowi paradoksalne potwierdzenie „żydowskiej skazy”, naznaczenia, rozdarcia. Ale 
umiejętność ukazania jej w lekko krzywym zwierciadle świadczy o dystansie, który 
jednak nie oznacza chłodu czy odrzucenia, lecz raczej szersze spojrzenie (bardziej 
rozległe, wieloaspektowe). Wraca tu poczucie humoru, ratujące przed utratą sensu  
i poczucia własnej wartości. Nie zapominajmy jednak, iż ironiczne opisy16 mają 
więcej wspólnego z sarkazmem niż z finezyjnym „mówieniem nie wprost”, co jest 
widoczne w obu przytoczonych utworach. Owa sarkastyczność stanowi wyraz braku 
złudzeń oraz opis dokonywany z pełną świadomością sytuacji zagrożenia. Dystansu-
jąc się wobec rożnego typu „gry w żydowskość” (grali w nią zarówno Niemcy i Po-
lacy z Klucza u stróża, jak i sami Żydzi antycypujący mowę ofiar ocalałych z Za-
głady), poeta tak naprawdę eksponuje jej wartość. Odrzuca apologię i związane z nią 
uwznioślenie, w to miejsce wprowadzając obraz naznaczonego Żyda. Jeśli w przy-
wołanych wcześniej utworach z getta można było dostrzec zawarte w rytuale pra-
gnienie przekroczenia rzeczywistości, chęć uzyskania (odzyskania/utwierdzenia) 

                                                           
15 Ibidem, s. 181. 
16 Zob.: T. Żukowski, Władysław Szlengel – ironia a strategia świadectwa. W: Ślady obecności, 

red. S. Buryła, A. Molisak. Kraków 2010.  
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poczucia przynależności, to u Szlengla istotne jest – oparte na sarkazmie – reali-
styczne przedstawienie faktycznego zagrożenia tożsamości.  

Władysław Szlengel, „przyjmując” żydowskość, patrzy na nią w przywołanych 
wierszach jak na zjawisko w dużym stopniu kulturowe, zależne od warunków społecz-
nych. Nie tylko nie pomniejsza to jego znaczenia, ale pozwala dostrzec różnorodne je-
go uwarunkowania. Ma to szczególne znaczenie w przypadku poety tak silnie związa-
nego z polską kulturą: tęsknota widoczna jest w wierszu Okno na tamtą stronę, w któ-
rym oglądanie Warszawy z „bezczelnego żydowskiego okna” staje się marzeniem  
o niemożliwym.  

 
*     *     * 

 
Wymienione przeze mnie sposoby traktowania żydowskości jako elementu toż-

samości są jedynie przykładowe, w żadnym wypadku nie pretendują do całościowe-
go ujęcia. Sytuacja bezpośredniego zagrożenia życia w getcie wytworzyła różne me-
chanizmy obronne, najbardziej widoczne w przedstawieniach uwznioślających włas- 
ną narodowość. Ale i dystansowanie się wobec niej nie powodowało jej negowania, 
było raczej wyrazem przyjęcia realistycznej perspektywy opisu.  

Analizując wybrane poetyckie zapiski, powstałe w szczególnej sytuacji i będące, 
co podkreślał Michał Borwicz we wstępie do antologii, „bogatym źródłem do stu-
diów obyczajowych i psychologicznych”17, chciałam podkreślić widoczną w nich 
„manifestację żydowskości”. Nie można o niej zapominać w badaniach nad twór-
czością czasów Zagłady, zwłaszcza że tak łatwo to uczynić, skupiając się na jej 
ukrywaniu.  

Analizując różne czynniki, które wpływały na zachowania Żydów w czasie oku-
pacji, Grzegorz Kołacz w książce Czasem trudno się bronić podkreśla: 

 
Cała zarysowana tu sytuacja wydaje się nieprawdopodobna. Trudno zrozumieć, że 

ludzie mogli wierzyć, że uda im się przeżyć, wbrew tylu wiadomościom i najróżniej-
szym faktom. Wydaje się jednak, że dzisiaj nikt nie jest w stanie tego ocenić. Wszyst-
kie procesy, które można sobie wyobrazić, musiały działać wtedy wielokrotnie silniej. 
To, co może wydawać się nieprawdopodobne, nieracjonalne, dla chcących w to uwie-
rzyć Żydów mogło być czymś pewnym. Tak bardzo chcieli w to uwierzyć, że naj-
pewniej rzeczywiście wierzyli18. 

 
Świadomość odmienności naszego odbioru musi być cały czas obecna podczas 

analizowania wierszy. Patrząc z tej perspektywy trzeba dostrzec w przywoływanych 
utworach wyznanie wiary w narodową przynależność – zdumiewającą w zestawie-
niu z grożącą za nią śmiercią. Owo wyznanie jest jednocześnie próbą utwierdzania 
się w swoich odczuciach i myśleniu, stanowi rodzaj przeciwstawienia się zagrażają-
cemu piętnu, umożliwia samostanowienie, co w odniesieniu do osób, które miały 
zostać potraktowane jak „robactwo”, pozwalało utrzymać dotychczasowy obraz 
                                                           
17 M.M. Borwicz, Szkic wstępny. W: Pieśń ujdzie cało..., s. 40. 
18 G. Kołacz, Czasem trudno się bronić. Uwarunkowania postaw Żydów podczas okupacji hitle-

rowskiej w Polsce. Warszawa b.d., s. 126. 
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własnej osoby. Powyższe zapiski są przecież manifestacją życia buntującego się 
przeciw śmierci (nawet jeśli jest ona ceną tego buntu). W tym znaczeniu napiętno-
wanie zostaje odrzucone lub w różnym stopniu wyparte. Jego działanie zacznie się 
ujawniać dopiero po pewnym czasie. Ale to już stanowi przedmiot badań twórczości 
po Zagładzie.  

Natomiast swoistym dopowiedzeniem do badań twórczości z czasów Szoah jest 
– odnoszący się do przywołanej kategorii rytuału – postulat uruchamiania kontek-
stów antropologicznych19. Powstałe w tamtym okresie utwory pojawiły się w innej 
przestrzeni komunikacyjnej i w innej „sytuacji kulturowej”. We wstępie do swoich 
wierszy Szlengel pisał: „Wiersze, w które wejdziecie, moi drodzy bez opasek, to 
dżungla, w której nie łatwo znajdziecie drogę. Tematyka i rekwizyty są dla was obce 
i niezrozumiałe, wymagają wiele komentarzy”20. Poszerzenie narzędzi badawczych 
pozwoli dostrzec w tej literaturze nie tylko same (najczęściej wzniosłe) konwencje.  

 
 

Summary 
 

Defect of Jewishness – problem of ethnic identity in poetical texts  
of Holocaust Era 

 
Article Defect of Jewishness – problem of ethnic identity in poetical texts of Holocaust 

Era evokes the often described problem of hiding of Jewish identity in order to demonstrate 
various ways of expressing “being Jewish”. 

The variety of these testimonies survived mostly in writing of the era, being unique 
records of one’s identity confession. 

Author is analyzing poems written during stay in ghetto, indicating multitude of ex-
pressed attitudes. She is also stressing out that their therapeutical aspect is based on the one 
hand on usage of ritual structure, and on the other hand on exploitation of possibilities of-
fered by ironic attitude. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
19 W ujęciu antropologii literackiej (Wolfgang Iser) – zob.: A. Łebkowska, Między antropologią li-

teratury i antropologią literacką. W: Jak antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, red.  
P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki. Poznań 2010, s. 15.  

20 W. Szlengel, Do polskiego czytelnika. W: Pieśń ujdzie cało..., s. 152. 


