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ANIOL HISTORII - DEMON HISTORII

.. . . s . 1
micie stowianski moj aniele...

Doswiadczenia XX wieku wymusity przemyslenie historii i historiozofii od no-
wa. Po radosnych ,historiach rozumnych”, pozytywnych opowiesciach teleologicz-
nych (z ktérych ostatnia wydaje si¢ wizja historii zawarta w marksistowsko-leni-
nowskiej wykladniz) przyszedl czas zwatpienia, a za nim — kryzys, przeczucie konca
i katastrofy lub nihilizm wraz z propozycja nowych metodologii lub nawet metame-
tody, ktora pozwolitaby wyrazi¢ ,,0w czas”. Gtos Fukuyamy, iz historia ,,skonczyta
si¢”, poniewaz nastapita kumulacja idei postepu, pozostaje odosobniony w swoim
optymizmie’. Przewazaja te sady, w ktorych wyraza sig, jak to ujeta przy innej oka-

! Cytat z wiersza Tadeusza Nowaka Psalm bez odpowiedzi podaje za: Tadeusz Nowak. Modly ju-
trzenne — modly wieczornel Stanistaw Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historio-
zofii w poezji Tadeusza Nowaka. Krakow 1992, s. 18. W dalszym tekscie to zrédlo oznaczam
skrotem M, liczba wskazuje strong.

% Doktadniej rzecz ujmujac, ostatnie wizje historii z teologicznym koncem moga stanowié tezy

Fukuyamy, ktéry oglosiwszy ,,$mier¢ historii”, tym samym wpisal si¢ w nurt takich przedstawien

historycznych, ktore ujmowaly bieg naszych dziejow jako zmierzajacy do jakiegos$ kresu w znacze-

niu — celu. F. Fukuyama, Koniec historii, tam. T. Bieron, M. Wichrowski. Poznan 1996. Jean-

-Francois Lyotard glosil upadek narracji o$wieceniowych (dotyczacych rozumnego podmiotu

i historii jako postgpu), zaznaczajac ich ,,wyczerpanie” we wspolczesnym $wiecie. Np. J.-F. Lyo-

tard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska, J. Migasinski. War-

szawa 1997. Jean Baudrillard, ktory glosit ,.koniec historii” jako koniec (wypalenie, kompro-
mitacjg, iluzjg) idei postgpu, szczegdlnie w wersji utopii, tym si¢ roznit, ze uznawal wersje opo-
wiesci historycznych za ,,wyczerpane” (iluzyjne, a nie bliskie spelnienia, jak Fukuyama), np.

w: J. Baudrillard, Przed koricem: rozmowy z Philippe ’em Petit, ttum. R. Lis. Warszawa 2001.

W mysleniu katastroficznym daja si¢ wyrézni¢ dwie tendencje — optymistyczna i pesymistyczna.

Fukuyama reprezentuje opcje optymistyczna. Por. zestawienie historiozoficznych pogladow

Witkacego i Fukuyamy w: J. Tarnowski, Witkacy, Fukuyama i koniec historii. W: Witkacy. Zycie

i tworczosé. Materialy sesji poswigconej Stanistawowi Ignacemu Witkiewiczowi z okazji 55

rocznicy $mierci (Muzeum Pomorza Srodkowego, Stupsk 16-18 wrzesnia 1994), red. J. Degler.

Wroclaw 1996, s. 199-209. O pesymistycznym stosunku do przyszlosci zaobserwowanym wsrod

artystow pisat tez K. Penderecki, Elegia na umierajqcy las. ,,Plus minus”, dodatek do ,,Rzeczpo-

spolitej” nr 279, 2-3 grudnia 1996.

w
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zji Anna LegeZyr'lska4, »Zest pozegnania”, polaczony z elegijng tgsknota, melancho-
lia, poczuciem kryzysu (a nawet katastrofy czy konca), pragnieniem metafizycznym
lub — wprost przeciwnie — odrzuceniem ,,metafizycznej utudy”, za pomoca ktorej
porzadkowano bieg wydarzen. ,,Historia klasyczna”, skrytykowana przez zwolenni-
kow ,,nowej historii”, koncentrowala si¢ na chronologicznym przedstawieniu gene-
tycznie powiazanych ze soba wydarzen politycznych’. Nowoczesne ujecia maja
skupiac si¢ na ,,rzeczywisto$ci spotecznej we wszystkich jej wymiarach”, ze szcze-
golnym uwzglednieniem mentalite i antropologii historycznej, czyli nie ,,co bylo”,
ale ,,jak bytowata, jak zyta grupa etniczna, jakie funkcje spoteczne w niej wystepo-
waly”®. Przedmiotem badan historycznych stata si¢ wigc kultura rozumiana jako
rzeczywisto$¢ myslowa™’. Trzeba tu jednak zastrzec, ze ujecie historii jako historii
»cztowieka” (bardziej niz polityki) nie gwarantowato ,,prawdy” (ani historycznej,
ani zadnej innej). Nowi historycy przyjeli, ze tak ujmowana historia nie zapewnia
prawdy docierajacej do samego zrodta rzeczywistosci, ale Ze: ,,Nasza wiedza o Swiecie
oparta jest [...] na interpretacji, a wigc kreowaniu swoistych wyobrazen, wizerun-
kow $wiata, w ktorym zyjemy”. Takie myslenie musialo doprowadzié¢ do przekona-
nia, ze nauka o historii jest tak naprawde¢ nauka o zyciu ludzkim’. Stad przedmiotem
opisow historykéw staly si¢ fragmenty spolecznej rzeczywistosci, ktore nie preten-
dowaty do miana ,,nauki” (w pozytywistycznym sensie). Nie chodzito juz o przed-
stawianie ,,Prawdy”, ale takich interpretacji, ktore bylyby rzetelne i Wiarygodnelo:
Hnterpretacja jest kwestia nie tego, co bylo, ale tego, co historykowi wydaje si¢ — czy
wierzy — ze bylo, a niejednokrotnie co chce, by byto”''. , Narratywistyczny zwrot”
w badaniach historycznych pozwolit zwrdci¢ uwage na retoryczno$é przekazu histo-
rycznego i na szczegolna role historyka, ktorego mozna ocenia¢ takze pod wzgle-
dem uzytego jezyka, metaforyki, ,literackosci”, artystycznych aspektéw przekazy-
wanej wiedzy i traktowaé go zarazem jako ,.filozofa, artyste, krytyka, indywidual-
n0s¢”"?. Nowi historycy skupiaja si¢ przede wszystkim na aspektach egzystencjal-
nych, odrzucajac wylaczno$¢ racjonalnosci (Rozumu) w budowaniu historycznych
narracji i uznajac, ze historia jest tak naprawde opowiescia o ludzkiej egzystencji, li-

* A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznaf 1999.
Gdy Legezynska pisze, iz gest pozegnania okresla ,,refleksja nad przemijaniem, proba scalenia zy-
cia, podsumowanie klgsk i zwycigstw, przygotowanie si¢ do nadchodzacego kresu”, to mozna ujac
te zestawienia w nastgpujacy sposob: gest pozegnania jest zapisem stosunku do historii (indywidu-
alnej co prawda, ale rozpatrywanej w kontekscie historii spoleczenstwa, narodu, kraju). Ibidem, s. 18.

5 Doktadnie o zatozeniach i réznicach miedzy starym a nowym ujeciem historiozoficznym:
W. Wrzosek, Metafory historiograficzne w pogoni za utudgq prawdy. W: E. Domanska, J. Topol-
ski, W. Wrzosek, Miedzy modernizmem a postmodernizmem. Historiografia wobec zmian w fi-
lozofii historii. Poznan 1994, s. 11-15.

® Ibidem, s. 13.

7 Ibidem, s. 14.

8 E. Domanska, Filozoficzne rozdroza historii, w: ibidem, s. 20.

? Ibidem.

19 Ibidem, s. 23.

! Ibidem, s. 24.

2 Ibidem, s. 26. Domanska przytacza zdanie recenzentéw ksiazki Schamy: , Zawsze wiedziatam,
ze historia jest najtrudniejszym sposobem pisania fikcji”. Ibidem, s. 28.
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teratura, w ktorej prawda taczy si¢ z moralnocia'®. To streszczenie ewolucji (czy
jak chca niektérzy — rewolucji) pogladow historiozoficznych $cisle wiaze sig z za-
gadnieniami, ktore chce podjaé w tym krotkim artykule, przytaczajac jedynie wy-
brane teksty Tadeusza Nowaka dotyczace rozumienia sensu dziejow.

Mozna uznaé, ze Nowak, wprowadzajac do swojej poezji anioty, diabty, demony
czy Boga, daje si¢ ponies¢ wyobrazni literackiej, jest poeta, ktéry ma prawo uzywaé
metafor, z ktorych niewiele — dla poznania przesztosci, rozumienia terazniejszos$ci
i przewidywania przysztosci — wynika. Skoro jednak zwrot retoryczny, zapoczatko-
wany w potowie XX wieku przez historykow szkoly ,, Annales”'*, pozwala uzna¢, ze
kazdy dyskurs historyczny jest rownoprawny'” i wart namystu, bo odzwierciedla nie
prawdg, a jej wizjg, wigc pewna wrazliwos¢, indywidualne rozumienie dziejow — co
nie jest mniej wazne dla zrozumienia $wiata i cztowieka niz chronologiczne zesta-
wienia zdarzen — to tak tez potraktujemy wypowiedzi Nowaka. Ot6z wydaje sie, ze
przywotane przeze mnie fragmenty jego tworczo$ci w mniejszym stopniu skupiaja
si¢ na ,,przedstawianiu” zdarzen (datowaniu, statystyce itd.) niz na interpretacji tego,
co zostaje przywotane w aluzyjny sposob, a wspodtczesne zdarzenia czgsto zostaja
potaczone z innymi tego rodzaju, zaistniatymi w przesztosci. Konkretne wydarzenia
historyczne (np. Il wojna $wiatowa, Sierpien 1980, pacyfikacja kopalni ,,Wujek”,
stan wojenny) zostaja wpisane w ciag historii i ukazane jako analogiczne do wyda-
rzen wezesniejszych lub jako kontynuacja pewnego historycznego porzadku, ktorym
wlada dobry (lub zly) duch dziejow. Chronologiczne zestawienie zdarzen niczego
nie wyjasnia; chodzi przeciez o zrozumienie historii, a nie tylko o zarejestrowanie
»faktow”. Kwestia dotyczy wigc tego, jaka ,,ni¢” taczaca wydarzenia moze by¢ wia-
rygodna i przekonujaca. Jezeli kazdy z dyskursow jest prawomocny i zaden nie jest
wolny od $wiatopogladu, ideologii czy tez poezji, to rownie dobrze mozna wyshu-
cha¢ opowiesci Baczynskiego, Nowaka, jak i Normana Daviesa. Skoro przyjeliSmy,
ze prawda to zdarzenie kontekstowe (zdanie w jednym kontekscie jest prawdziwe,
a w innym falszywe), to nic nie moze juz nas powstrzymaé¢ od hermeneutycznego
pochylania si¢ nad twierdzeniami poszczego6lnych jednostek dotyczacych historii.
Co prawda budowanie narracji historycznej rézni si¢ od narracji literackiej (fikcyj-
nej), ale mozna uznaé, ze jedna i druga przekazuje nam jaki$ rodzaj przekonania
(wyjasniania) zdarzen przesztosci'®. Skoro i tak mamy zawsze do czynienia z inter-
pretacja historycznego wydarzenia (bezposredni dostgp do niego jest niemozliwy;
faktow, do ktorych si¢ odnosimy, zawsze juz nie ma), z przezyciem, utrwaleniem
rozumienia tego, czego doswiadczylismy (bezposrednio lub nie), to analizujac teksty
literackie wybranych twércow musimy odnie$¢ si¢ nie tyle do samych przytoczo-

" Tbidem, s. 29-30.

' W. Wrzosek, Metafory historiograficzne...,s. 5 in.

15 Narratywistyczna filozofia historii uprawomacnia indywidualna projekcje przesztosci, wizje
kreowang przez historyka. Przy czym kazda z tych wizji jest suwerenna, rOwnie prawomocna”.
E. Domanska, Filozoficzne rozdroza historii. W: Miedzy modernizmem a postmodernizmem..., s. 29.

16 Jerzy Topolski odroznia dyskurs historyczny od literackiego, przywolujac kategorig prawdy. I choé
uznaje, ze ,,mozliwe jest istnienie roznych prawd”, to dokonuje zastrzezen, ktore pozwalaja te
dwa rodzaje dyskursu traktowa¢ odmiennie. J. Topolski, Problemy prawdy historycznej.
W: Miedzy modernizmem a postmodernizmem..., s. 35 in.
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nych wydarzen historycznych, ile do zapisanego do nich stosunku. Takie opowiada-
nie historii, by ciag zdarzen nabral znaczenia i sensu, nie moglo ogranicza¢ si¢ do
chronologicznej wyliczanki. To, co mialo miejsce, musiato sta¢ si¢ z jakiego$ po-
wodu (przyczyna) lub po co$ (cel). Najczgsciej nie po to, by si¢ po prostu wydarzy¢.
Powodem byt kto§ (lub co$), kto doprowadzit do tego wydarzenia. Wzorem dla hi-
storycznych narracji pozostanie mit. To, co si¢ stato na poczatku — zdarzylo si¢ ze
wzgledu na co$ i po co$. Wszystkie wydarzenia in illo tempore zazgbiaja sig, powo-
duja, ze historia zyskuje sens — osiaga cel. Latwo si¢ggna¢ do gotowych wzorcow
wtedy, gdy wydarzenia historyczne wydaja si¢ pozbawione sensu i celowosci, a taki-
mi byly niewatpliwie doswiadczenia Il wojny $wiatowej i PRL-u. Badacze tworczo$ci
Tadeusza Nowaka zwracaja uwage na mityzacje jego przekazéw literackich'’, na
uobecnianie ,,wielkich tematéw mitycznych”, w ktére tworca wpisuje wspodtczesne
sobie doswiadczenie historii i wlasnej w niej egzystencji. Gdy poczatkowa twor-
czo$¢ Nowaka odwotuje si¢ glownie do tresci Biblii, to juz pdzniejsza si¢ga po te-
maty i motywy obecne takze w kregu mitow Grecji, Rzymu, a nawet Indii'®.

Aniol niewatpliwie nalezy do figur szczeg6lnie chetnie wykorzystywanych w in-
terpretacji historycznych wydarzen (inne pytanie, dlaczego wtasnie aniot?). Walter
Benjamin, analizujac obraz Paula Klee ,,Angelus novus”'’, sugeruje, ze ciag prze-
sztych zdarzen jawi si¢ w oczach aniofa (z tego obrazu) ,,jako nieustannie pigtrzace
sig¢ ruiny na ruinach”, ktore:

Chcialby zatrzymaé, zbudzi¢ umartych i ztaczy¢ to, co rozbite. Ale od raju wieje wi-
cher, ktory napiera na skrzydta i jest tak silny, Ze aniol nie moze ich zlozy¢. Ten wicher
pedzi go niepowstrzymanie w przysztos¢, do ktorej jest zwrocony plecami, podczas gdy
przed nim ro$nie stos ruin. Tym wichrem jest to, co nazywamy postqpemzo.

Aniola w tej interpretacji rownie dobrze moglby zastapi¢ cztowiek, ktoéry nie ro-
zumie przeszto$ci, nie umie posktadac jej fragmentdw w sensowna cato$¢, z przera-
zeniem patrzy w przeszto$¢, gna ku przysztosci, ktorej i tak nie widzi.

Skoro tak, trzeba si¢ jednak zastanowic¢, dlaczego aniot. Po co jego figura uobec-
nita si¢ w malarskiej i literackiej wizji? Aniol mogltby tu symbolizowaé transcen-
dentny byt odpowiedzialny za bieg wydarzen, sprawujacy nad nimi pieczg (Bog
stworzyl $wiat, ktory poprzez rozne koleje losu — upadki i odrodzenia — zmierza ku
paruzji i absolutnemu wyzwoleniu od zla). Z perspektywy Boga historia nie stanowi
»~ruiny ruin”, ale jest ciagiem $cisle powiazanych zdarzen, ktore ,,pociagaja” ludzi ku
wiadomemu koncowi (paruzji i Nowego Jeruzalem, a by¢ moze nawet ku apokata-
stasis). W podobny sposéb interpretowano histori¢ tak dtugo, jak dtugo uktadano

7 W dalszej czesci pracy bede si¢ odnosi¢ do ustalen: S. Balbus, Poezja w czasie marnym..., R. Suli-
ma, Tadeusz Nowak. Zarys tworczosci. Warszawa 1986; B. Kaniewska, O sposobach i funkcji mi-
tyzacji. Nowak — Mysliwski — Redlinski. ,,Pamigtnik Literacki” 1990, z. 3; D. Siwor, W kregu mitu,
magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka. Krakow 2002.

'8 W przekonujacy sposob ukazata te zaleznosci Dorota Siwor w: eadem, W kregu mitu, magii...

' Interpretacja Benjamina w: W. Benjamin, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i oprac.
H. Orlowski. Poznan 1996, s. 418. Do tego tekstu odnosi si¢ tez Agata Bielik-Robson, na przy-
ktad w: eadem, Aniof Poinocy. ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 19-20.

0y Benjamin, 4niof historii..., s. 418.
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opowies¢ o niej, odwolujac si¢ do ,,glebokiego sensu” tego, co si¢ dzieje (dziato),
przypisujac wydarzeniom teleologiczny porzadek i ,,obnazajac” dzialajacy poprzez
nie ,,rozum”. Te opowiesci oddawaly pragnienie poznania i ratowaly przed popad-
ni¢ciem w szalenstwo ,,niezrozumienia” i bezsensu, jakiego doznat ,,Angelus novus”
Klee w interpretacji Benjamina. Aniot ten stracit zdolno$¢ postrzegania $wiata.
O postrzeganiu tym powiadat Heidegger, gdy pisal o Swiecie cztowieka, ze istnieje
jedynie w swojej uzytecznosci. Widzenie w perspektywie uzytecznosci pozbawia
6w $wiat mozliwosci bycia rzeczywistym w sposob obiektywny, samodzielny i nie-
zalezny od czlowieka®'. Cztowiek wytwarza rzecz uzyteczna, ale uzyteczno$é po-
przedza abstrakcyjne poznanie. Owo intencjonalne (znaczeniowe) wytwarzanie nie
réwna si¢ wytwarzaniu substancjonalnemu. Jest to raczej tworzenie relacji, siatki za-
leznosci rzeczy i cztowieka, ktére pozwalaja traktowaé $wiat instrumentalnie, po to,
by wprowadzi¢ w ten sposdb wen pewien porzadek (sens), dzigki ktoremu mozna na
Hruinie ruin” zbudowac ,,$wiatyni¢ i dom”, zamieszka¢ §wiat. To Heideggerowskie
ujecie oddaje zabieg, w jaki cztowiek organizuje nie tylko §wiat, ale opowie$¢ o nim
1 jego historig¢ po to, by nie widzie¢ ,,ruiny ruin”. Pozbawiony tej umiejetnosci, be-
dzie jak przywotany aniol — poza siatka ,,uzytecznych” znaczen, ktoére pozwola mu
poczu¢ sie uczestnikiem (i uzytkownikiem) czasu®™.

Historia bez-bozna, uobecniana w tworczosci Tadeusza Nowaka, to historia (ro-
zumiana jako bieg zdarzen), o ktorej nie daje sig skleci¢ Historii (opowiesci o tych
zdarzeniach). Nie udaje si¢ to nie tylko cztowiekowi, ale i Bogu. Mozliwo$¢ snucia
opowiesci moze sprawiaé wrazenie, ze mamy wiladze, ze wprowadzamy porzadek
1 panujemy. W probach budowania Historii przez Nowaka klgske ponosi nie tylko
czlowiek, ale i Bog, ktory stracit zdolno§¢ wypelniania soba spojnej opowiesci i kto-
ry ,.kloci si¢” o te opowies¢ ze swoimi aniotami. One nie wyrazaja juz Jego mocy,
bo probujac ratowaé sens zdarzen, musialy wystapi¢ przeciwko swojemu Stworcy,
Stworcy odwroconemu i Stworcy bezradnemu. Wydarzenia historyczne w zaden
sposob nie chcea si¢ juz wpisaé w Historig.

W tym czolgu aniot mieszka
a w tamtym mieszka bog

Mowi aniot do boga

twoj orzel moja reszka

Za orlem i za reszka
ptonie w kopalni Wujek
zimowy glog

Podejdz do glogu chtopcze
$cigty salwa na pot

2l Np.: M. Heidegger, Bycie i czas, przetozyt, przedmowa i przypisami opatrzyl B. Baran. War-
szawa 2004, s. 460-461.

22 Ten sposob widzenia wydaje sie przekonujacy, ale poza tym, ze ratuje nas przed bezradnoscia,
w jakiej znalazl si¢ aniol, naraza na niebezpieczenstwo splecenia takiej siatki, ktora okaze sig
siecig-wigzieniem. O tym tez pisze Benjamin, kiedy pokazuje zachowania faszystow i ich prze-
ciwnikow oraz zmiany, jakie zaszty w przedstawianiu wartosci pracy przez marksistow. Por.:
W. Benjamin, Aniof historii..., s. 419-420.
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Bog pragnie z tobg mowié
Aniota usta obce

sypia na twoje nogi

na glowg twoja sypia
pacierza silny mut

Bog mowic z Tobg pragnie
przez wegiel i przez mut
Bog ci przyniost z Jastrzgbia
aniot przyniost z Wybrzeza
tablice dwie — trupiggi

zebys je przed odejsciem
na bose stopy wzut
(Siodmy pacierz azjatycki, M 46)

Tadeusz Nowak jednoznacznie nawiazuje do wydarzen w kopalni Wujek. Roz-
strzelanego mlodego gornika (,,chtopcze”) czyni metafora tych, ktorzy ulegli prze-
mocy historii i jej czasu. To, co si¢ dzieje w do§wiadczanych wydarzeniach, ludzie
chcieliby wpisa¢ w odwieczne zmaganie si¢ dobra i zta, Boga i szatana. Te dwa bie-
guny wytyczaja kierunek, w jakim podaza¢ ma sposob rozumienia wydarzen wspot-
czesneg historii (w mys$l zasady, ze walka zta i dobra jest walka az do skonczenia
$wiata™). Mozna wigc zalozy¢, ze wiersz wpisuje wspolczesne wydarzenie z historii
PRL-u w wieczne zmagania dobrego Boga i zlego szatana>*. Chlopiec bylby uoso-
bieniem tego, ktory stat si¢ ofiarg ,,ztej historii”, wziat udzial w zaktadzie (i w jego
wyniku w walce) sit, ktére go przerastaja (,,obce usta Aniota”). Wobec zmagan, ja-
kie tocza ze soba duchowe potggi, nie ma wilasciwie znaczenia, po ktorej stronie
opowie sig cztowiek — jedna i druga moc pozostaje poza jego zasiggiem. Gdy wal-
czy ,,aniol z bogiem”, cztowiek konczy ,,Scigty salwa na pot”. Nawet jesli przyj-
miemy, ze metafora ,,obuty w tablic trupiegi” jest odzwierciedleniem jego szlachet-
nych i czystych wyborow, to wiemy tez, ze nie uchronity go one od $mierci. O za-
ktadach Boga z diabtem wiemy, ze sa mozliwe, juz z Ksiegi Hioba. Spér, jaki nie-
bianscy przedstawiciele tocza ze soba, wyznacza kolejne cierpienia biblijnego boha-
tera — sprawcoOw pozostawiajac ,,czystymi”, ,,niedotkni¢tymi” zadnymi stratami. I Hiob,
jak si¢ zdaje, pojat t¢ lekcje — swoja catkowita bezradno$¢ wobec sit, ktore go prze-
rastaja i (by¢ moze nawet ,,pokorna”) zgode, by darowane zycie przezy¢, ani nie li-
czac na specjalne wzgledy, ani nie Igkajac sig nieszczg$¢. Poki zyje, ,,racja” jest po
jego stronie, a nie Boga czy diabta. Cztowiek stanowi ,,kukietkg” w reku sil, na kto-
re nie ma zadnego wptywu (Hiobowi, jak wiemy, nie pomogly modlitwy ani uczci-

2 S. Balbus, piszac o sposobie ujmowania wojny przez Tadeusza Nowaka, stwierdza: ,, Wojna za-
tem w poezji Nowaka, jak wszelkie inne, akcydentalne, lecz stale powtarzajace sig¢ bezsensy, od
ktorych roi si¢ nasz $wiat, zostaje natychmiast wlaczona w orbit¢ »mitotworczego« 1 metafi-
zycznego myslenia i wyjawia sensy ukryte, fundamentalne: egzystencjalne, etyczne, sakralne”.
W: S. Balbus, Poezja w czasie marnym...,s. 111.

2 To jeden z zasadniczych sposobow ujmowania wydarzen w naszym kraju. Tradycja, jak mi sie
wydaje, sigga $redniowiecza i wiaze si¢ ze zwyczajem ,,religijnego” interpretowania wszelkich
zdarzen.
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we, ,,po bozemu” zycie). W wierszu Nowaka, wydaje mi sig¢, problem zostal jednak
ujety z trochg innej perspektywy, cho¢ lekcjg Hioba uwzglgdnit. Do naszych prze-
zy¢ nie ma co wplata¢ boskich i diabelskich sit — te tocza swe walki poza czlowie-
kiem, cho¢ on musi je ,Scierpie¢”. A jesli zostaja wprzegnigte w ludzkie racje, to
staja si¢ tylko jako ,,aniol” i ,,bog™ (poczatkowo sa oni zapisani mala litera, jakby
nie o Tego Boga i Aniola chodzito®®). Bég i aniol angazujacy si¢ w doczesna histo-
rig, przywotani do jej objasnienia oraz przypisania racji i nie-racji, to ,,transcenden-
cja mata”, przykrojona do ludzkiego sposobu rozumienia i nazywania. Wielka litera
pojawia sig, gdy ,.chlopiec” staje po drugiej stronie, juz ,,Scigty salwa na pol”, razem
ze spalonym glogiem, w $wiecie nie-ludzkim. Czeka go wigc sad przed innym Bo-
giem (nie bogiem) i przed innym Aniolem (nie aniotem). To wtedy mowa Aniota
staje si¢ obca i cigzka, a jednak przez t¢ ,,materi¢” modlitwy chce méwic z chtopcem
Boég, ktory najpierw odziewa go wespot z Aniotem w dwie tablice-trupiggi. Mozna
rozumieé, ze robotnicy z Wybrzeza i Slaska wypehniali boskie przykazania (tablice
pozwalaja na takie konotacje), ale trzeba spojrze¢ na tg sceng sadu jeszcze inaczej
— chtopiec przed odejSciem ma odzia¢ bose stopy w tablice-trupiggi. Przed odej-
$ciem dokad? Dlaczego tablice (skojarzone z Dekalogiem) to trupiggi — buty, w kto-
re odziewa si¢ Zmar%ychm? Proby odpowiedzi na te pytania sprawiaja, ze interpreta-
cja przybiera nieco inny ksztait.

W historii pisanej z ludzkiej perspektywy, w ktora wlacza si¢ Boga i aniota, wia-
cza si¢ ich w ludzki (wigc maty) sposob. Najszlachetniejsze intencje, gdy do swej
realizacji potrzebuja ,,czotgdw”, sa przeciwko Bozym tablicom. Dekalog jest jedno-
znaczny i najszlachetniejsze intencje nie moga zmienic jego litery (wigc nie mozna
usprawiedliwia¢ swoich dziatan ,,mniejszym ztem” czy twierdzeniami, ze ,,zlo pro-
wadzi do dobra™®). Chtopiec zginat w walce, do ktorej ,,zaprzagt” (on czy inni) Bo-
ga 1 anioty, Boga i szatana. Dekalog zostat zdegradowany (skrojony) do ludzkich
potrzeb wyjasniania zdarzen i usprawiedliwiania swojego w nich udzialu. W ten
sposob zostaje on zdeptany, jest czym$ martwym. Nie wiem, czy ,,chtopcu z kopalni
Wujek” wystarczy do zbawienia. Zakonczenie wiersza pozostaje dwuznaczne (jak
zreszta caly utwor). Chlopiec obuty w trupiggi tablic moze by¢ ,,usprawiedliwiony”
— wiodly go w dzialaniach Boze przykazania albo tez ,,martwe, trupie prawo”, ,,de-
kalog zdeptany” i wtedy nie bedzie dla niego usprawiedliwienia.

% Jak to ujat Mistrz Eckhart: ,,Kto [...] szuka ponizej Boga, zwodzi sam siebie”. W: Mistrz Eckhart,
Traktaty. Pouczenia duchowe. Ksiega boskich pocieszen. O czlowieku szlachetnym, O odosob-
nieniu. Legendy, tham. 1 oprac. W. Szymona OP. Poznan 1987, s. 138. O takim mechanizmie na-
zywania doczesnych wydarzen Balbus pisze: ,,Wszystko bowiem, co si¢ dzieje, dzieje si¢ w cza-
sie, ale istotny sens tego, co si¢ dzieje bytuje poza czasem”. S. Balbus, Poezja w czasie mar-
nym..., s. 111.

% Czy demon historii, skoro juz wkradt si¢ w ponadhistoryczne, »mitologiczne« gospodarstwo
poetyckie, naznaczyt swym pigtnem, okaleczyt i jezyk poety [...]?” — zastanawia si¢ Balbus.
S. Balbus, Poezja w czasie marnym..., s. 105.

27 Cheiatoby sig napisaé, ze obuwie to rozstawit Lesmian w wierszu pod takim tytutem. Wiersz ten
to wiersz bunt, ironiczny zapis wlasciwie bezsilnego sprzeciwu czlowieka wobec sily tradycji,
ale i nierozumianego Boga.

8 Raz jeszcze przytocze Mistrza Eckharta: ,,widzenie Boze i nasze tez sa sobie niepodobne i od
siebie odlegte”. Mistrz Eckhart, Traktaty. Pouczenia..., s. 142.
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Stanistaw Balbus, analizujac wybrane teksty Tadeusza Nowaka®, wskazuje, Ze
sa one zapisem postgpujacej degradacji cztowieka 1 marnienia $wiata, rozpadu war-
tosci, ucieczki Boga (i od Boga), opisem przejgcia wladzy przez demona historii,

C . .. , s . L. . . 930
»Spuszczenia historii z fancucha”, pokazujacym ja jako ,,diabelski czas™”". Zostaloby
wige jeszcze do wyjasnienia, dlaczego Nowak, chegtnie wykorzystujacy imi¢ diabta
i demona do warto$ciowania biezacych zdarzen, tym razem bohatera, adwersarza
Boga, nazywa jednak aniotem.

W tym czotgu aniot mieszka
a w tamtym mieszka bog

Mowi aniot do boga
twoj orzet moja reszka
Za ortem i za reszka
ptonie w kopalni Wujek
zimowy gltog [...]
(Siodmy pacierz azjatycki, M 46)

Wezesdniej przyjetam, ze ,,aniol” to tyle co ,,diabet”, ktory jest wszak aniotem,
cho¢ upadtym. Wplatany w ludzka histori¢, wigc umniejszony (skrojony) do czto-
wieczego wymiaru, bylby zapisywany mata litera. Taki ,,ucztowieczony aniol” tra-
citby swoje gtowne cechy niebianskiego postanca. Bylby to wigc aniot historii, do-
ktadniej — tej historii diabtem. Ale co zrobi¢ w przypadku, gdy takie uzycie stowa
ma nie$¢ jeszcze inne znaczenia; jesli aniot w tym wierszu to po prostu aniol, nie
upadly? Jak wtedy nalezatoby interpretowac 6w pojedynek ,,na czotgi”?

Nie wiem, czy Nowak czytal Mistrza Eckharta i czy jego pisma poetg inspirowa-
ly, ale Balbus, interpretujac tworczos¢ autora Psalmow, chetnie sig do stow tego mi-
styka odwotuje. Na przyktad wtedy, kiedy przywotuje takie rozumienie Boga (defi-
niowanego przez Eckharta, ale odnajdowanego w tworczosci Nowaka):

Byt to Bég. Poza bytem i przed bytem nie istnieje nic. Dlatego tez gdyby byt byt
czym innym niz Bég czy tez obcym Bogu, Bég bylby niczym’.

Wiadystaw Strozewski wyjasnia:

,,Byt” to po grecku fo on. I dalej: Polski wyraz ,,byt” jest thumaczeniem greckiego
to on oraz lacifnskiego ens. W obu przypadkach mamy do czynienia z imiestowem

;e . . . . 79932
czasu terazniejszego, utworzonym od czasownika ,,istnie¢”, ,,by¢” *.

Wigce byt to tyle, co istniejacy, bedacy (to, co jest teraz). Etymologiczne wywo-
dzenie znaczenia jest oczywiscie niezwykle wazne, ale niewystarczajace dla zrozu-

% Na podstawie: S. Balbus, Poezja w czasie marnym...,s. 101 in.

30 Tak, u Nowaka duch dziejow, Heglowski Zeitgeist, jest Diablem”. Ibidem, s. 104.
3! Cytat z Mistrza Ekharta podaje za: ibidem, s. 107.

32 W. Strézewskd, Ontologia. Krakow 2003, s. 171 57.
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mienia tego stowa dzi§. Wiccej pisze o tym Strozewski®. Chciatabym sig jednak
skupi¢ wlasnie na tym ,,pierwszym” znaczeniu, na zrodle, z ktdérego owo znaczenie
wyplywa. Pojecie bytu jest ,,najogdlniejsze, nicokreslone, niedefiniowalne™* — thu-
maczy Strézewski i przywolujac jednego z pierwszych filozofow bytu — Parmenide-
sa, podaje, ze z bytem laczy sig: ,,Absolutna jedno$¢, wykluczajaca wszelki podziat
czy to na czeéci, czy na jakiekolwiek fazy. Byt jest niepodzielny i niezmienny”.
Rozumowanie przeprowadzone przez Parmenidesa wydaje si¢ bliskie pojgciu Boga-
-bytu, jakie wprowadzit Eckhart (ktéry podobnie jak grecki filozof odrzucat istnie-
nie czego$ ,,poza-bytem”). Sw. Tomasz z Akwinu (do ktorego odwotanie wydaje sig
zasadne w tym migjscu) sprecyzowat pojecie bytu odnosnie do Boga, ttumaczac, iz:

Bytem tym [samoistnym i samodzielnym — B.Z.] jest Byt w najpelniejszym sensie
tego stowa. Byt, ktéry w samym sobie zawiera racjg swego istnienia albo — najkrocej
— ktorego istota jest istnienie. [...] ten absolutny Byt nazywamy Bogiem™®.

Etienne Gilson precyzuje mys$l §w. Tomasza:

[...] najglebszym znaczeniem stowa ,,byt” bedzie akt, na ktory wskazuje czasownik
,,by¢”. Poniewaz w powszechnym doswiadczeniu ludzkim by¢ to tyle, co istniec,
mozna stwierdzi¢, ze w doktrynie Tomasza z Akwinu byt otrzymat petni¢ swego eg-
zystencjalnego znaczenia. [...] w kazdym bycie ,,by¢”, czyli esse, nie jest tym samym,
co stawac si¢; nie jest rodzajem przenoszenia si¢ z terazniejszoSci w przyszlosé.
Przeciwnie, poniewaz ,,by¢” jest aktem, jest czym$ stalym i naturalnym w bycie®’
[pogrubienia — B.Z.].

Wyrdznienia w cytacie dotycza tego, co zwiazane jest z rozumieniem Boga jako
»dajacego ruch, pierwszego poruszyciela” (§w. Tomasz). Dosadniej rzecz ujat §w.
Augustyn, gdy pisal, iz ,,bytem jest wieczna niezmienno$¢™"*. Jesli Boga rozumie sig
w ten wiasnie sposob, to anioly sa tymi bytami, ktore wywodza si¢ z ,,.bytu pierw-
szego”, a ,,zaczynajac si¢”, zapoczatkowuja tez jakas historig, ,,dzieje”. Jesli aniot
jest moca Boga, Jego funkcja, dzialaniem, to znaczy, ze ma wlasciwos$é, ktorej Bog
nie ma (Bég w nauczaniu $w. Tomasza niczego nie ma, ,,ON JEST™*®). Aniol musiat
si¢ pojawi¢ jako dziatajacy w imieniu Boga, ktory sam dziala¢ — wedle teologicz-
nych wywodéw — nie moze, jego dziatanie ,,wyczerpuje si¢” w ,byciu”, i wtedy
mozna rozumiec, ze jest tym, ktory poprzez to, ze dziata, wystepuje ,,przeciwko Bo-
gu”, ktory nie dziata. Oczywiscie, sprzeczno$¢ to pozorna, bo aniot dziata ,,wola

33 Ibidem, gt. rozdziat IT: Problematyka bytu, s. 56 i n.

** Ibidem, s. 59-60.

35 Ibidem, s. 68.

3¢ Tbidem, s. 78.

3T E. Gilson, Historia filozofii chrzescijariskiej w wiekach srednich, thum. S. Zalewski. Warszawa
1987, s. 332. Istota bytu jako czegos, co jest mozliwoscia i potencja, a takze aktywnoscia zajeli sig
inni filozofowie, do ktorych tu si¢ nie odnios¢. Wigcej na ten temat: W. Strézewski, Ontolo-
gia...,s.791in.

3% E. Gilson, Historia filozofii..., s. 332.

% Ibidem.
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Boga” (cho¢ moze dziata¢ przeciwko niej, o czym $wiadczy bunt aniotow). Naleza-
loby zastanowi¢ sig jeszcze, czy aniol rzeczywiscie jest w stanie podja¢ przeciwko
Bogu kroki, ,,stanaé przeciwko niemu w czotgu”. Przypuszczalnie walka ,,boga i anio-
Ia” w wierszu stanowi walkg widziana wylacznie z perspektywy czlowieka, gdyz
w ostatecznym rozrachunku, nawet zbuntowane dziatanie, o ktorym myslimy, ze jest
zle, jest tylko ta czastka sily, ktora jak Stworca ,,dobra pragnie”. I, jak si¢ wydaje,
takie my$lenie bylo najblizsze Nowakowi, o czym wielokrotnie we wspomnianej tu
pracy pisat Balbus.

Co taczy histori¢ §wigta 1 histori¢ ,,pusta”? Dlaczego bohaterowie tak potrzebuja
historii ,,pelnej” — pelnej znakoéw (znaku), aniotdéw, sensu? Chrzescijanska historio-
zofia wypetniona zostala Ewangelia — radosna nowina, zakonczona obietnica paru-
zji: powrotu Jezusa Chrystusa i pokonania zta. Eschatologia jest obietnicg dla cier-
piacych, ze ich wszelkie udreki kiedys si¢ skoncza, ze czas wiedzie ludzi do Nowe-
go Jeruzalem. Apokalipsa stanowita pocieszenie dla wiernych, zapis nadziei, ktora
wypehniata sensem wydarzenia z ich historii. Gdy z opowiesci o znaczeniu do§wiad-
czanego czasu zostaje wyrugowany Bog, wydarzenia rozsypuja si¢ i nie daja po-
sktada¢. Tocza sig, ale po co? Wtedy wplatanie w nasze zycie aniota, Boga moze
sprawié, jak niegdys, ze historia jest tatwiejsza do zniesienia.

W Zabawach Nowak przywotuje przygody dwoch chtopcoéw, ktorzy zbierali
»Swiezo wykwitle pestki z owocow” (wierzac, ze sa wypluwane przez archaniotow),
by zasadzi¢ je w wyznaczonym miejscu w ogrodzie. Bohaterowie Zabaw chca po-
wtorzy¢ poczatek historii, ktora sytuuja w biblijnym raju, przekonani, ze tym razem
si¢ uda, a historia ludzkosci potoczy si¢ innym torem, lepszym, tatwiejszym, sprawie-
dliwszym: ,,ChcieliSmy w dwojke przywroci¢ ludziom z powrotem tak lekkomyslnie
utracony raj”*. Tak mial powstaé ,,raj od nowa”, jeszcze jedna szansa dla nieroz-
sadnej ludzkos$ci. Plany bohateréw, mimo réznych trudnosci (kazdy sadzit swoj wias-
ny raj; nie wiedzieli, kto ma by¢ Ewa i kto Bogiem), powoli realizowaty sig:

[...] kiedy w kilka lat pdzniej owocowe drzewka w naszym sadzie juz wyraznie
winnie przeciagaty si¢ do rodzenia, pod sad weszli Zotierze, wtoczyli mozdzierze
i gryzac jablka, zasiewali kartaczami rozorane az po horyzont pola*'.

Ale kto zaczal te histori¢ — Adam i Ewa? Pierwsi ludzie? Gdyby tak byto, to o nich
mozna by byto powiedzieé, ze bezczas raju zamienili w histori¢ wygnanej ludzkosci
i skoro oni (ludzie) zaczgli, to musza ja skonczyé. Historia staje si¢ domena ludzkich
dziatan i przedsigwzi¢é, przypadkowo zaczeta, przypadkowo skonczona...

Mozna oczywiscie 1 t¢ opowies¢ wples¢ w mitologiczna wyobrazni¢ Nowaka,
zaktadajac, iz stanowi ona zapis tego ,,przeklgtego przymusu powtarzania” histo-
rii, ktora zmienia¢ si¢ moze jedynie w detalach, ale zawsze jest jedna i ta sama hi-
storia — pierwsza. Mozna tez uznaé t¢ opowies¢ za zapis jakiego$ giebszego znie-
chegcenia, przekonania o daremnos$ci ludzkich przedsigwzigé, ktorych nie niszczy
jaka$ zewnetrzna sifa, lecz sam cztowiek uniemozliwia toczenie si¢ historii §wig-

0T, Nowak, Zabawy. W: idem, Przebudzenia. W puchu alleluja. Warszawa 1989, s. 66.
4 Idem, Przebudzenia..., s. 68.
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tej, a jego wola okazuje sig silniejsza niz Boga. To nie Bog wygnat nas z raju, tylko
my ,.kartaczami” przeganiamy Go z opowiesci o kazdym edenie. Bylaby wtedy owa
opowies¢ wyrazem przekonania, ze nie ma §wigtej historii — kazda jest ludzka i po
ludzku okrutna, nieudana, przegrana — a proby opowiedzenia o cztowieku i jego swie-
cie przebiegaja nie od historii $wigtej, pierwszej, lecz zawsze od historii sprofanowa-
nej faktem, ze to cztowiek ustanawia ja i jej porzadek, a domniemany tad, ktéry nazy-
wa ,,najwyzszym”, potrafi poznac¢ zawsze przez pryzmat swojego (,,nizszego”) fadu.
Krytycy tworczosci Nowaka przyjmuja, ze porzadek w niej wyznaczono wekto-
rem od sacrum do profanum, ze najpierw jest Bog, potem cztowiek, ktory tego Boga
gubi (czasem na rzecz pustki, czasem diabla), ale moze mozna by bylo odczytaé
mysl tego autora odwrotnie. Bohaterowie odnajduja si¢ najpierw w §wiecie bez Bo-
ga. Jesli Go przywoluja, to nie w Jego transcendencji i nie w Jego sakralnym wy-
miarze, tylko wlaczajac Go w swoje ludzkie sprawy (,,w tym czotgu i w tamtym
czolgu”, ,,w tym ogrodzie”). Wigc kierunek bytby raczej odwrotny — od sfery profa-
num probuje bohater wej$¢ w sferg sacrum i za kazdym razem ponosi klgske, powta-
rzajac nie powrdt do raju, ale zrywanie jablka. Jest to wlasciwy poczatek tej histo-
rii*2. Nie ma innej historii niz historia czlowicka grzeszacego, dla ktérego usta anio-
a zawsze beda obcymi ustami. Czy aniot prowadzi cztowieka przez histori¢? Balbus
pisze o opanowaniu historii w tworczo$ci Nowaka przez demona historii, przez dia-
bly tanczace na ruinach metafizycznego swiata. Czy Bog mieszka w Naturze? Czy
Bog mieszka w historii? Czy bohaterowie wypelniaja te przestrzenie metafizyczna
obecnoscia, dopetniajac fizyke metafizyka. Cztowiek zajmuje czolgi czy bog walczy
z aniotem, pestki wypuszczaja pedy, bo archaniotowie je wypluli? Byta kiedy$ hi-
storia $wigta; mozna do niej powrdcic¢ jak do wzorca stanowiacego cel czy tez ludz-
ko$¢ wplatana jest w kolowrdt bezsensownych ,,salw i1 kartaczy”? I kto wciaga, i ko-
go w histori¢ — Bog czlowieka, bo go stworzyl, czy cztowiek Boga, bo przerwat raj-
ski zywot i tym samym zaczal swoja historig? Czy zaczglo sig¢ od Stowa Boga, czy
od stowa czlowieka? Wydaje sig, ze historia pierwsza (mityczna) jest niezbgdna, by
cztowiek mogl uporzadkowaé swoja (historia Boga czy bogoéw nadaje sens
i znaczenie tej ludzkiej). Tu potrzeba nie tylko bohaterow tworczosci Tadeusza No-
waka. Ale gdy badacze zwracaja uwage na mityczna® strone ich wyobrazni, warto
zastanowic sig, na ile jest ona odnajdywana w empirycznych do$wiadczeniach, a na
ile w nie wpisywana tylko po to, by daty si¢ one ,jako§” opowiedzie¢*™. I wtedy

2 Mysle, ze w jaki$ sposob interpretacja S. Balbusa mogtaby potwierdzi¢ moja intuicje — tam,
gdzie badacz pisze o indefinibilnosci ,,Bytu jako Catosci”, o niemoznos$ci poznania Boga i na-
szym skazaniu na poznawanie go fragmentaryczne i objawowe, o naszym nie-do-poznaniu, pi-
sze wlasnie o tym — o ludzkich poszukiwaniach odpowiedzi na pytania podstawowe i o niemoz-
nosci ich potwierdzenia przez najwyzsza instancjg, gdyz ta zawsze pozostaje poza naszym za-
siggiem jako Catos$¢. Fragmenty calosci sg raczej wyrazem ludzkiej zdolnosci pojmowania niz
objawieniem Boga — Bytu jako Catosci i dowodem Jego istnienia. Por.: S. Balbus, Poezja w cza-
sie marnym..., s. 136-138.

# Ale tez magiczna, metafizyczna i rytualna — por. cytowane juz dzieta Rocha Sulimy, Stanistawa
Balbusa czy Doroty Siwor.

# Roch Sulima ujmuje rzecz nastepujaco: ,,Powiesé [Diably — B.Z.] przynosi psychologiczna i mi-
tologiczna, a nie dialektyczno-historyczna, analizg¢ proceséw spotecznych po roku 1945”. I da-
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mozemy stwierdzi¢, ze w takim samym stopniu metafizyka tlumaczy historig
(przyjmujac posta¢ Historii), jak historia ttumaczy metafizyke — jako odwieczna po-
trzebg wprowadzania sensu w ludzkie zdarzenia. Wracajac do interpretacji Benjami-
na — mozna uzna¢, ze 6OW Angelus Novus, przedstawiony przez Klee, jest potrzebny
cztowiekowi, by nie oglada¢ ,,ruiny ruin”, w jakie obracaja si¢ wydarzenia empi-
rycznych doswiadczen ludzkosci, ale po to, by poprzez niego moc ,,zobaczy¢” kie-
runek (cel, wige tez sens) zachodzacych przemian. ,,Aniof” jest jednak niezbgdny — to
on pierwszy bierze na siebie widok zrujnowanej przesztosci. Nie my ja ogladamy®’,
dlatego wciaz jeszcze mozemy opowiadad historig.

Summary
Angel of history — the demon of history

The article is a reflection on the necessity of the angels presence in the history of the work
of Tadeusz Nowak. It can be concluded that Nowak introduced to his poetry angels, devils, de-
mons or God acts like a poet who has the right to use metaphors. But the rhetorical turn origi-
nated in the mid-twentieth century by the historians of the school, “Annales” allows you to rec-
ognize that everyone is equal historical discourse, he reflects — not the truth but her vision, so
personal sensibility and understanding of history. Cited passages show how to interpret specific
historical events (Second World War, August 1980, colliery “Wujek”, martial law...) which
shall be entered in a string of history and presented as analogous to earlier events, or as a con-
tinuation of a historical order, which speaks — good (or bad) the spirit of history. The history of
no-divine, the story understood as the course of events from which you can not cobble together
a history — stories about these events. God and the angel engaging in temporal history, called to
her explanation is “transcendence small”, attuned to human understanding and naming. And
that means the same extent explains the history of metaphysics (taking the form of history), as
the story explains the metaphysics, as the eternal need for any sense of human events. “Angel”
is an indispensable — he first assumes the view of the ruined past. Do not we watch it, because
we still tell the history.

lej: ,,Zgodnie z psychologiczno-mityczna wizja dziejéw dawnos¢ uzycza swych sankcji »nowe-
muy, nakazuje traktowa¢ »nowe« jako kolejne odnowienie si¢ $wiata, powtdrzenie jego »po-
czatku«. »Nowe« uzyskuje znaczenie o tyle, o ile dawno$¢ uzycza mu swych sankeji”. R. Suli-
ma, Tadeusz Nowak...,s. 1551 157.

4 Chodzi tu o to, co w innym nieco kontekscie przedstawita Ruth Leys: ,,[...] trauma albo do-
$wiadczenie straumatyzowanego podmiotu, moze zawiera¢ w sobie jaki$§ rodzaj hipnotycznej
imitacji czy identyfikacji, gdzie ofiara nie moze przypomnie¢ sobie pierwotnego wydarzenia
traumatogennego i wlasnie dlatego zmuszona jest rozgrywac je w dziataniu czy tez nasladowaé
je w inny sposob.” To dzialanie bytoby w moim przedstawieniu opowiadaniem. R. Leys, Trau-
ma. A genealogy. Chicago 2000, cyt. za: D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Do-
Swiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, thum. K. Bojarska. Krakow 2009, s. 114.



