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Ferdynand Goetel to — obok Zofii Natkowskiej, Marii Dabrowskiej, Romana Ja-
worskiego, Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Juliusza Kadena Bandrowskiego, Je-
rzego Szaniawskiego — jeden z pisarzy zaliczanych do okresu przejsciowego migdzy
Mtoda Polska a dwudziestoleciem migdzywojennym. Wychowankowie szkoty Mto-
dej Polski nie czuli si¢ z nia w szczegdlny sposob zwiazani'. Epigonéw idealizmu
romantycznego darzyli oni instynktownym szacunkiem, dostrzegali ich pigkno
etyczne, jednak buntowali si¢ przeciwko ich wyniostej pozie i pustym gestom. Wy-
roznili si¢ przede wszystkim jako rewolucjonisci, a w mniejszym stopniu jako spad-
kobiercy tradycji literackiej. Weszli do literatury z bagazem doswiadczen zyciowych
oraz wielkim zapasem energii i ambicji*. Ich przezyciem pokoleniowym byta wojna.
Wymienieni arty$ci nie stanowia odrgbnego pokolenia. Naleza raczej do czasu mig-
dzy epokami. Po odzyskaniu niepodleglosci kazdy péjdzie nieco inna droga’. Realia
historyczne i polityczne, towarzyszace dojrzewaniu tego pokolenia, to oprocz woj-
ny rewolucja w 1905 roku, kryzys bosniacki w 1908 roku, osobiste zaangazowanie
w dzialalno$¢ lewicujacych organizacji i stowarzyszen mlodziezowych funkcjonuja-

"Por. Z. Jarosinski, Pokolenia literackie. W: Stownik literatury polskiej XX w., red. A. Brodzka,
M. Puchalska i in. Wroctaw 1992, s. 829.

2 L. Fryde, Trzy pokolenia literackie. W: idem, Wybor pism krytycznych. Warszawa 1966, s. 218-
-219.

3 1. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat 1911-1939. Kielce
2000, s. 39.
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cych na terenie Galicji, edukacja odbywajaca si¢ w tajnych kotkach samoksztatce-
niowych. Wymienione tu gtéwne czynniki scalaty i formowaty generacjg charakte-
ryzowana jako niecierpliwa i bezkompromisowa, a okre§lanag mianem ,,pokolenia
1905 roku” lub ,,pokolenia przetomu™.

Rok 1905 wywotat wstrzas kulturowy i spoteczny. W obliczu rewolucji pojawito
si¢ przed generacja zadanie przezwycigzenia subiektywizmu i postawy idealistycz-
nej oraz zblizenie do rzeczywistosci. To zadanie udato si¢ rozwiazaé ,,pokoleniu
zdobywcow”. Wojna zblizyta ich do probleméw réznych srodowisk spotecznych, co
utatwiato im nawiazanie bezposredniego kontaktu z czytelnikiem. Bardziej uprawia-
li dziatalno$¢ literacka, anizeli tworzyli dzieta. Postugiwali si¢ jezykiem zywym
1 sugestywnym. Byli zwolennikami zdrowego rozsadku i uczucia oraz przeciwnika-
mi wszelkiej — uwazanej za falsz i obtude — idealnej nadbudowy’.

Charakterystyczna cecha drogi artystycznej Goetla jest ,.silne autobiograficzne
podtoze tekstow literackich™. Zwrot w strone przesziosci stanowi znamienny ele-
ment jego pisarskiej biografii wychodzcy’.

Goetel wielokrotnie podkreslat to, ze zawsze byt i czut si¢ Polakiem. W Patrzqc
wstecz stwierdzal, iz nie byto chwili w jego zyciu, by niemieckim korzeniom oraz
temu, ze — jak sam okreslit — miat w zytach pigédziesiat procent niemieckiej krwi,
przypisywat jakiekolwiek znaczenie. Jego poczucie narodowe

urabiato $rodowisko polskie, ksiazka, piesn, a takze i to, czym pachnie nasza
ziemia, nasz chleb zytni; czym jest budzaca si¢ dtugo i burzliwie polska wiosna,
czym posgpno$¢ naszej jesieni, czym chata ze strzecha stomiang i bielonymi
z niebieska $cianami.

Zaraz tez dodawat:

Nie méwig tu o Wawelu, bo zbyt gorne i podnioste. Mozna tam roi¢ historyczne
sny, ale wrasta si¢ w glebe (PW 19)°.

Wspomnienia Goetla to ,,wycieczka w samego siebie i w okryty mgietka rozrzew-
nienia $wiat, ktory odszedl™. Autor z nostalgia przywoluje czas dziecinstwa i dora-
stania i skrupulatnie przedstawia to wszystko, co zbudowato jego moralny krego-
stup. Ma przy tym $§wiadomos$¢ doniostosci tych czasow, gdyz to na nie przypada
proces budzenia si¢ aspiracji niepodleglosciowych oraz wzmozonej aktywnosci pa-
triotycznej Polakoéw zwienczony odzyskaniem panstwowosci. Goetel nalezy bowiem
do pokolenia, ktore wywalczyto wolnos¢. Mowit o tym w Patrzqc wstecz:

4 Por. ibidem, s. 55.

> L. Fryde, Wybor pism krytycznych..., s. 216-219.

% Ibidem, s. 57.

" Por. R. Habielski, Na linii czasu. Szkic o tworczosci emigracyjnej Ferdynanda Goetla. \Wigz”
2004, nr 9, s. 93.

8 F. Goetel, Patrzqc wstecz. Krakow 2009, s. 19. W tekscie pracy stosuje nastepujace skroty: litery
oznaczaja tytuly dziet Goetla, cyfry — numery stron. Korzystam z wydan: Nie warto by¢ matym.
Krakow 2009 — NBM; Patrzqc wstecz. Krakow 2009 — PW; Tatry, Lomianki 2009 — T.

° R. Habielski, Na linii czasu..., s. 93.
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Jestem dzieckiem okresu, kiedy to ludzie, ich idee i zamysty ruszyly naprzod
w zawrotnym tempie. Wiele spraw, ktore w dziecinstwie moim uchodzity za uroje-
nie, zostato urzeczywistnionych (PW 15-16).

Sledzac koleje losu Goetla, dostrzec mozna pokolenie, ktére
za wszelka ceng chce postawic¢ na swoim (PW 26).

W ostatnim dziele Goetla Patrzqc wstecz (1966), wida¢ zamiar wniknigcia
w klimat epoki oraz oddania atmosfery 6wczesnego zycia. Wspomnienia te sa proba
przedstawienia dziejow ksztaltowania charakteru ,,pokolenia zdobywcow” oraz za-
wieraja autoportret jednego z najbardziej niepokornych pisarzy. Jako reprezentant
generacji

pociagnietej gwiazda Wyspianskiego i Zeromskiego i zadurzonego muzyka Wa-
gnera (PW 21)

Goetel oddaje atmosferg 6wczesnego zycia. Na wlasnym przyktadzie pokazuje, co
uformowato pokolenie miodziezy polskiej. Nie sposob tu przeceni¢ wptywu domu
rodzinnego, bliskiego srodowiska, szkot, kot samoksztatceniowych, wychowawcze-
go znaczenia ksiazek, wedrowek tatrzanskich, domow inteligenckich, wybitnych
osobowosci, takich jak Adam Asnyk, Jacek Malczewski, Maria Curie-Sktodowska
czy Jozef Pitsudski. Wazng role w zyciu pisarza odegrata wcze$nie owdowiata mat-
ka, kobieta ci¢zko pracujaca, madra, wyrozumiata, wspierajaca poszukiwania oraz
realizacj¢ dazen i marzen syndow, rozumiejaca — szczeg6lnie ceniona przez ubogie
drobnomieszczanstwo — ideg ksztalcenia dzieci. Rozwazajac w swoim pamigtniku
rolg wychowania, Goetel odnosit swoje stowa przede wszystkim do matki:

Roézne sa sposoby wychowania. Najlepszym jest ten, ktory podtrzymuje me-
stwo w obliczu porazki (PW 112).

Szczegdlne znaczenie dla uksztaltowania wrazliwosci artystycznej Goetla miato
jednak ,,gniazdo najszczegsliwszego dziecinstwa” (PW 20), Krakow.

Mury, $wietne budowle i §wiatynie, ich niezachwiana niczym stato$¢, zielony
rogalik Plant, do$¢ uroczy, aby sprzyja¢ marzeniom i do$¢ maty, aby ustrzec
przed niebezpieczna przygoda, pogodna i urozmaicona okolica, wyrgczaty rodzi-
coOw w trudach wychowania dziecka i oszczgdzaly im ktopotu, aby wbija¢ w glo-
wy mtodemu pokoleniu, ze Polska to wielka i pewna rzecz. [...] Poczucie tego, ze
si¢ jest Polakiem, byto w tym miescie czyms$ przyrodzonym i tak oczywistym, jak
to, ze sig jest cztowiekiem (PW 20).

Po latach swdj ,.kraj lat dziecinnych” widziat jako rzeczywisto$¢ sielska.
Przetomowa role w zyciu mtodego Goetla odegrata lektura Syzyfowych prac Ste-
fana Zeromskiego. Tre$¢ tej ksiazki reprezentant ,,najmtodszego pokolenia lat rewo-
lucyjnych” — jak sam siebie okreslat — pojmowat jako wilasna. Silna identyfikacja
z bohaterami powiesci Zeromskiego wyznaczala poczucie wspolnoty pokoleniowej
Goetla. Zeromski, ktérego pozycja pisarska przypominata sytuacje romantycznego
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poety-wieszcza, stworzyt wokot siebie ,,legendg”, szczegdlng forme wartosciowania
o silnym pokladzie emocjonalnym'’. Goetel nazywat Zeromskiego ,,mistrzem naszej
mtodosci”. Wodz pokolenia, ktory dazyt i zmagat si¢ w syzyfowym trudzie, budzit
wstydliwa tgsknote do rzeczy niesmiertelnych i idealnych oraz powodowat wyrzuty
sumienia''. Autor Syzyfowych prac, nazywany romantykiem z edukacja pozytywi-
styczna, byt ceniony przez modernistoéw za wyrazanie przezy¢ pokoleniowych oraz
za wszechogarniajaca mito$¢ narodu. Ten, ktory nie dat ,,skamienie¢” dawnym wie-
rzeniom i idealom, byl w ich oczach przede wszystkim glosicielem zwycigstwa
obowiazku nad przeszkodami wewnqtrzngfmi, zwycigstwa, ktore jest cichym, smut-
nym bohaterstwem bez nadziei wygrania'*.

Na czas mtodosci generacji Goetla wptyw miata atmosfera schodzacej juz z pla-
cu boju Mtodej Polski oraz ,,wolnych dusz” wystepujacych do walki z konwencja
mitodopolska (PW 66), rowniez

potknigta w tych czasach trutka ,,weltszmercu” [...]. Smutek tak charakterystycz-
ny dla 6wczesnego pokolenia, ktore miato pelne prawo nazywac si¢ postgpowym,
nie mogt by¢ podyktowany jedynie narzucona z zewnatrz moda. Zawodna to
rzecz, gdy si¢ przerzuca mosty w dalekie dni. Moze jednak by¢, ze w smutku
mlodych pionieréw czailo si¢ przeczucie tego, co miato nastapi¢ w pozniejszych
o wiele latach (PW 57).

Mtodos¢ Goetla przypadia na czasy szczegolne. Jego biografia z okresu gimna-
zjum, a nastgpnie studidéw na Politechnice Wiedenskiej przebiegata §cisle wedhug
matrycy pokolenia legionowego — problemy w szkole, nastgpnie konieczno$¢ zmian
szkot, zwiazane z aktywnym angazowaniem si¢ w miodziezowy ruch socjalistyczny
po 1905 roku, potem dziatalno$¢ w stowarzyszeniach i organizacjach akademickich
wspierajacych ideologie wolnosciowa Jozefa Pilsudskiego'®. Tworca Nie warto byé
matym przede wszystkim wskazuje na to, iz mtodzi dojrzewali szybko i chlongli
wszystko, co wrdézyto zmiany w $wiecie, ktory wydawal si¢ im ,,nieznosny”,
»przedawniony”, ,,zatechty”. Wspominajac bunt mtodosci, Goetel stwierdzat:

Byli$my zatem mtodzi i my. Przypomnijmy sobie sumiennie te lata, a przy-
znamy, ze bunt nasz nie godzil wylacznie, jak to si¢ dzisiaj chetnie i skwapliwie
utrzymuje, w ,,zaborcg” czy ,,ciemi¢zcg”. Uderzal bowiem z cata zapalczywoscia
i we wlasne §rodowisko, w dom, rodzing, ko$ciol, obyczaj i powszechnie szano-
wany porzadek rzeczy. Nie przebaczal, nie przepuszczat nikomu'?.

W innym miejscu podsumowat 6w czas nastepujaco:

Bywa, ze w czasach przetomowych postawy i zalozenia sprzeczne tacza sig,
aby obali¢ ustalony tad. Tak tez w najblizszej bliskosci cyganerii, a zawsze z nig
w zgodzie, dziatal i pozytywistyczny nurt o§wiecenia. Hasto postepu pokrywato

9 Por. J. Krzyzanowski, Legenda literacka. ,Przeglad Wspotczesny” 1935, nr 163-164.
""F. Goetel, ,, Syzyfowe prace”. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1925, nr 49.

12 Por. S. Eile, Legenda Zeromskiego. Krakow 1965, s. 18, 21.

3 Por. 1. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna..., s. 20.

' F. Goetel, Bunt mtodosci. W: idem, Pisma polityczne. Krakow 2006, s. 210.
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wszystko. Z czasem miato pomiesci¢ rowniez i akcj¢ niepodleglosciowa Pitsud-
skiego (PW 59, 67).

Patrzqc wstecz bylo nie tylko powrotem do krainy dziecinstwa i mtodosci, ale row-
niez testamentem autora.

Zbiorowy portret swej generacji, ktorej przyjdzie zmierzy¢ si¢ z wydarzeniami
majacymi zmieni¢ sytuacj¢ Polakow pod zaborami, przedstawia autobiograficzna
powies$¢ Nie warto by¢ malym, powstala u schytku zycia w 1959 roku. Jest ona ko-
lejnym nawiazaniem do chwil mtodosci, do ,,niespokojnych czasow” przed wybu-
chem I wojny $wiatowej. Akcja powiesci obejmuje lata 1909-1914 i rozgrywa sig
glownie w Galicji. W utworze Goetel ukazal moment przelomu i przemiany mu to-
warzyszace oraz zapowiedz nowej, niespokojnej epoki. W Nie warto by¢ matym jest
zasygnalizowane wszystko to, co ma przynies¢ wiek XX.

Okres szybkiego i burzliwego dojrzewania oraz intensywnej chtonnosci umystu
Goetla przypadt na lata, kiedy Krakow przezywatl dynamiczny rozwdj organizacji
samoksztalceniowych o réznorodnym obliczu ideowo-politycznym. Zwiazany byt
on z masowym przyptywem mtodziezy krolewieckiej po 1905 roku. Mlody autor
znalazt si¢ w centrum $rodowiska zyjacego najistotniejszymi dla swego pokolenia
problemami'’. Byt statym bywalcem domu Odona i Kazimiery Bujwidow,

ktorzy znani byli ze swych wolnomyslnych i antyklerykalnych pogladow. [...]
Domagali si¢ oni wprowadzenia zmian w planach nauczania, doborze podrgczni-
kow, walczyli o prawo ucznia do wolno$ci wyznania, przekonan osobistych, wy-
stepowali przeciwko narzucaniu przymusu w sprawach religii'®.

Srodowisko radykalnej inteligencji krakowskiej miato duzy wplyw na ksztattowanie
si¢ pogladow politycznych przysziego pisarza. To pokolenie ,,niepokornych na-
ukowcdodw”, tej samej formacji, co Wactaw Natkowski czy Ludwik Krzywicki, wy-
kreowato etos inteligenta-spotecznika. To §rodowisko w istocie wychowato Goetla.
W kregach radykalnej inteligencji z przetomu wiekow realizowana byta koncepcja
Zeromskiego-ideologa. Inteligenci szukali ideatéw i okazji do aktywnego dziatania
w organizacjach socjalistycznych. Garngli si¢ do tzw. narodowego nurtu w socjali-
zmie, ktory taczyt patriotyzm z poczuciem ,.krzywdy ludu”. Polski nurt postgpowy
drugiej potowy XIX wieku swoimi korzeniami siggat do wielkich: od Staszica i Kot-
lataja po Towarzystwo Demokratyczne. Nawigzywal do ideologii wielkiej poezji
emigracyjnej, do tradycji Mickiewicza'’. Mysl, ze tylko wyzwolona Polska moze
przynie$¢ sprawiedliwo$¢ spoteczna przyswiecata takze wychowanemu na literatu-
rze romantycznej Jozefowi Pitsudskiemu .

Burzliwe debaty mtodych przyjaciot, bohaterow Nie warto by¢ malym, odbywaja
si¢ W ,,Reducie”, domu matzenstwa Steckich na krakowskich Dgbnikach. Losy tej
grupy krakowskiej mtodziezy, tworzacej nieformalne koto samoksztalceniowe, sta-

'S Por. 1. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna..., s. 22.

' Ibidem, s. 21-22.

'7'S. Eile, Legenda Zeromskiego..., s. 22-24.

'8 Zob. W. Feldman, Dzieje polskiej mysli politycznej 1864-1914, Warszawa 1933, s. 259.
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nowia glowny watek powiesci. Steccy to krakowscy spotecznicy ,,przeniknigci po-
zytywistycznymi idealami, zarliwi rzecznicy wolnej mysli, postgpu i o$wiecenia
w duchu socjaldemokracji”'®. W dyskusjach uczestniczy kilkanascie osob. Jedna
z nich jest corka gospodarzy Irena, studentka uniwersytetu, niezalezna, samodzielna
w pogladach, obdarzona burzliwym charakterem. Nie zgadza si¢ ona ze swoja mat-
ka-pozytywistka, ktora w wyczerpujacej, ale abstrakcyjnej walce z prostytucja nie
rozumie dramatu jednostek. Pojawiaja si¢ tez: sktdcony z ojcem chtopski syn — po-
rzucit seminarium duchowne oraz srodowisko, z ktérego pochodzi réwniez poczat-
kujacy literat i publicysta Stanistaw Sarniak, marksista Reben, ,,wolny duch”, ,,jed-
nostka aspoleczna”, malarz Gaweda, organizator kotek samoksztatceniowych, obec-
nie asystent na uniwersytecie, geolog Bajer, a takze wywodzaca si¢ z rodziny zy-
dowskiej ambitna, subtelna i wrazliwa, konczaca doktoratem studia na wydziale fi-
lozofii, Wanda Taffetowna®’. Wszystkich taczy mtodosé i bunt przeciw mieszczan-
skiemu otoczeniu, pokoleniu rodzicow i wyznawanym przez nich wartosciom. Sym-
patyzujacy z nimi poset Hipolit Sliwinski nazwat ich ,,zwariowanym pokoleniem”.
Wszyscy sa zwolennikami postepu oraz

radykatami, rebeliantami, gardza ,,reakcyjnym”, ,,bogobojnym” Krakowem, wie-
rza w socjalizm, a jednocze$nie na wlasna r¢kg poszukuja tego, co najwazniejsze:
wolnos$ci 1 mitoéci. Lamia obyczajowe konwenanse, ale potrafia doceni¢ ich war-
to$¢. Nad rozum przedktadaja uczucie®'.

Z niepokojem i nadzieja czekaja na przetom i na to, co przyniesie nowa epoka.

Sa wigc na duchowym rozdrozu. Nieobce sa im miodopolskie ,trucizny”:
skrajny indywidualizm, dekadencki jeszcze weltschmerz, zwatpienie, poczucie
dojmujacej samotnosci... Nadchodzace burze beda tych postaw i nastrojéw dra-
matycznym sprawdzianem®.

Nie warto by¢ matym ukazuje generacyjny konflikt oraz ewolucj¢ pogladow i po-
staw poszczegodlnych postaci. Najwainie;sza jest jednak sprawa polska, a stosunek
do niej najmocniej roznicuje bohaterdw™. Podziat ten — cho¢ rysuje si¢ wéroéd dwu
pokolen polskiej inteligencji: ,,mtodej” i ,,starej”, reprezentowanej przez Steckich:
»Ziuka”, Orkana, Narbuta — ma w powiesci wymiar ponadpokoleniowy. Ewolucja
postaw, znana z zyciorysu Pilsudskiego, jest udzialem wigkszo$ci bohateréw po-
wiesci®. Miodzi maja w reprezentantach starszej generacji swoich duchowych
przywodcow, owianych nieraz romantyczna legenda spisku i walki. Jednym z nich
jest wywodzacy si¢ z Kresow arystokrata, konspirator i bojowiec spod znaku Pil-
sudskiego, Jerzy Narbut. Z pobudek idealistycznych zbuntowat si¢ on przeciwko

19 K. Polechoniski, Pisarz w czasach wojny i emigracji. Ferdynand Goetel i jego tworczosé w la-
tach 1939-1960. Wroctaw 2012, s. 415.

2 por. ibidem.

2! M. Urbanowski, Sfowo wstepne. W: E. Goetel, Nie warto by¢ matym. Krakow 2009, s. 7-8.

2 1,:
Ibidem.

3 Ibidem, s. 8.

2 Por. K. Polechonski, Pisarz w czasach wojny..., s. 415.
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wlasnemu $rodowisku, zerwat z rodzina, a posiadany majatek przeznaczyl na po-
moc innym®. Wokoé} tego walczacego o niepodleglo$é rewolucjonisty, zaprzeczaja-
cego heroicznej wersji zdarzen, w ktorych uczestniczyl, powstata legenda. Po po-
grzebie tatrzanskiego przewodnika i ratownika Klimka Bachledy Narbut — w roz-
mowie z profesorem Steckim, ,,naukowcem i racjonalisty”, ,,zazartym przeciwni-
kiem niepotrzebnych ofiar”, z niechecia odnoszacym si¢ do kazdej bohaterskiej
opowiesci — formutuje swoj poglad na warto$¢ heroicznej legendy w zyciu cztowie-
ka i narodu:

Ludzie potrzebuja bohateréw, aby nie straci¢ wiary w sens zycia. Sprawe
watpliwa przesadza zawsze jednoznacznie na korzys¢ bohaterstwa. Wiernos¢ tej
legendzie jest ostupiajaca, bo nie zawodzi i wtedy, gdy zycie idzie najbardziej
parszywym torem (PW 91) .

Narbut broni ,,narodowej romantyki”. Wierzy, ze polityka nie rzadza doktryny, lecz
,,uniesienia”zé.

Ideowy rozbrat okresla rowniez wybory dokonywane przez miodych. Przysigge
w ,,Strzelcu” ztozy Stecka, ktéra chee stuzyé czemus$ innemu, wigkszemu, trwalsze-
mu, co symbolizuja w Nie warto by¢ matym nie tylko lezacy krzyzem przed Chry-
stusem stary Sarniak, ale i monumentalne Tatry czy Pitsudski’’. Gaweda, ktéremu
odniesiony w krakowskim $rodowisku sukces nie przyniést spetnienia, zmienit ,,cy-
ganskie sombrero na strzelecka maciejowke” i wstapit do ,Strzelca™®. Dzieki Ga-
wedzie, jednemu z tych, ktorzy ,,zapatrzyli si¢ w t¢ niepodlegta Polske cala dusza”
(PW 233), Polski uczy si¢ ucielesniajaca kompleks polsko-zydowski Taffetowna.
Sitg legendy i wiar¢ Goetla w ,,romantyzm” Polakow pokazuja takze postaci drugie-
go planu: byla prostytutka Hanka, ktora zostaje taczniczka PPS, rosyjski zandarm
Kunicki czy radca von Redenkowski — wszyscy w pewnym momencie postawig na
polska , karte”™®. . Przelom dokonujacy sie w narodzie pod wplywem ujawniajacego
sig nieoczekiwanie i z niespodziewana moca imperatywu patriotycznego, dotychczas
uspionego albo zagluszonego, objal tez odszczepiencow, ktorzy utracili §wiadomosé
narodowa, by ostatecznie powrdci¢ do polskosci™’. Sarniak, marzyciel i niespetnio-
ny pisarz, nie do konca przekonany co do racji niepodleglosciowcow, nie wie, jaka
droge wybra¢, mimo ze t¢ drogg — wlasnym przyktadem — wskazuje mu ojciec:

Raz juz [...] wyrzektes si¢ Boga, ktory byl Twoj 1 nasz. Zdawato mi sig, ze$
go odnalazt w mies$cie wsrod nowych ludzi. Teraz znéw ich si¢ wyrzekasz. Nie
wiem, co toba kieruje, ale réb jak chcesz. To jedno Ci méwig, ze pierwszego dnia
wojny stawi¢ si¢ w komendzie polskiej w Krakowie i jesli ci¢ tam nie zastang,
pojde sig bi¢ za siebie i za ciebie (PW 242-243).

2 Por. ibidem.

26 por, M. Urbanowski, Sfowo wstepne..., s. 9.

27 Por. ibidem, s. 10.

28 por. K. Polechonski, Pisarz w czasach wojny..., s. 417.
2 Por. M. Urbanowski, Sfowo wstepne..., s. 9.

39 K. Polechonski, Pisarz w czasach wojny..., s. 418.
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Stowa starego Sarniaka niczym przestanie zamykaja utwor. Zwycigza wigc koncepcja
Pitsudskiego, przekonanego o tym, ,,ze trzeba by¢ zolierzem, cho¢ to i niewygodnie,
ze wolnosci nie mozna wytudzi¢, wymedrkowac, ze wszystkie drogi, ktorymi idzie
naprzdd rzetelna polska mysl, prowadza w koncu na okopy orgznej walki™'.

Goetla powrot do mtodosci byt proba zrozumienia wieku XX oraz ,,rojen o no-
wej erze”. Powie$¢ ta powstata ,.ku pokrzepieniu serc” polskiego wychodzstwa. Pi-
sarz czyni swoje dzieto hotdem ztozonym ,,niepokornym” i warto$ciom, ktore przy-
woluje tytutowa formuta. Nie warto by¢ matym, warto by¢ wielkim albo przynajm-
niej do tej wielkosci dazy¢. To jest testament Goetla, zarazem przestanie calej jego
tworczosci, ktérej Nie warto by¢ malym pozostaje interesujacym i wzruszajacym
domknieciem®.

Romantyczna legenda Tatr — ,,oltarzy wolnosci”

Mtodos¢ Goetla przesigknigta byta atmosfera Mtodej Polski doby tatrzanskiej
z okresu poprzedzajacego wybuch I wojny $wiatowej. Pisarz notowal w Patrzqc
wstecz:

To nieuchwytne co$, co ciagnegto mnie nie tylko w dal, ale i w gore, musiato
mnie w koncu zaprowadzi¢ do Tatr. Sprzyjala temu przeciez i romantyka ideali-
styczna, ogarniajaca mnie coraz silniej (PW 80).

»Epoke tatrzanska” wyznaczaja w biografii Goetla przede wszystkim lata 1906-1914.
W niewielkiej pod wzgledem objetosci publikacji pt. Tatry Goetel przyznawat:
,»Krakéw nie byl zreszta goraca ziemia mych mtodych lat. Wigcej duszy zostawitem
w Zakopanem™”. Tatry uznal ,,za najbardziej wlasny i rodzimy zakatek Polski™*
oraz w pozniejszym zyciu jedynie niezawodny ,,ottarz wolnosci” (T 19).

W czasie letnich pobytéw w Zakopanem miody Goetel uczestniczyt w dziatalno-
sci Wyzszych Kursow Wakacyjnych. Chlonna wiedzy mtodziez stuchata tam odczy-
tow o Henryku Ibsenie, Stanistawie Wyspiafiskim, Stefanie Zeromskim. Na Krzep-
towkach w gronie kolegow i przyjaciot z Komitetu Mlodziezy Krakowskiej, ,,Spoj-
ni”, Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza ulegat Goetel magii wielkich
nazwisk: Witkiewicza, Zeromskiego, Daszynskiego, pozniej Pitsudskiego. Zakopane
nie bez kozery cieszylo si¢ wowczas stawa ponadzaborowej stolicy Polski oraz cen-
trum mysli niepodleglosciowej. Poza uroda natury i mtodopolskiej literatury tatrzan-
skiej bakcyla ,,zakopianiny” wzmacnial szczegoélnie ,,goracy” — w sensie ?olitycz—
nym, intelektualnym i turystyczno-sportowym — okres dziejow Zakopanego .

Goetel oddaje charakter i osobliwos$¢ polskich gor: Tatry sa fenomenem geogra-
ficznym. W krajobrazie tatrzanskim

31 por. ibidem, s. 423.

32 Por. M. Urbanowski, Sfowo wstepne..., s. 12.
3 F. Goetel, Tatry..., s. 35.

* 1. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna..., s. 24.
> Por. ibidem, s. 26-27.
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zdaje sig kipie¢ zywa nieustanna walka. Sa przez to blizsze cztowiekowi i prze-
mawiaja do niego bardziej bezposrednio, bardziej ,,po ludzku” (T 9).

Goetel dostrzega réwniez niezwyklo$¢ i odrgbnos¢ gorali. Jakze odmienni od
reszty polskiego ludu, a nawet od ludéw europejskich sa oni takim samym fenome-
nem etnicznym, jak Tatry przyrodzonym. W temperamencie goralskim zyje niepo-
koj wielu ras (T 10).

Wywodzono rodowdd ich od Rzymian, nordykéw, czerwonoskérych i...
Ostrogotow. Kim sa naprawdg, nikt nie wie i nigdy juz chyba nie ustali. [...] Za-
haczeni o dawno$¢ bezposrednio, prawem odludzia, w ktéorym si¢ zatrzymali
1 osiedli, ustrzegli si¢ sentymentalizmu Polakéw, osiadtych w sielankowych nizi-
nach. Piesn, mowa, muzyka ich ma charakter epicki (T 10).

Autor, niejednokrotnie skazany na domysty, na trudne do wyjasnienia sprzecznosci,
zdaje sobie sprawg z tego, ze jest bezradny wobec zagadki goralszczyzny. To kultu-
rowe dziedzictwo nieznanego pochodzenia™.

Legende ludzi gor eksponuje Goetel, przywotujac — wazne w procesie ksztalto-
wania jego charakteru i §wiatopogladu — przyktady Zzycia i $mierci tatrzanskich
przewodnikoéw. Wielu z nich bylo opiekunami, towarzyszami wypraw Goetla. Byli
to ludzie

gardzacy $miercia, wierni 1 oddani towarzyszowi wioczggi. Objgli dziedzictwo
dawnych bohateréw, a historia ich byla kontynuacja dawnej legendy gor. Zboj-
nictwo i klusownictwo przeistoczyto si¢ w przewodniczenie po gérach sposobem
prostym i naturalnym, [...] romantyczne wldczggostwo przemienito si¢ w uparte
i zacigte zdobywanie gor, grzbietow i §cian co trudniejszych. [...] W zdobywaniu
skat byli [...] ambitni i niezawodni. W zta chwile postegpowali heroicznie (T 80).

Cechg gorala jest spokdj w obliczu niebezpieczenstwa i $§mierci oraz wielki gest, ale
przede wszystkim ma on umiej¢tno$é pozostania soba w kazdej sytuacji lub raczej
wytrzymania kazdej sytuacji w sposéb budzacy szacunek. Ci nieokietzani jakoby
1 targani namigtno$ciami ludzie sa mistrzami taktu, co z kolei naprowadza na zagad-
nienie starej, wytrawnej kultury (T 83). Goralski spokdj niejednokrotnie udzielat sig
smutnym czy podnieconym rozmowcom. Gospodarze, dostojnie i z butna pewnos$cia
siebie, nigdy nie tracili glowy w zetknigciu z cywilizacja,

ktéra wlasciwie zjechala do nich [...] z cata parada tanich blaskéw i pokus i usi-
lowata przerobic¢ (T 78).

Nie oni tez zabiegali o wzgledy inteligentéw, ,,pandéw”. Pozostali soba.

Separatyzm — odwieczna cecha goralszczyzny — stale irytowat Polakow. Go-
ralszczyzna zdawata si¢ odgradzac od catej Polski. [...] Lecz... w starych chatach
goralskich, daleko od $wiata zyla przeciez tradycja Polski, starannie, skrycie
przechowywana (T 86).

38 Por. K. Polechoniski, Pisarz w czasach wojny..., s. 497.
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Tatry ukazuje Goetel przede wszystkim jako miejsce niezwykte dla Polakow,
miejsce kultywowania tradycji narodowych. Utrata niepodleglosci spowodowata
odkrycie ,,oltarzy wolno$ci” tatrzanskich gor:

Goszezynski, Pol, pézniej nieco Asnyk — oto pierwsi, niedocenieni dtugo jesz-
cze, odkrywcy Tatr w dziedzinie umystowej. To, co nimi kierowato, bylo nie tylko
pobudka, ale i przeczuciem romantycznym. [...] ,,ottarze wolno$ci” miaty spetnic
swa rolg, pobudzajac mysl polska do tworczoscei wielkiej i niezaleznej (T 12).

Tak powstal ,,nurt romantyczny” wzniesiony na dramatycznym krajobrazie gor i Ja-
nosikowych legendach goérali (T 13). W tym miejscu, zyjacym wlasnym, oderwa-
nym zyciem, rzadzita juz wolnos¢:

Bojownicy o wolno$¢ wniesli do Zakopanego [...] pewien bardziej konkretny
i ogolnopolski nurt. Ogarnigci jednak lokalnym duchem wolnosci zapominali ry-
chto o owych rygorach partyjnych i organizacyjnych [...]. Kogo razit jeszcze
i policjant austriacki, spacerujacy po Krupowkach [...], ten szedt sobie w gory.
Tam ,,nic procz Boga” (T 18).

Jak juz wspomniatam, ogromna rol¢ w uksztattowaniu mtodego Goetla odegraty
réznego typu stowarzyszenia i inteligenckie domy ,,otwarte”, migdzy innymi Biblio-
teka Braci Swierzow, ,,dyrektorowka” Kazimierza Dtuskiego, w ktorym zbierala sig
zaprzyjazniona elita intelektualna Zakopanego. Pisarz spotykal tam Ignacego Pade-
rewskiego, Henryka Sienkiewicza, Mari¢ Curie-Sktodowska, Jozefa Becka, Jana
Hempla. Panowal w tym §rodowisku klimat partnerstwa, wielka kultura i ozywiat je
ideat demokracji. ,,W Zakopanem i na Podtatrzu wszyscy byli rowni” (T 21). Osobi-
ste kontakty z elita Zakopanego i chroniacymi si¢ w nim ,,Judzmi podziemnymi”
wciagaty mtodego Goetla w atmosferg fermentu intelektualnego i politycznego, tak
charakterystyczna dla ,,pokolenia przelomu”. Spotkania z osobami, ktére reprezen-
towaly etos inteligenta-spotecznika czy rewolucjonisty-konspiratora, obcowanie
z autorytetami Owczesnej socjalizujacej mlodziezy stwarzaty mtodemu cztowiekowi
z ,,dolow” szansg¢ konfrontacji literackich kreacji np. Radka z ich realnymi odpo-
wiednikami. Taki klimat mtodo$ci sprzyjat rowniez przekonaniu o bezpos$rednim
i $cistym zwiazku $wiata realnego ze $wiatem sztuki’'.

Styl chodzenia po gorach, sposob uprawiania turystyki krajoznawczej poczatko-
wo byl dowodem ulegania modzie, pozie przez ,,rycerza mtodopolskiej peleryny*®
oraz wielu innych zadnych oryginalno$ci mtodych ludzi, ale taczyt si¢ on tez z ma-
nifestacja postgpowych, rewolucyjnych pogladéw zaréwno spotecznych, jak i oby-
czajowych. Byl sposobem na podkreslanie pokoleniowej odrebnosei™. Mowi o nim
Goetel w Patrzqc wstecz:

Wyzwaniem rzuconym starszemu pokoleniu byt mieszany nasz zespo6t. Chiopcy
po roéwni z dziewczgtami. Nalezy pamigta¢ — dziato sig to [...], gdy szanujaca sig

37 Por. I. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna..., s. 28.
B, Dziggiel, Patrzqc wstecz. ,,Wroctawskie Studia Wschodnie” 2000, nr 4, s. 300.
39 Por. I. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna..., s. 30.
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mama nie puszczata dorastajacej corki nawet na Planty krakowskie. A tu...
wspolne noclegowiska w szatasach czy w lesie [...] i swoboda puszczonej samo-
pas gromady. [...] Tak czy owak, obowiazujace kiedy$ skruputy rozluznity sig¢
z biegiem lat tak bardzo, ze §wiadomie czy nie, byliSmy pionierami czego$, co
mialo z czasem sta¢ si¢ nowa forma obyczaju (PW 98-99).

Niezwykla moc Tatr przyciagneta do Zakopanego wielu polskich inteligentow,
migdzy innymi Dembowskiego, Witkiewicza, Pawlikowskiego, Karlowicza, brata
Alberta. Znalezli oni tu tre$¢ swego zycia oraz tres¢ aktywnosci artystycznej. No-
wicki, Zeromski, Reymont, Staff, Zutawski, Strug, Jaracz, Nowaczynski, Szyma-
nowski przybyli do Zakopanego wyzby¢ sig ,,.bakcyla gruzliczego”, a nabawili sig
juz na zawsze ,,bakcyla zakopianskiego”. Czgs¢ inteligencji osiadta tu na state. T¢
barwna i1 niezwykla miejscowa inteligencj¢ cechowaty cz¢sto dziwaczne zamilowa-
nia. Nie brakowalo ,,oryginatow”. Za arcywzor polskiego inteligenta drugiej polowy
XIX wieku uznaje Goetel Kazimierza Tetmajera. Nikogo bardziej nie wydziedziczy-
ly 1 nie odmienity Tatry jak tego pochodzacego z ziemianstwa schylkowca, lekce-
wazacego wszystko, co nakazywat obyczaj. Tatry stanowily remedium na dekaden-
tyzm, ktory Goetel okresla jako ,.chorobeg kulturalnego przesytu” (T 43). W suro-
wym $wiecie gor miano herosa swego wieku zdobywato si¢ ogromnym wysitkiem,
a niejednokrotnie optacato zyciem.

Po okresie gorskiej turystki krajoznawczej Goetel wraz z bratem ulegli pasji ta-
ternickiej. Ich opiekunami byli miedzy innymi Jerzy Zulawski i Klimek Bachleda.
Stosunek do taternictwa ujawnit najbardziej charakterystyczne i, jak si¢ pdzniej oka-
zalo, trwale cechy osobowosci Goetla. Wspinaczka wysokogorska i zwiazane z nig
przezycia staty si¢ przedmiotem jego pierwszych utworéw poetyckich i prozator-
skich. W latach 1911-1915 opublikowat w czasopismie ,,Taternik”: W Buczynowej
T ur%', Wycieczka, jak sie o niej pisze, O ideologii taternictwa, Z taternickich po-
ezyj .

Taternictwo polskie w czasach, kiedy swojej wielkiej pasji zaczat oddawaé si¢
Goetel, przezywato fazg szczytowego rozwoju. W znawstwie gor i liczbie dokona-
nych wypraw zdobywczych nikt nie przewyzszyt Chmielowskiego. Zaden z prze-
wodnikow nie roéwnat si¢ z Bachleda. W czasach pierwszego wielkiego pokolenia
taternikow w ,,boju o Tatry” nie brakowalo patetycznych wydarzen, ktore byty osta-
teczna proba ludzkich sit i charakteru. Najstynniejszym byla wyprawa Pogotowia
Tatrzanskiego, idaca w zawiei $nieznej z pomoca Szulakiewiczowi. Wtedy zginal
przewodnik Bachleda. To i jemu podobne dramatyczne i przejmujace wydarzenia
fascynowaty umysty i rozlegaty si¢ glosnym echem réwniez poza Tatry. Wraz ze
zmiang postawy psychicznej szta zmiana w rozumieniu niedostgpnosci kolejnych ta-
trzanskich urwisk ,,lezacych na granicy ludzkich mozliwosci™', ktore to przestawaty
by¢ celem nie do zdobycia. Goetel uwazal, ze przyczyna postepu w przekraczaniu
tej granicy bylo nie tyle spotegowanie wlasciwosci fizycznych cztowieka, ile prze-
zwycigzenie psychicznych oporéw. Malejacy respekt przed niebezpieczenstwem,

40 Ibidem, s. 32-33.
4 Ibidem, s. 31.
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wilasciwy niemal kazdej dziedzinie ludzkiego wysitku, okreslat jako znamienna ce-
cheg jego czasow. Towarzyszyta mu rowniez malejaca cena ludzkiego Zycia.

Wybuch wojny zamknat epoke wielkich romantycznych uniesien oraz wielkich
indywidualnosci i bohaterskich, samotnych czynéw. Ludzi tamtej ery nie byto juz
po wojnie w Zakopanem. Wraz z ich odejsciem przygast romantyzm Podtatrza. Ko-
niec polskiego romantyzmu nastapit — wedlug Goetla — wraz ze spelieniem jego
najwigkszego celu, czyli powstaniem panstwa polskiego. Wtedy zgasta gtéwna na-
migtnos¢ polskich romantykow.

Swiat, ktory pociagal tamta generacjg i byt niejako jej testamentem, byt nara-
zony teraz na cigzka probeg. Dostosowaé si¢ do nowych warunkdéw nie umiat,
a nieraz i nie mogt (T 46-47).

Znaczenie narodowej legendy w zyciu narodu i czlowieka — Jozef Pilsudski

Goetel nalezat do tych polskich intelektualistow, ktoérzy w peini akceptowali
i popierali polityke Jozefa Pilsudskiego. Zwiazek z ta formacja polityczna byt waz-
nym elementem okreslajacym wybory pisarza w Il Rzeczypospolitej, a nastgpnie
w czasie I wojny $wiatowej i na emigracji politycznej po wojnie w Londynie™. Do
pierwszego spotkania Goetla z Pilsudskim doszto w roku 1908 w Parku Jordana
w Krakowie. Opowiada o tym w Patrzqc wstecz. Obywatel ,,Ziuk” chciat si¢ wow-
czas zorientowa¢ w nastrojach krakowskiej mtodziezy szkolnej. Pisarz, przywotujac
to zdarzenie w swoim pamigtniku, wspominat siebie jako usposobionego bojowo
milodego zapalenca, ktory sita swych dalekosi¢znych marzen i planéw uwazat si¢ za
przedstawiciela catego narodu. Dziecig¢ ziemi krakowskiej, reprezentant postgpow-
cOow 1 niepodleglosciowcow, przeswiadczony o wyzszosci swiattej Galicji nad nie-
okrzesanym Kroélestwem, pragnat przy tym przeciwstawic si¢ krolewiackiej legen-
dzie (PW 76). Stajac przed ,,bozyszczem”, mtody cztowiek zwrocil uwagg na urze-
kajaca twarz ,,Ziuka” i jego bystre spojrzenie. Podrazniony rzeczowoscia zadawa-
nych pytan przez ,,romantycznego bojowca” mtodzieniec wybucht:

Gdyby$my stali twarza w twarz w obliczu moskiewskiej hordy, nie postepo-
waliby$my inaczej niz wy; a zeSmy wigcej oswieceni od was, mamy moznos¢
zorganizowania si¢ w sposob jawny, nie mozna nam tego bra¢ za zte (PW 77).

Goetel zbulwersowal tez zong Komendanta twierdzac, iz jego rozméwcey przybyli
z Rosji, a nie z Krolestwa, z czym ostatecznie zgodzit si¢ rozbawiony Pilsudski.
Mtodzieniec dopiero pdzniej rozumiat,

ze ci matomoéwni, nieufni ludzie idacy najtrudniejszym tropem, zaprawieni do
dziatania w réznych okolicznosciach w kraju i za granica, wiedzieli o $wiecie
wigcej niz my z perspektywy krakowskiego Rynku, niechby i jagiellonskiego
(PW 77).

42 por. W. Bartoszewski, Sfowo o Ferdynandzie Goetlu. ,,Arcana” 2004, nr 1/2, s. 185.
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Przysztego pisarza rozczarowata wowczas wesola i dobrotliwa posta¢ Pitsudskiego.
Jednak zasigg dazen Pitsudskiego — dodawat Goetel — wszystkich pociagat i wrecz
oniesmielal.

Do drugiego spotkania z Komendantem — zaprzysigzonego juz wowczas w Wied-
niu czlonka ,,Strzelca” — doszto po kilku latach w Zakopanem. Podhale stanowito
wtedy szeroka baze dla strzeleckich oddzialow Pitsudskiego. ,,Ziuk”, w wynajetym
mieszkanku w goralskiej chacie, z zapamigtatoscia poswigcat si¢ studiom historycz-
nym i pracom przygotowawczym, majacym na celu urzeczywistnienie jego daleko-
sieznych zamiarow. Goetel czgsto przywolywat pamigtane stowa Pitsudskiego: ,,nie
bedzie wolno$ci bez miecza” i ,,nikt nam nic nie da, jesli nie bedziemy silni i nie beg-
dziemy sami stanowili o sobie”. Pilsudski pozostat dla Goetla przyktadem ,,szla-
chetnego, mocnego ducha cztowieka, przez honor i mito$¢ zwiazanego z ziemia oj-
czysta, a poprzez trud i namigtno$¢ odkrywceza wyréwnujacego $lepe wyroki losu”.
Przekonat go tez na zawsze o tym, ze wysitek ,,dziesiatka ludzi” i mito§¢ ojczyzny
moga zmieni¢ bieg dziejow™.

W kontekscie obrony ,,narodowej romantyki” oraz warto$ci heroicznej legendy
w zyciu narodu i cztowieka obywatel ,,Ziuk” pojawia si¢ takze w Nie warto by¢ ma-
tym. ,Marsowy wasacz” pochlonigty praca bez reszty oddany ,.sprawie”, ,,bratni
duch”, szlachcic z Wilenszczyzny, socjalista, bojowiec, otoczony nimbem heroicz-
nej legendy, ktora przyciaga strzeleckie oddzialy. O jego wojsku polskim méowi
w powiesci Orkan. Daleko im jeszcze do wojska,

ale w tym wlasnie czar tej gromady. [...] C6z za zabawni ludzie! Jedni [...] przy-
mierzaja mundury przed lustrem, maciejowki nosza na bakier, $piewaja ,,Rozmary-
na” i ,,Jak to na wojence tadnie”, pseudonimy maja, co jeden to romantyczniejszy.
Dla innych zasig jest wzorem Lukasinski czy Traugutt, ci sa milkliwi, zacigci [...]
i gdy ci podaja reke, to jakby cig¢ na nowo zaprzysiggali (NBM 180).

Spokojny, z cicha, lecz dobitnie wypowiedziany wywod Pitsudskiego, ze ,,trzeba
by¢ zohierzem, cho¢ to i niewygodnie, ze wolno$ci nie mozna wytudzi¢, wymedr-
kowa¢, ze wszystkie drogi, ktorymi idzie naprzod rzetelna polska mysl, prowadza
w konicu na okopy oreznej walki” (NBM 170) wsparty byl przeciez historycznymi
przyktadami oraz ci¢zszym od nich argumentem wiasnego zycia, zdtawil najbardziej
wygadanych oponentow.

Z nostalgia notowat po latach:

Nauka nie poszta w las. Kiedy wigc stysze i czytam dzi§, [...] ze beznadziejne
polozenie Polski — trudno mi przekresli¢ doswiadczenia wlasnego zycia i zwiaza-
na z nimi wiar¢ w site irracjonalnego czynnika mitosci ojczyzny (PW 121).

Potwierdzeniem tych stow sa zyciowe wybory autora Z dnia na dzien i jego heroiczna
postawa w dobie zaboréw. Przed wybuchem I wojny $wiatowej brat on udziat w ze-
braniach tajnego Zwiazku Socjalistycznej Mlodziezy Szkot Srednich Galicji Wschod-
niej, byt stuchaczem Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza. W czasie stu-

# Por. M. Urbanowski, Polityka Ferdynanda Goetla. Wstep. W: F. Goetel, Pisma polityczne ,, Pod
znakiem faszyzmu” oraz szkice rozproszone 1921-1955. Krakow 2006, s. 9.
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diow nalezat do organizacji mlodziezowej ,,Spdjnia”. Po siedmiu latach zatozyt
w Taszkiencie lokalna komorke PPS-Frakcji Rewolucyjnej przede wszystkim po to,
by utatwi¢ przebywajacym tam Polakom ucieczke do kraju. Mocno wierzyt w odro-
dzong Polske. Kwesti¢ powrotu do kraju lub pozostania w egzotycznej, przybranej
ojczyznie, Turkiestanie, pisarz sprowadzit w swoim referacie O powrocie do kraju
(1917) do wyboru migdzy by¢ lub nie by¢ Polakiem. Goetel, wzorem Pitsudskiego,
z trzezwoscia patrzyl na zadania i obowiazki rodakow, ktorzy — podejmujac decyzje
o powrocie do kraju — powinni kierowa¢ si¢ przede wszystkim gotowoscig wktadu
ogromu pracy, a nie porywem patriotycznego entuzjazmu. Zdawal sobie sprawe
Z tego, ze jego pokolenie czeka czas ,,straszliwej proby”.

Pierwsza wojna §wiatowa zamkngta formacje tatrzansko-pilsudczykowska Go-
etla 1 wywarla decydujacy wptyw na uksztattowanie profilu intelektualnego i arty-
stycznego przysztego pisarza-podréznika. Przetom zwiazany z 11 wojna §wiatowa
zakonczyt czas wahan i poszukiwan, zardwno artystycznych, jak i przede wszystkim
ideowo-politycznych.

Wojna i okupacja zastaty Goetla w Warszawie. Byt w tym czasie czlonkiem Pol-
skiej Akademii Literatury oraz prezesem Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich.
Wspolpracowat z prezydentem Starzynskim, skutecznie zaangazowat si¢ w stworze-
nie materialnej bazy pomocy dla dotknigtych skutkami wojny kolegow. Czynnie
udzielat si¢ takze w jednej z tajnych organizacji obozu pitsudczykow, w Obozie Pol-
ski Walczacej, wspotredagujac ,,Nurt” — konspiracyjne pismo po§wigcone kulturze
polskiej. W 1943 roku z ramienia PCK uczestniczyt w niemieckiej misji badania
grobow ofiar mordu katynskiego. W porozumieniu z Delegatura Rzadu Rzeczypo-
spolitej na Kraj spetnit si¢ jako zaufany §wiadek i informator polskiego podziemia
niepodleglosciowego. Nie dal si¢ wykorzysta¢ propagandzie niemieckiej dla jej ce-
l6w. Gdy komunistyczna prokuratura zaczeta go poszukiwac jako niebezpiecznego
swiadka zbrodni katynskiej, w grudniu 1945 roku zdecydowat si¢ na ucieczke za
granicg, skad juz nigdy nie powrocit do kraju i nigdy nie ujrzat swoich najblizszych.
W PRL jego twoérczosé objeto catkowitym zakazem druku i wycofano z bibliotek.

Do konca wierny, niepokonany, niepokorny, zyjacy w notorycznej biedzie, scho-
rowany, $lepy Ferdynand Goetel heroicznie znosit przeciwnosci losu. Od nikogo nie
chciat taski i nigdy sig nie uskarzal, gdyz nie pozwalata mu na to jego duma.

Byt to cztowiek mocny, twardy i nieustgpliwy, nieraz trudny czy moze nawet
szorstki w zyciu codziennym, a rownocze$nie szlachetny i dobry. [...] Nad oskar-
zeniami, insynuacjami i plotkami przeszedt do porzadku dziennego — dajac w od-
powiedzi swa pracg pisarska, znakomity i wartoSciowy wktad do literatury wojny
i podziemia, wojska i emigracji. [...] Polsce, o ktorej myslat i méwit po codzien-
nej pracy [...] pozostawit wartoéci niezniszczalne w swych pracach literackich®.

Goetel pozostat wierny pokoleniowym idealom i zamystom, mimo iz niejedno-
krotnie przestrzegano go ,,przed dalszym ptywaniem pod zaglem romantycznego
idealizmu” (PW 186). U kresu zycia przyznawat:

4 S. Benedykt, Wspomnienie o Ferdynandzie Goetlu. ,Kurier Polski” [Buenos Aires] 1961, nr 177,
cyt. za: K. Polechonski, Pisarz w czasach wojny..., s. 362.
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Wyboru jednak nie miatlem. Chyba zlozy¢ bron i mtodos$¢ swa przekreslic. We-
wngtrzny glos [...] nawotywat do wytrwania na raz obranej drodze (PW 187).

W innym miejscu za$ dodawat:

To, czego si¢ spodziewatem, okazato si¢ zbyt trudne dla ludzkosci [...]. Mam
na mysli taka spotecznos¢ ludzka, w ktorej idee wolnosci i zasady moralne stana si¢
trescig zycia publicznego. Gdy kto$ ukaze mi jaki$ przyktadny kraj na tej czy tamtej
potkuli, odpowiem: jestem Polakiem, synem narodu pozbawionego wolnosci i wy-
danego na pastwg demokracji wskutek egoizmu innych spotecznosci ludzkich.
Dzi$, u schytku zycia, znalazlem si¢ wigc tam, gdzie bylem za mtodu i znowu da-
zeniem mym gldwnym jest przywrdcenie Polsce niepodlegtosci (PW 16).
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Summary

The author of the article presents the history of shaping the transitional generation
from Young Poland to the interwar period. She shows what formed the generation of
Polish youth from “the generation of conquerors”. Those were: the family home, the
close neighborhood, books, schools, self-learning groups, Tatra hikes, educated families
and outstanding personalities (Adam Asnyk, Jacek Malczewski, Maria Curie-Sktodo-
wska and Jozef Pitsudski). Krakow was of special importance for shaping the writer’s ar-
tistic sensitivity.
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In The Tatra Goetel showed the great role of Zakopane and the Tatra in his life and
the lives of Poles as well. He presented highlanders’ unusual traits, examples of life
and death of Tatra guides and the elite of Zakopane. The great role in the generation and
the writer’s lives played Jozef Pilsudski, the resurrector of the country and the tutor of
the nation.
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