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Żegnaj, Andrzeju, Przyjacielu Serdeczny! 

 
 
Czytam Szekspira. Od pewnego czasu powracam często do jego dramatów. Nig-

dy wcześniej tego nie robiłem. Tyle tekstów nowych, jeszcze więcej starych-bliskich 
(bo trudno powiedzieć ważniejszych), godnych kolejnej lektury, dla mnie niezbęd-
nej. A teraz Szekspir. Dlaczego? „Zainfekował” mnie nieuleczalny „szekspiroma-
niak”, Profesor Andrzej Żurowski? Mania ta może być zaraźliwa? Moje powroty do 
Szekspira nie wynikają jednak z manii, łączą się nierozdzielnie z Andrzejem, trzeba 
by więc chyba udzielić odpowiedzi twierdzącej. Ale byłaby to zbyt prosta odpo-
wiedź. 

Wróciłem do Szekspira po kilku latach „postu” w pracy nad „Hamletami Dosto-
jewskiego”, w której zeszły się nasze, Andrzeja i moje, fascynacje oboma różnymi, 
ale bardzo bliskimi sobie geniuszami obdarzonymi nadprzyrodzonym widzeniem, 
eksploratorami „t a m t e g o” świata. Wtedy towarzyszyła mi „radość czytania”, ra-
dość ze spodziewanego złożenia bliskiemu Przyjacielowi skromnego hołdu w Księ-
dze planowanej jako nasz dar na Jego Jubileusz, na Jego Siedemdziesięciolecie. An-
drzej nie doczekał jednak Szekspiromanii, Księga Jubileuszowa przerodziła się  
w Księgę In Memoriam, stała się rodzajem epitafium. Ten rozdział zamknąłem, jak 
mi się wtedy wydawało, ale Szekspir pozostał przecież moją lekturą. Zmienił się na-
tomiast zasadniczo jej charakter. Radość czytania przekształciła się w imperatyw 
poszukiwania, w lekturę boleśnie osobistą i pogłębioną.  

W czasie naszej ostatniej serdecznej rozmowy Andrzej podarował mi nowe tłu-
maczenie Wieczoru Trzech Króli, zwracając uwagę na mistyczne aspekty w tej nie-
winnej i pozbawionej na pozór głębszych sensów komedii. Nie zdążyłem jej wów-
czas przeczytać. Przeszkodziły w tym, jak zawsze, „ważniejsze” problemy i teksty. 
Poddałem się temu dyktatowi codzienności, odkładając lekturę „na później”, choć 
przecież pamiętałem, że należy się spieszyć z miłością. Nie pomyślałem, że należy 
także spieszyć się z lekturą, choć wskazówka, teraz to widzę, była oczywista. Albo-
wiem lektura może być, i nieraz bywa, świadectwem miłości, nie tylko do jej autora. 
Gdybym wówczas przeczytał tę komedię, może zdążyłbym jeszcze porozmawiać, 
może zdołałbym się dowiedzieć od Andrzeja, co odnalazł w Wieczorze Trzech  
Króli? Gdzie widział owe mistyczne sensy i jakie znaczenia im przypisywał. A teraz 
nie wiem i szukam, przymuszony jeszcze dodatkowo niezwykłą koincydencją,  
w której trudno nie dopatrywać się jakichś nadprzyrodzonych znaków. 
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O śmierci Andrzeja dowiedziałem się właśnie w wigilię „polskich” Trzech Króli. 
Odebrałem telefon, usłyszałem tę wiadomość. Nie była to wszakże epifania, ale ob-
jawiła się przede mną mądra, ciepło uśmiechnięta twarz Andrzeja i jak żywa stanęła 
mi przed oczami. Zabrzmiały w uszach Jego słowa sprzed kilku tygodni o ukrytych 
znaczeniach metafizycznych Twelfth Night. Do dziś nie potrafię i nie chcę wyzwolić 
się z przekonania o profetycznym charakterze tych słów, choć On pewnie czułby się 
nieswojo w roli proroka.  

Czytam więc powoli Wieczór Trzech Króli. A raczej nie tyle czytam, ile szukam. 
Szukam owych ukrytych metafizycznych sensów, które Andrzej znalazł wcześniej, 
na które zwrócił mi uwagę. Może ich poszukiwanie przyniesie jakiś rodzaj epifanii 
odsłaniającej przede mną choć skrawek świata „t a m”. Ten z Nim właśnie, który 
pomoże radzić sobie bez Niego. Mało, muszę przyznać, interesują mnie miłosne pe-
rypetie Wioli i Orsina, Oliwii i Sebastiana. Nie śmieszy, raczej dziwi w rzeczywi-
stości boleśnie serio, może nawet trochę irytuje sztuczność qui pro quo. Trafiam co 
jakiś czas na jakąś niezwykłą perełkę, błysk poezji (w polskim tłumaczeniu), ilumi-
nacyjne mądrości Błazna. Na chwilę mnie to zatrzymuje, zmusza do refleksji, by 
jednak uznać, że nie tego szukam. Wreszcie pod koniec lektury, już zrezygnowany, 
znajduję. I czytam głośno, choć słaby ze mnie deklamator, jakby przekonując siebie: 
„zbudź wreszcie wiarę w sercu zdjętym trwogą”. I nagle myśl: może to słowa An-
drzeja, może właśnie TO chce mi powiedzieć: „Zbudź wiarę...”  

Trwoga w sercu już się uciszyła. Już Go pożegnałem, choć ciągle i dokuczliwie 
Go brak. Minęło niemal dziesięć miesięcy od nagłej dla mnie, mimo świadomości 
ciężkiej choroby, śmierci Andrzeja. Te miesiące pozwoliły jakoś uspokoić serce. 
Ale czy narodziła się, czy zbudziła się wiara? W co mam wierzyć i uwierzyć?  
W świat – „t a m”? W Jego „t a m” obecność? Trudno nie poddać się myśli o jakiejś 
nadprzyrodzonej mądrości, która kierowała moim powrotem do Szekspira, która tak 
właśnie ukierunkowała lekturę. Nie było przypadkowe poszukiwanie przeze mnie  
w powieściach Dostojewskiego odpowiedzi na powtarzane przez jego bohaterów 
Hamletowe pytanie – „co będzie t a m”? Nie było przypadkowe, ale pozostało da-
remne. 

Ja znalazłem tylko odpowiedzi pisarza rosyjskiego. Andrzej znalazł już swoją 
odpowiedź. Już wie – co jest „t a m”! Ale do jakiegokolwiek „t a m” trafił, pozostaje 
mi „t a m” niedostępny. Żyje w mojej pamięci, w moim świecie, w moim „t u”.  

Wspominam nasze liczne spotkania, przypominam sobie wspólne plany i nadzie-
je, które nam towarzyszyły w ciągu dziesięciu lat wspólnej pracy w naszej Akade-
mii. Andrzej przejął po mnie kierowanie Instytutem Polonistyki. Przyszedł i został 
Dyrektorem. Jego doświadczenie w wielu wcześniejszych miejscach pracy, Jego 
otwartość i „światowość”, szerokość Jego horyzontów – pozwoliły otworzyć się 
jeszcze bardziej naszej polonistyce. Profesor Żurowski poszerzał nasze perspekty-
wy, zachęcał do marzeń, zmuszał do przekuwania ich w rzeczywistość. Wiele z na-
szych planów i marzeń udało się zrealizować właśnie dzięki Jego wysiłkom i zaan-
gażowaniu. Nasza słupska Alma Mater, nasza słupska polonistyka jest dziś zasadni-
czo inna, jest bogatsza, nieporównanie bardziej znacząca od tej, w której Andrzej 
rozpoczynał ostatni etap swego niezwykle pracowitego życia. To w „słupskim” 
okresie życia ukazały się ważne książki Profesora Żurowskiego, przede wszystkim 
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szekspirowskie, ponieważ inaczej przy Jego „szekspiromanii” być nie mogło: Szek- 
spir – ich rówieśnik; Szekspir i Wielki Zamęt; Prehistoria polskiego Szekspira; Sam  
z Szekspirem na scenie. Te publikacje ukoronowała wielka monografia MODrze-
JEWska. ShakespeareStar. Towarzyszyły temu inne znaczące książki: Teatr czyli 
Świat. Rozmowy z artystami sceny o jej minionej epoce oraz Rozmowy z Rafałem  
i dziesiątki tekstów naukowych, popularnonaukowych, recenzji teatralnych. Czyż 
nadużyciem będzie pytanie: „Jakiegoż pięknego gościa mieliśmy?”. Ubogacił An-
drzej naszą uczelnię i nas w niej pracujących swoją osobowością, swoją wiedzą, 
swoją mądrością. Dzięki Jego pracy nasza uczelnia zaistniała niewyobrażalnie sze-
roko, o Akademii Pomorskiej dowiedzieli się i w Teheranie, i w Nowym Jorku,  
i w Erywaniu, i w dziesiątkach innych bardziej i mniej egzotycznych miejsc, azja-
tyckich, amerykańskich, europejskich. Jestem szczęśliwy, że los pozwolił mi się 
spotkać z Nim w Słupsku. I w tym miejscu składam Mu pokłon i najserdeczniejsze 
za to SPOTKANIE podziękowania. 

Łączył mnie z Andrzejem związek nie tylko służbowy. Gdyby nasza relacja mia-
ła tylko taki właśnie charakter, łatwiej byłoby mi chyba sobie bez Niego poradzić. 
Andrzej był niewątpliwie wybitnym uczonym, świetnym nauczycielem akademic-
kim, znakomitym pisarzem i krytykiem teatralnym. Ale był też wspaniałym Czło-
wiekiem. Był Przyjacielem, otwartym i skupionym na problemach swoich rozmów-
ców. Był Mężem, Ojcem, Dziadkiem poważnie, z miłością traktującym powinności 
rodzinne, o czym świadczą mądre Rozmowy z Rafałem. I właśnie ta płaszczyzna: 
nadzieje, radości i troski, miłości ojcowsko-dziadkowskiej szczególnie nas zbliżyła, 
uczyniła, chciałbym, żeby to potwierdził, Przyjaciółmi. Nasze rozmowy, których mi 
ciągle brakuje, dotyczyły więc także problemów codzienności, szczęścia rodzinne-
go, sukcesów i kłopotów naszych najbliższych. Często się zdarzało, że owe pozornie 
„błahe” problemy stawały się nawet ważniejsze, przesłaniały rozmowy o pracy, o lek-
turach, o rozpoczętych tekstach, czekających na biurkach.  

Ale byli pisarze na prawach specjalnych: Szekspir i Dostojewski. Istnieli oni jak-
by naturalnie pośród naszych najbliższych, chciałoby się rzec, rodzinnie w tej naszej 
serdecznej normalności. Towarzyszyli nam w rozmowach o życiu i o śmierci, która, 
choć Andrzej był mistrzem życia i umiał się życiem rozkoszować, raz po raz przy-
pominała o sobie. Może w ten sposób Andrzej pragnął się oswoić z myślą o coraz 
bliższym końcu, zagłuszaną wizją kolejnego stypendium za oceanem, licznych za-
dań do zrealizowania w precyzyjnie opracowanym planie pracy? W czasie naszej 
ostatniej długiej nocnej rozmowy, kilka tygodni przed Jego ostatecznym odejściem, 
roztrząsaliśmy, jak „rosyjskie młokosy” Dostojewskiego, choć kilkadziesiąt lat od 
nich starsi, jak Alosza i Iwan Karamazowowie, odwieczne „przeklęte problemy”. 
Żeby nie było zbyt patetycznie – wywnętrznialiśmy się nad szklanką whisky, w kłę-
bach dymu od papierosów nerwowo, jeden po drugim, palonych przez Andrzeja. 
Prawie jak w rosyjskiej traktierni. Zdumiało mnie wówczas niezwykłe podobień-
stwo, choć á rebours, przekonań Andrzeja do myśli Aleksego Kiriłłowa. Mówił 
wówczas, odwracając słowa bohatera Biesów, że Bóg nie istnieje, bo istnieć nie mo-
że, ale jednocześnie wyraził pragnienie, by istniał, bo jest niezbędny, bo byłoby ła-
twiej. Tłumaczył owe słowa pragnieniem oparcia na Wartości Stałej i nadaniem Jej 
naszemu istnieniu. Myślałem o tym na gdańskim cmentarzu, wsłuchując się w kwe-
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stię o obróceniu w proch, o losie prochu w Dniu Ostatecznym. Myślę o tym teraz  
i sięgam po Szekspira, żeby szukać pomocy w podpatrywaniu „t a m t e g o” świata  
i znajdywaniu w nim Andrzeja. Sięgam po Dostojewskiego, żeby szukać pomocy  
w spoglądaniu w siebie, w pragnieniu zrozumienia tych „przeklętych problemów”.  

Zostają po Andrzeju ważne książki, zostaje myśl, uczniowie, pamięć, dzięki 
czemu Jego duch będzie zawsze z nami. Ale bardzo brakuje Jego serdecznego sło-
wa, ciepłego uśmiechu, uścisku nie tylko dłoni. 

Ze mną, poza książkami Andrzeja, poza pamięcią o Nim, zostaje jeszcze Wieczór 
Trzech Króli. Jako Jego testament dla mnie. Jako łącznik-łańcuch między Jego 
„t a m” i moim „t u”. Będę czytał i szukał dalej. Nawet jeśli nie znajdę tego, co On 
znalazł (bo nie znajdę przecież), będzie mi stale towarzyszył. Tak jakby był ze 
mną…  

 

Żegnaj, Przyjacielu Serdeczny. 
 
Cześć Twojej Pamięci! 
 
Tadeusz Sucharski 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


