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Zegnaj, Andrzeju, Przyjacielu Serdeczny!

Czytam Szekspira. Od pewnego czasu powracam czgsto do jego dramatow. Nig-
dy wczesniej tego nie robitem. Tyle tekstow nowych, jeszcze wigeej starych-bliskich
(bo trudno powiedzie¢ wazniejszych), godnych kolejnej lektury, dla mnie niezbed-
nej. A teraz Szekspir. Dlaczego? ,,Zainfekowal” mnie nieuleczalny ,,szekspiroma-
niak”, Profesor Andrzej Zurowski? Mania ta moze by¢ zarazliwa? Moje powroty do
Szekspira nie wynikaja jednak z manii, tacza si¢ nierozdzielnie z Andrzejem, trzeba
by wigc chyba udzieli¢ odpowiedzi twierdzacej. Ale bylaby to zbyt prosta odpo-
wiedz.

Wrécitem do Szekspira po kilku latach ,,postu” w pracy nad ,,Hamletami Dosto-
jewskiego”, w ktorej zeszly si¢ nasze, Andrzeja i moje, fascynacje oboma réznymi,
ale bardzo bliskimi sobie geniuszami obdarzonymi nadprzyrodzonym widzeniem,
eksploratorami ,,tamte go” $wiata. Wtedy towarzyszyta mi ,,rado$¢ czytania”, ra-
do$¢ ze spodziewanego ztozenia bliskiemu Przyjacielowi skromnego hotdu w Ksig-
dze planowanej jako nasz dar na Jego Jubileusz, na Jego Siedemdziesigciolecie. An-
drzej nie doczekatl jednak Szekspiromanii, Ksigga Jubileuszowa przerodzita si¢
w Ksigge In Memoriam, stata si¢ rodzajem epitafium. Ten rozdziat zamknatem, jak
mi si¢ wtedy wydawato, ale Szekspir pozostat przeciez moja lektura. Zmienit si¢ na-
tomiast zasadniczo jej charakter. Rado$¢ czytania przeksztalcita si¢ w imperatyw
poszukiwania, w lekturg bolesnie osobista i poglebiona.

W czasie naszej ostatniej serdecznej rozmowy Andrzej podarowal mi nowe thi-
maczenie Wieczoru Trzech Kroli, zwracajac uwage na mistyczne aspekty w tej nie-
winnej 1 pozbawionej na pozér glebszych senséw komedii. Nie zdazytem jej wow-
czas przeczytaé. Przeszkodzily w tym, jak zawsze, ,,wazniejsze” problemy i teksty.
Poddatem sig¢ temu dyktatowi codziennosci, odktadajac lekturg ,,na p6zniej”, choé¢
przeciez pamigtatem, ze nalezy si¢ spieszy¢ z mitoscia. Nie pomyslatem, ze nalezy
takze spieszy¢ sig z lektura, cho¢ wskazoéwka, teraz to widze, byla oczywista. Albo-
wiem lektura moze by¢, i nieraz bywa, §wiadectwem mito$ci, nie tylko do jej autora.
Gdybym wowczas przeczytal t¢ komedig, moze zdazylbym jeszcze porozmawiac,
moze zdotalbym si¢ dowiedzie¢ od Andrzeja, co odnalazt w Wieczorze Trzech
Kroli? Gdzie widziat owe mistyczne sensy i jakie znaczenia im przypisywal. A teraz
nie wiem i szukam, przymuszony jeszcze dodatkowo niezwykla koincydencja,
w ktorej trudno nie dopatrywac si¢ jakich$ nadprzyrodzonych znakéw.



O $mierci Andrzeja dowiedziatem si¢ wlasnie w wigilig ,,polskich” Trzech Kroli.
Odebratem telefon, ustyszatem tg wiadomos$¢. Nie byla to wszakze epifania, ale ob-
jawita si¢ przede mna madra, ciepto usSmiechnigta twarz Andrzeja i jak zywa stangta
mi przed oczami. Zabrzmiaty w uszach Jego stowa sprzed kilku tygodni o ukrytych
znaczeniach metafizycznych Twelfih Night. Do dzi$ nie potrafig i nie chcg wyzwoli¢
si¢ z przekonania o profetycznym charakterze tych stow, cho¢ On pewnie czultby si¢
nieswojo w roli proroka.

Czytam wigc powoli Wieczor Trzech Kroli. A raczej nie tyle czytam, ile szukam.
Szukam owych ukrytych metafizycznych sensow, ktore Andrzej znalazt wczesniej,
na ktére zwrdcit mi uwage. Moze ich poszukiwanie przyniesie jaki§ rodzaj epifanii
odstaniajacej przede mna cho¢ skrawek $wiata ,,tam”. Ten z Nim wilasnie, ktory
pomoze radzi¢ sobie bez Niego. Mato, musze przyznaé, interesuja mnie mitosne pe-
rypetie Wioli i Orsina, Oliwii i Sebastiana. Nie $mieszy, raczej dziwi w rzeczywi-
stosci bolesnie serio, moze nawet trochg irytuje sztuczno$¢ qui pro quo. Trafiam co
jaki$ czas na jaka$ niezwykla peretke, btysk poezji (w polskim ttumaczeniu), ilumi-
nacyjne madrosci Blazna. Na chwile mnie to zatrzymuje, zmusza do refleksji, by
jednak uznaé¢, ze nie tego szukam. Wreszcie pod koniec lektury, juz zrezygnowany,
znajduje. I czytam glosno, cho¢ staby ze mnie deklamator, jakby przekonujac siebie:
»zbudz wreszcie wiar¢ w sercu zdjetym trwoga”. I nagle mys$l: moze to stowa An-
drzeja, moze wiasnie TO chce mi powiedzie¢: ,,Zbudz wiarg...”

Trwoga w sercu juz si¢ uciszyta. Juz Go pozegnatem, cho¢ ciagle i dokuczliwie
Go brak. Mingto niemal dziesie¢ miesigcy od nagtej dla mnie, mimo $wiadomosci
cigzkiej choroby, $Smierci Andrzeja. Te miesiace pozwolily jako$§ uspokoié serce.
Ale czy narodzila sig, czy zbudzita si¢ wiara? W co mam wierzy¢ i uwierzyc?
W $wiat — tam”? W Jego ,,tam” obecnos¢? Trudno nie podda¢ sig mysli o jakiej$
nadprzyrodzonej madrosci, ktora kierowata moim powrotem do Szekspira, ktora tak
wlasnie ukierunkowata lekturg. Nie bylo przypadkowe poszukiwanie przeze mnie
w powiesciach Dostojewskiego odpowiedzi na powtarzane przez jego bohateréw
Hamletowe pytanie — ,,co bedzie tam”? Nie bylo przypadkowe, ale pozostato da-
remne.

Ja znalaztem tylko odpowiedzi pisarza rosyjskiego. Andrzej znalazl juz swoja
odpowiedz. Juz wie — co jest ,,t am”! Ale do jakiegokolwiek ,,t am” trafil, pozostaje
mi ,,tam” niedostepny. Zyje w mojej pamigci, w moim $§wiecie, w moim .t u”.

Wspominam nasze liczne spotkania, przypominam sobie wspélne plany i nadzie-
je, ktore nam towarzyszyty w ciagu dziesigciu lat wspolnej pracy w naszej Akade-
mii. Andrzej przejat po mnie kierowanie Instytutem Polonistyki. Przyszedt i zostat
Dyrektorem. Jego do$wiadczenie w wielu wczesniejszych miejscach pracy, Jego
otwartos$¢ 1 ,,$wiatowos¢”, szeroko$¢ Jego horyzontdw — pozwolily otworzy¢ sig
jeszcze bardziej naszej polonistyce. Profesor Zurowski poszerzat nasze perspekty-
wy, zachgcal do marzen, zmuszat do przekuwania ich w rzeczywisto$é. Wiele z na-
szych planoéw i marzen udato sig zrealizowa¢ wiasnie dzigki Jego wysitkom i zaan-
gazowaniu. Nasza stupska Alma Mater, nasza stupska polonistyka jest dzi§ zasadni-
czo inna, jest bogatsza, nieporéwnanie bardziej znaczaca od tej, w ktorej Andrzej
rozpoczynal ostatni etap swego niezwykle pracowitego zycia. To w ,,stupskim”
okresie zycia ukazaty si¢ wazne ksiazki Profesora Zurowskiego, przede wszystkim
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szekspirowskie, poniewaz inaczej przy Jego ,,szekspiromanii” by¢ nie mogto: Szek-
spir — ich rowiesnik; Szekspir i Wielki Zamet; Prehistoria polskiego Szekspira; Sam
z Szekspirem na scenie. Te publikacje ukoronowata wielka monografia MODrze-
JEWska. ShakespeareStar. Towarzyszyly temu inne znaczace ksiazki: Teatr czyli
Swiat. Rozmowy z artystami sceny o jej minionej epoce oraz Rozmowy z Rafalem
i dziesiatki tekstow naukowych, popularnonaukowych, recenzji teatralnych. Czyz
naduzyciem bedzie pytanie: ,,Jakiegoz pigknego goscia mielismy?”. Ubogacit An-
drzej nasza uczelni¢ i nas w niej pracujacych swoja osobowos$cia, swoja wiedza,
swoja madroscia. Dzigki Jego pracy nasza uczelnia zaistniata niewyobrazalnie sze-
roko, o Akademii Pomorskiej dowiedzieli si¢ i w Teheranie, i w Nowym Jorku,
i w Erywaniu, i w dziesiatkach innych bardziej i mniej egzotycznych miejsc, azja-
tyckich, amerykanskich, europejskich. Jestem szczes§liwy, ze los pozwolil mi si¢
spotka¢ z Nim w Stupsku. I w tym miejscu sktadam Mu pokton i najserdeczniejsze
za to SPOTKANIE podzigkowania.

Laczyl mnie z Andrzejem zwiazek nie tylko stuzbowy. Gdyby nasza relacja mia-
fa tylko taki wiasnie charakter, tatwiej byloby mi chyba sobie bez Niego poradzic.
Andrzej byl niewatpliwie wybitnym uczonym, $wietnym nauczycielem akademic-
kim, znakomitym pisarzem i krytykiem teatralnym. Ale byl tez wspaniatym Czto-
wiekiem. Byt Przyjacielem, otwartym i skupionym na problemach swoich rozméw-
cow. Byl Mezem, Ojcem, Dziadkiem powaznie, z miloscia traktujacym powinnosci
rodzinne, o czym $wiadcza madre Rozmowy z Rafatem. 1 wtasnie ta plaszczyzna:
nadzieje, radosci i troski, mitosci ojcowsko-dziadkowskiej szczegolnie nas zblizyla,
uczynita, chcialbym, zeby to potwierdzit, Przyjaciéotmi. Nasze rozmowy, ktérych mi
ciagle brakuje, dotyczyly wigc takze probleméw codziennosci, szczgscia rodzinne-
g0, sukcesow 1 klopotéw naszych najblizszych. Czesto si¢ zdarzato, ze owe pozornie
,,blahe” problemy stawaty si¢ nawet wazniejsze, przestaniaty rozmowy o pracy, o lek-
turach, o rozpoczetych tekstach, czekajacych na biurkach.

Ale byli pisarze na prawach specjalnych: Szekspir i Dostojewski. Istnieli oni jak-
by naturalnie posréd naszych najblizszych, chciatoby si¢ rzec, rodzinnie w tej naszej
serdecznej normalno$ci. Towarzyszyli nam w rozmowach o zZyciu i o $§mierci, ktora,
cho¢ Andrzej byt mistrzem zycia i umiat si¢ zyciem rozkoszowac, raz po raz przy-
pominata o sobie. Moze w ten sposéb Andrzej pragnat si¢ oswoi¢ z mysla o coraz
blizszym koncu, zagluszana wizja kolejnego stypendium za oceanem, licznych za-
dan do zrealizowania w precyzyjnie opracowanym planie pracy? W czasie naszej
ostatniej dhugiej nocnej rozmowy, kilka tygodni przed Jego ostatecznym odejsciem,
roztrzasaliSmy, jak ,,rosyjskie mtokosy” Dostojewskiego, cho¢ kilkadziesiat lat od
nich starsi, jak Alosza i Iwan Karamazowowie, odwieczne ,,przeklgte problemy”.
Zeby nie bylo zbyt patetycznie — wywnetrznialiémy sie nad szklanka whisky, w kle-
bach dymu od papieroséw nerwowo, jeden po drugim, palonych przez Andrzeja.
Prawie jak w rosyjskiej traktierni. Zdumialo mnie wowczas niezwykte podobien-
stwo, cho¢ a rebours, przekonan Andrzeja do mysli Aleksego Kiritowa. Mowit
wowczas, odwracajac stowa bohatera Biesow, ze Bog nie istnieje, bo istnie¢ nie mo-
ze, ale jednoczes$nie wyrazit pragnienie, by istnial, bo jest niezbgdny, bo bytoby fa-
twiej. Thumaczyt owe stowa pragnieniem oparcia na Wartosci Stalej i nadaniem Jej
naszemu istnieniu. Myslatem o tym na gdanskim cmentarzu, wstuchujac si¢ w kwe-
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sti¢ 0 obroceniu w proch, o losie prochu w Dniu Ostatecznym. Myslg o tym teraz
i siggam po Szekspira, zeby szuka¢ pomocy w podpatrywaniu ,tamte go” $§wiata
i znajdywaniu w nim Andrzeja. Siggam po Dostojewskiego, zeby szuka¢ pomocy
w spogladaniu w siebie, w pragnieniu zrozumienia tych ,,przeklgtych problemow”.

Zostaja po Andrzeju wazne ksiazki, zostaje mysl, uczniowie, pamig¢, dzigki
czemu Jego duch bedzie zawsze z nami. Ale bardzo brakuje Jego serdecznego sto-
wa, cieptego usmiechu, uscisku nie tylko dtoni.

Ze mna, poza ksiazkami Andrzeja, poza pamigcia o Nim, zostaje jeszcze Wieczor
Trzech Kroli. Jako Jego testament dla mnie. Jako lacznik-tancuch migdzy Jego
»tam” i moim ,tu”. Bede czytat i szukat dalej. Nawet jesli nie znajde tego, co On
znalazt (bo nie znajdg przeciez), bedzie mi stale towarzyszyl. Tak jakby byl ze
mng...

Zegnaj, Przyjacielu Serdeczny.
Cze$¢ Twojej Pamigci!

Tadeusz Sucharski



