
Ewelina Iwańska

Pisarz-nomada – geopoetycki nurt w
twórczości Mariusza Wilka
Świat Tekstów. Rocznik Słupski 14, 117-129

2016



Pisarz-nomada – geopoetycki nurt w twórczości Mariusza Wilka... 

 
 

117 

 
ISBN 1643-0115 

ISSN 2083-4721 

 

© Instytut Polonistyki Akademii Pomorskiej w Słupsku 

 

Oryginalna praca badawcza  Przyjęto:  

Zaakceptowano: 

12.09.2015 

  9.06.2016 

 
Ewelina Iwańska 

Akademia Pomorska  

Słupsk 

 

 

PISARZ-NOMADA – 

GEOPOETYCKI NURT W TWÓRCZOŚCI MARIUSZA WILKA 

 
WRITER-NOMAD – GEOPOETICAL TREND IN MARIUSZ WILK’S WORK 

 
 
 

Słowa kluczowe: Mariusz Wilk, Kenneth White, nomadyzm, geopoetyka, poeta, Droga 

Key words: Mariusz Wilk, Kenneth White, nomadism, geopoetics, poet, Road 
 

 
 

W idei nomadyzmu bardzo ważną rolę odgrywa postać pisarza-nomady Ken-

netha White’a, autora Niebieskiej drogi i twórcy terminu „intelektualny nomadyzm”. 

Mariusz Wilk poza twórczością Amerykanina wysoko ceni również innych pisarzy, 

którzy podejmują tematykę nomadyzmu. Do licznej grupy owych twórców zalicza 

autor Dziennika północnego między innymi: wspomnianego Kennetha White’a, 

Bruce’a Chatwina, Claudio Magrisa, Nicolasa Bouviera, Czesława Miłosza, Sándora 

Máraiego, Wasilija Gołowanowa, Henry’ego Millera i Li Bo. Różni pisarzy narodo-

wość oraz przemierzane i opisywane miejsca, jednak wszyscy oni w charaktery-

styczny dla siebie sposób podróżowali, włóczyli się, łazęgowali, wałęsali się, podą-

żali wieloma drogami czy przekraczali różnorodne granice. Jak zauważa Wilk w tomie 

Tropami rena, White współbytował z labradorskimi szamanami, Chatwin współżył  

z Aborygenami i łazęgował po bezdrożach Patagonii, Magris przemierzył cały Du-

naj, Bouvier natomiast przewędrował połowę świata, od Bałkanów po Japonię, Wa-

silij Gołowanow opisywał północ Rosji, a Li Bo kreślił swoje refleksje związane  

z wojażami po Japonii, zaś Miłosz jawi się jako podróżnik szczególny, ponieważ 

miejscem podróżowania był dla niego cały świat. Autor Domu włóczęgi ceni owych 

pisarzy również z tego powodu, że podobnie postrzegają sens życia. Dla Wilka, tak 

jak dla Máraiego, celem życia jest podążanie Drogą, którą autor Dziennika północ-

nego określa rosyjskim terminem „tropa”. Mariusz Wilk wstępuje w szeregi pisarzy, 

którzy pisali o Drodze, podróżowaniu, ale dla których wędrówka nabrała szczegól-

nego, indywidualnego charakteru. Zdaje się, że Droga-tropa wyznacza cel i sens je-

go egzystencji oraz pisarstwa. W twórczości owych pisarzy odnajduje Wilk podobną 
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wrażliwość na otaczającą rzeczywistość, zbieżne obserwacje i refleksje. Namierza  

w ich pisarstwie jakby kawałek własnych tęsknot, poszukiwań i rozpoznań, które 

znalazły swoje odzwierciedlenie w kolejnych tomach Dziennika północnego. Szcze-

gólnie wiele miejsca poświęcił Mariusz Wilk przytoczeniu rozmaitych refleksji o twór-

czości Kennetha White’a, ponadto rozważaniom poddaje pisarstwo Bruce’a Chatwi-

na, Wasilija Gołowanowa oraz Li Bo. Z twórczości owych pisarzy wyławia niebywale 

dużą liczbę cech zbieżnych z własnym pisarstwem i skupia się głównie na ich uka-

zaniu. Nie poddaje tych podobieństw analizie ani krytyce, pokazuje to, co łączy jego 

wrażliwość twórczą i pisarstwo ze wspomnianymi autorami. Z sylwetek owych twór-

ców wyłania się obraz pisarza-nomady, do miana którego niewątpliwie pretenduje 

Mariusz Wilk. 
Niezwykle ważnym pisarzem-nomadą jest dla Mariusza Wilka Kenneth White. 

W Lotem gęsi przedstawił diarysta sylwetkę owego brata łaty oraz wędrówkę przez 

Labrador śladami amerykańskiego pisarza-podróżnika. Autor Wilczego notesu od-

czuwał tożsamość refleksji, poszukiwań i potrzeb z twórcą Niebieskiej drogi. Wspól-

nota myśli jest wprost niebywała. Wilk określił, że jego Saami przypominają lud In-

nusów, na których oczekuje White. Zarówno Saami, jak i Innusi żyją w zgodzie  

z Naturą, będąc jej elementem, a nie zdobywcą czy agresorem. Ponadto obaj autorzy 

krytykowali kulturę Zachodu, przewidując jej niechybny kres. Wilk uznał, że wraz 

z White’em należą „do tej samej kompanii ludzkich »dzikich gęsi«”1. 

Pisarze po raz pierwszy spotkali się podczas festiwalu Etonnants Voyageurs w Saint-

-Malo na północnym wybrzeżu Bretanii w 2007 roku. Obu pisarzy-podróżników łą-

czy również podobny temperament. O pierwszym spotkaniu z White’em autor Lotem 
gęsi zanotował: „Kiedy podniósł wzrok znad książki, w jego wyblakłoszarych (hiper-

borealnych) oczach ujrzałem znajomy niebieski przestwór. Nasze spojrzenia się spo-

tkały i obaj gruchnęliśmy gromkim śmiechem” (Lg 16). Tożsamość jest tak znaczna, 

że w porozumiewaniu się nie przeszkadzała pisarzom nawet nieznajomość języka, 

który obaj by znali. Ten przedziwny sposób porozumiewania się Wilk wyjaśnił nastę-

pująco: „bośmy gadali wolapikiem, w którym słowa – czy celtyckie, czy to słowiań-

skie – pełniły rolę ptasiego szczebiotu. Inaczej mówiąc, porozumiewaliśmy się na-

rzeczem ludzi, którzy rozpoznając w rozmówcy człeka swego pokroju – podobny 

styl życia i fason duchowy – jednym gestem więcej potrafią powiedzieć niż rozbu-

dowaną frazą” (Lg 16-17). Obu twórców połączył podobny przekaz utworów, które 

napisali, oraz pojęcie intelektualnego nomadyzmu. Obrazkowe wyjaśnienie znaczenia 

„intelektualnego nomadyzmu” Kennetha określa Wilk jako „ryty naskalne z epoki wczes-

nego neolitu” (Lg 17). Autor Wilczego notesu nazywa siebie i White’a geopoetami2, 

——————— 
1 M. Wilk, Dziennik północny, t. III: Lotem gęsi, Warszawa 2012, s. 13; kolejne fragmenty tej książki 

będę oznaczała po cytacie skrótem Lg wraz z numerem strony umieszczonymi w nawiasie. 
2 Geopoetyka jest terminem stosunkowo nowym i obok filozofii miasta, geografii kulturowej, an-

tropologii miejsca i przestrzeni oraz geokrytyki stanowi dyscyplinę badawczą. Zob. E. Rybicka, 

Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo-

wych). W: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski i R. Nycz, 

Kraków 2002, s. 477. Zbliżenie geografii i literatury nastąpiło niedawno (powstanie geografii 

humanistycznej w latach 70. XX w.), dlatego że: „Przestrzeń wraz z doświadczającym ją pod-

miotem stały się […] miejscem wspólnym, wiążąc geografię z innymi naukami – socjologią […] 

i antropologią. Ale nie tylko, ponieważ zarówno przedmiot badań (miejsce doświadczane przez 
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czyli piewcami Ziemi. Dzięki twórczości i poglądom autora Niebieskiej drogi Ma-

riusz Wilk poszerzył znaczenie swojej tropy o jej duchowy wymiar. Uznał, że poko-

nując określoną przestrzeń geograficzną, odbywa zarazem „medytację geomentalną”. 

A posługując się słowami Kena – „odkrywa(my) przestrzenny sens własnego bycia”. Po 

lekturze zapisków White’a z włóczęgi Wilk zanotował osobliwy wniosek. Wyraźnie 

podkreślił, że twórczość autora Niebieskiej drogi stanowi niezaprzeczalny przykład 

współczesnego pisarstwa w nurcie geopoetyki, która wyznacza obecną i przyszłą 

przestrzeń rozważań „intelektualnych nomadów”: 

 
Cache River 

Arch’s Brook 

Diver Brook 

[…] 

Teraz rozumiem, czemu Ken w ten sposób zapisywał etapy swej włóczęgi. To rze-

czywiście geopoetyka, gdzie się wybija kadencję tropy tętnem własnej krwi, powta-

rzając rytm Ziemi wyznaczony przez cieki wodne. Chodzi o to, żeby wyjść z Czło-

wieka i z jego dużych liter – powiedział w jednym z wywiadów – by odkryć 

ponownie ruch nomadzki na Ziemi. Przy tym Ken nie ma złudzeń, że geopoetyka 

podbije świat, humanitarne idee zbyt się rozpleniły. W imię „interesów ludzkości” 

Ziemię należy ujarzmić, dewastując jej ciało dobywaniem ropy, energii czy rudy. 

Geopoetyka White’a jest propozycją dla nielicznych intelektualnych nomadów, którzy 

ciągle jeszcze koczują między niebem a ziemią (Lg 119-120). 
 

Geopoetyka dla Mariusza Wilka to integracja człowieka z przyrodą, połączenie 

natury ludzkiej z Naturą, wiąże się ona ponadto z praktyką medytacji. W tekście Geo-

poetyka i inne zapiski Wilk powraca do tego zagadnienia i rozszerza je o możliwość 

rozprzestrzeniania się właśnie dzięki medytacji3. Pisarz wielokrotnie podkreślał nie-

wyrażalność owego aspektu swojej twórczości. Zgodnie z rozpoznaniem dokonanym 

przez autora Domu włóczęgi poza medytacją nie można tłumaczyć doświadczenia 

słowami, należy samemu praktykować, pojąć istotę doświadczenia i zamilknąć. „Tak 

czy inaczej kręcimy się wokół rozumienia pojęcia »medytacja«, które zrozumieć się 

bez praktyki nie da. Zatem najpierw praktyka, a już potem... milczenie”4. Zaś w Geo-

poetyce i innych zapiskach odnotował, że w swojej praktyce pisarskiej tworzy kontury 

niewypowiadanego i słowem wyznacza granicę milczenia od strony języka. Uważa, 

że jego precyzja twórcza umożliwi odbiorcy rozpoznanie miejsc, po których nie na-

leży już zabierać głosu5. 

Elżbieta Rybicka w artykule Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współ-
czesnych teoriach i praktykach kulturowych) rozważa owo zagadnienie i przywołuje 

definicję geopoetyki autorstwa Kennetha White’a. Autorka pisze:  

——————— 

człowieka, krajobraz kulturowy), jak i nowe metody hermeneutyczne (nacisk położony na rozu-

mienie, a nie wyjaśnianie) zbliżyły geografię humanistyczną do badań literackich”. Taż, Zwrot 

topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. W: Kulturowa 

teoria literatury. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 322.  
3 M. Wilk, Geopoetyka i inne zapiski. Dziennik Północny, „Przegląd Polityczny” 2012, nr 112,  

s. 142-143. 
4 Informacja z e-mail Mariusza Wilka do Eweliny Iwańskiej z dnia 23 sierpnia 2012 r. 
5 M. Wilk, Geopoetyka i inne zapiski…, s. 143. 
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Coraz częściej też to sama literatura zmierza w strony konkretu geograficznego i to-

pograficznego. Dlatego też chciałabym posłużyć się terminem geopoetyka – w odnie-

sieniu zarówno do praktyk artystycznych, jak i refleksji teoretycznej z nimi związa-

nej. Termin ten zapożyczam od Kennetha White’a, redaktora Cahiers de géopoétique, 

który charakteryzował geopoetykę jako „studium związków intelektualnych i zmy-

słowych pomiędzy człowiekiem a Ziemią w celu wykształcenia harmonijnej prze-

strzeni kulturowej. Pytałem siebie samego, jaki temat mógłby być dzisiaj podstawowy 

dla naszego świata? Wydało mi się oczywiste, że jest to nasz stosunek do Ziemi, do 

planety. Oto »geo«. Ekologia? Tak, ale nie wyłącznie. Chodzi nie tylko o to, aby zacho-

wać naturalne przestrzenie, ale umiejscowić kontakt, stosunek, wyrazić go: kwestia eks-

presji (języka) jest fundamentalna. To wszystko kieruje nas do poezji, do poetyki [...]”. 

[…] W słowie „geopoetyka” zawarta jest idea, iż można umiejscowić filozofię, połą-

czyć krainę i filozofię, naturę i kulturę6. 
 

Badaczka nie przyjmuje definicji White’a. Dokonuje korekty rozważań pisarza  

i tworzy własne wyjaśnienie terminu. Według Ewy Rybickiej koncepcję geopoetyki 

należy rozumieć jako topografie, czyli zapisy miejsc w tekstach kultury7. W myśl 

tych słów wydaje się, że twórczość Mariusza Wilka, jego Dziennik północny, wpisu-

je się w nurt geopoetyki jako „zapisy miejsc” będący swoistą topografią rosyjskiej 

Północy. Paweł Zawadzki w artykule Zima leśnych ludzi wyraża zachwyt nad Wil-

kową fascynacją rosyjską przyrodą, nad jego opisami tejże. We wspomnianej pra-

cy badacz zauważa, że „Wilk każdym nerwem dostrzega sakralny wymiar Natury”8. 

Szczególnie takie relacje są istotne w świetle twórczości wpisującej się w nurt geo-

poetyki. 

Autor Wołoki jest zafascynowany poglądami pisarza-podróżnika, który marzy  

o „kompanii ludzkich gęsi”, czyli grupie osób, włóczykijów i narwańców, badają-

cych byt i Pustkę oraz poszukujących nowych konfiguracji – „poza obszarem trady-

cyjnej kultury”. Odkrywają „nowe energie mentalne”. Do tej kompanii z pewnością 

Wilk zalicza własną osobę. Tak dalece wcielając idee „kompanii ludzkich gęsi”, że 

podporządkowuje swoje życie owym ideom; żyje zgodnie z rytmem dzikich gęsi – 

zimę spędza z rodziną na Południu, zaś lato na Północy. Ale egzystencja zgodna z ży-

ciem tych ptaków to również pełna integracja człowieka z naturą, natomiast „kom-

pania ludzkich gęsi” to grupa osób, które przekazują sobie myśli, idee, lektury  

i „przypominają klucze dzikich gęsi na niebie” (Lg 200). W jej skład zaliczają się 

podróżnicy, włóczędzy i włóczykije badający, jak Wilk, byt i Pustkę. White marzył 

o „kompanii ludzkich dzikich gęsi”, zaś Wilk dostrzegł, że idea ta jest niezwykle noś-

na wśród Rosjan.  

Mariusz Wilk w Lotem gęsi opisuje podróż Kennetha White’a, autora Dzikich ła-

będzi9, przez Japonię. White wędrował po tym kraju w 1985 roku. A wyprawa ta to 

——————— 
6 K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wyb. i przeł. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998, s. 21-22. 

Cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 479-480. 
7 E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 480.  
8 P. Zawadzki, Zima leśnych ludzi, „Twórczość” 2006, nr 11, s. 151-152. 
9 Wilk otrzymał w 2009 roku polski przekład Dzikich łabędzi od tłumacza tej książki, Radka No-

wakowskiego, który samodzielnie ją wydał. „Sam je wydał w rękodzielnej, kunsztownej ksią-

żeczce. Okładki – ręcznie czerpane – o barwie morskiego piachu z liściem odciśniętym jak ślad 

na piachu. Wewnątrz haiku – kaligrafia, tuszem! Radek napisał, że zrobił tylko kilka egzempla-
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„jeszcze jedna jego geopoetycka pielgrzymka i zarazem podróż haikalna śladami 

Bashō, zjawiskowa dokumentacja dróg i wysp. Penetracja Pustki” (Lg 201). W książce 

swej zawarł White opis pielgrzymki do Tokio, na wyspę Hokkaido, gdzie przybywa-

ją dzikie łabędzie z Syberii, aby przezimować. „Dzikie łabędzie są zapisem tej  

t r o p y – pisze Wilk – to mała nippońska książeczka, pełna obrazków i zygzaków 

mentalnych, pisana we »fruwającym, białym stylu«” (Lg 201). W kulturze japoń-

skiej podróż jest postrzegana jako „otwieranie przestrzeni umysłu”, rozumiana jako 

kontemplacja, która uzupełnia medytację siedzącą (zazen) (Lg 202). Podróż medyta-

cyjną określił zaś White jako „włóczęgę bez celu, życie w poczuciu przemijającego, 

przelotnego piękna i odzwierciedlenie w sercu igry niebios… To japońska odmiana 

beztroskiej wycieczki Zhuangziego” (Lg 202). Po tej wyprawie autor Niebieskiej 

drogi sformułował filozofię łabędzia. Kenneth White, tak jak Mariusz Wilk, to pi-

sarz pokonujący i piszący swoje tropy, podczas których próbuje odkryć inny wymiar 

ludzkiej egzystencji. Zbieżny dla nich obu jest również styl podróżowania – zarów-

no Wilk, jak i White wyruszają na wyprawę śladem swoich literackich mistrzów. 

Wilk notuje: „Ken powtórzył tropę Bashō z Oku no hosomichi, pisząc Dzikie łabę-

dzie, swoją »książkę drogi i wiatru«, coś więcej niż relację, coś więcej niż zbiór hai-

ku, coś i n n e g o” (Lg 202). Autor Lotem gęsi podróżował zaś śladem Kennetha 

White’a i również napisał swoje dzieło. Czy książka Mariusza Wilka jest odzwier-

ciedleniem owego czegoś „i n n e g o”?  

Bruce Chatwin jest także jednym z przedstawicieli pisarzy-nomadów, z którym 

autor Domu włóczęgi odnalazł wspólne sposoby przeżywania rzeczywistości i po-

dobne metody opisu. Książki Chatwina towarzyszyły Mariuszowi Wilkowi podczas 

peregrynacji wśród Saamów. Autor Dziennika północnego cenił angielskiego pisarza 

za stworzenie „antologii dla wyznawców Drogi”, czyli dla Wilka pieczołowicie 

przywołującego fragmenty dzieła zatytułowanego Ścieżki śpiewu, w którym Chat-

win umieścił cytaty, przypowieści, nauki i sentencje związane z tematyką podróży, 

pochodzące z różnych tradycji religijnych i ksiąg starożytnych mędrców. Tym sa-

mym „zbudował swoją własną teologię włóczęgi”10. O nomadach pisze Chatwin, że 

są ludźmi „notorycznie niereligijnymi”, ponieważ do Drogi nie można się modlić. 

Według pisarza nomada powinien samodzielnie przemierzyć swoją Drogę i ją wyśpie-

wać. Śpiew powołuje świat do istnienia. Koncepcja wyśpiewywania świata w Dro-

dze przypomina tę stworzoną przez Mariusza Wilka, który śpiew zastępuje pisaniem. 

Pisarz uważa, że słowo jest ważniejsze niż rzeczywistość i to właśnie logos konsty-

tuuje rzeczywistość. Według Chatwina wspomniana „niereligijność” nomadów wy-

jaśnia brak katedr, ołtarzy czy ikon. Pisarz szukał w różnych dziedzinach nauki, 

między innymi w archeologii, etnografii, psychologii, biologii i lingwistyce, po-

twierdzeń, że człowiek pojawił się dzięki koczownictwu. Autor odnotował, że „Póź-

niejsza osiadłość to przejaw degeneracji” (Tr 138). Według pisarza-nomady czło-

wiek jest nierozerwalnie połączony z Drogą i w podążaniu nią upatruje lekarstwa 

między innymi na chorobę będącą wynikiem osiadłego trybu życia, czyli depresję. 

——————— 

rzy i wciąż szuka wydawcy, który chciałby opublikować Dzikie łabędzie większym nakładzie… 

Niestety bez skutku” (Lg 201). 
10 M. Wilk, Dziennik północny, t. II: Tropami rena, Warszawa 2008, s. 137; kolejne fragmenty tej 

książki będę oznaczała po cytacie skrótem Tr wraz z numerem strony umieszczonymi w nawiasie. 
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Na potwierdzenie owej tezy Chatwin podaje przykład aborygeńskich dzieci, które 

nie płaczą, dopóki matki je noszą. Według Chatwina z owego zamiłowania do bycia 

w ruchu od najwcześniejszego dzieciństwa Europejczycy wykorzystują „kolebki, 

kołyski, koniki na biegunach i inne atrybuty dzieciństwa, które imitują rytm Drogi  

i pozwalają wyrwać się z siebie” (Tr 138). Chodzenie dla Chatwina przybrało wręcz 

magiczną i terapeutyczną moc. Wilk odnalazł wiele cech wspólnych dla opisywa-

nych przez angielskiego pisarza Aborygenów i „swoich” Saamów. Aborygenów i Sa-

amów łączą podobne „podejście do życia, animizm i wiara w totemicznych przod-

ków, stosunek do przyrody (bądź szerzej – do Ziemi!), a także sytuacja, w jakiej się 

obecnie znaleźli dzięki białym ludziom” (Tr 139). Tożsame jest pochodzenie języka 

Aborygenów i Saamów; mowa powstała jako naśladownictwo odgłosów natury, 

śpiewu ptaków u Aborygenów i dźwięków tundry u Saamów. Jednak najważniejszą 

cechę wspólną z rozważaniami Bruce’a Chatwina upatruje Wilk w przekonaniu o ru-

dymentarnym prawie każdego człowieka do życia w ubóstwie. Pogląd ten zaskakuje 

nie tylko w obliczu współczesnego konsumpcjonizmu, ale i ogólnego przekonania 

ludzi, że dobra materialne są niezwykle ważne w bycie indywidualnym i rozwoju 

gospodarczym społeczeństw. Jednak asceza, biorąc pod uwagę nieodwracalne znisz-

czenia w obrębie dóbr naturalnych, według Chatwina i Wilka jest istotna dla przyszłe-

go zachowania cywilizacji. 

Bruce Chatwin, jak zauważa Mariusz Wilk, uznał, że człowiek podąża swoją 

Drogą, własną tropą, która zakończy się wraz z jego śmiercią. Niemożliwy jest do 

zrealizowania zamiar napisania książki o ludziach Drogi, którzy interesowali autora, 

gdziekolwiek przebywał, ponieważ są oni w ciągłym ruchu, opierającym się stało-

ści, będącym ciągłą zmianą, niedokończonością. Chatwin „Po latach podróżowania 

natknął się na słowa z chińskiej Księgi ód: 

 
Na próżno pytać wędrowca 

O radę przy wznoszeniu domu. 

Budowa nigdy nie zostanie skończona” (Tr 140). 

 

Dla angielskiego pisarza, włóczęgi, Droga stała się domem, a dom Drogą. Wilk 

jako motto książki Tropami rena umieścił właśnie słowa Bruce’a Chatwina, które 

dotykają istoty ludzkiego podróżowania przez życie: 

 
Prawdziwym domem człowieka 

Nie jest budynek, ale Droga, 

A życie to podróż, 

Którą należy przejść na piechotę. 
 

Rosyjskim pisarzem, którego zaintrygowała geopoetyka Kennetha White’a, a stał 

się bohaterem Dzienników północnych, jest Wasilij Gołowanow, autor książki Ostrow, 
ili Oprawanije bessmyslennych putieszestwij. Rosjanin w owym utworze opisuje ro-

syjską Północ. Wilk odczuwa ogromną zbieżność przemierzonych Dróg-trop, odnaj-

duje podobieństwo poglądów i poczynionych przez Rosjanina obserwacji. Według 

autora Domu nad Oniego Ostrow Gołowanowa jest najlepszą książką poświęconą 

opisowi tej krainy.   
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W najnowszych rozważaniach o geopoetyce diarysta wiele miejsca poświęca 

twórczości Gołowanowa11. Dla Wilka rosyjski pisarz to włóczęga, który sam stał się 

Drogą, zaś jego opowieści przenoszą słuchaczy w odległe, przemierzane przez niego 

miejsca, bez potrzeby realnego wyruszania w podróż. Pod datą 9 sierpnia autor Lo-

tem gęsi umieścił garść refleksji o powiązaniu włóczęgi z tropą i geopoetyką. Wilk 

pisze o „ludziach tropy”, którzy wcielili ideę Drogi. Główną rolę wśród owych, dość 

niezwykłych, włóczykijów odgrywa właśnie Wasilij Gołowanow, który przeniósł na 

grunt rosyjski ideę geopotyki, zaczerpniętą z pism Kennetha White’a. 

Gołowanow po podróży do Azerbejdżanu i Dagestanu przybył do Kondy Biereż-

nej, aby przemyśleć materiał z Południa i napisać książkę o Morzu Kaspijskim: „Bo 

wszystkie ostatnie teksty Wasilija wpływają do Morza Kaspijskiego […]”12. Rosjanin 

wraz „z Andriejem Baładinem, Dimą Zamiatinem i Rustamem Rachmatulinem zało-

żyli w Moskwie grupę literacko-badawczą Putiewoj żurnał”13. Grupa ta w swoich 

założeniach stanowiła sprzeciw wobec literatury postmodernistycznej „à la Pelewin”, 

a realizowała postulaty literatury non-fiction. Podstawą uczynili teorię geopoetyki 

Kennetha White’a, zgodnie z którą ten typ literatury jest 

 
pisaniem odkrywającym Przestrzeń w słowach – od skąpego rejestru nazw miejsco-

wych w latopisach, sagach i locji okrętowej do systemu poetycko-obrazowego Chleb-

nikowa (rejon Morza Kaspijskiego), Saint-Exupéry (Sahara), Saint-John Perse’a (Gobi  

i Wyspy Morza Karaibskiego) czy Paula Gauguina (Polinezja)14.  
 

Działaczom owej grupy chodziło o to, aby przekierować literaturę na nowe tory, 

„wprowadzić na nowe przestrzenie”. Wilk przedstawia to zagadnienie w sposób na-

stępujący:  

 
Przy czym nie chodziło bynajmniej o przywoływanie bez końca literackich kontek-

stów, narcystyczne wpatrywanie się literatury w samą siebie, lecz na odwrót, szło  

o to, aby wyrwać literaturę z literatury, odciągnąć ją od lustra i frymuśnych gie-

rek w szklane paciorki cytatów, napomknień i aluzji, i wprowadzić na nowe prze-

strzenie15.  
 

Ale czym miały być owe „nowe przestrzenie”, skoro nie chcieli odnosić się do li-

teratury jako dialogu z przeszłością? Pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku 

„zorganizowali wyprawę w ramach programu Nowych Odkryć Geograficznych”. 

Stali się współczesnymi odkrywcami, jednak oni pragnęli dotrzeć do podstaw histo-

rii Rosji i stworzyć „nową obrazową mapę” tego kraju. W tym celu wyruszyli na 

„poszukiwanie rozwalin Czewengura”. Miasto to antycypuje „stan duszy rosyjskie-

go człowieka w niedawnej przeszłości, a nawet szerzej, to alegoria »ruskiego ducha« 

——————— 
11 Obszerny fragment wydrukowano w 112 numerze „Przeglądu Politycznego”, który został wyda-

ny w czerwcu 2012 roku. Zob.: tenże, Geopoetyka i inne zapiski…, s. 138-153. Rozważania  

o geopoetyce umieścił Mariusz Wilk w swoim ostatnim dzienniku zatytułowanym Dom włóczę-

gi, zob.: tenże, Dziennik północny, t. IV: Dom włóczęgi, Warszawa 2014, s. 108-121.  
12 Tenże, Geopoetyka i inne zapiski…, s. 138. 
13 Tamże. 
14 Tamże. 
15 Tamże. 
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w ogóle”16. Badania rosyjskich geopoetów były związane z docieraniem do podstaw 

historii, jednak w innym wymiarze i znaczeniu, niż mogłyby być prowadzone w Eu-

ropie. Nietypowość owych badań ma związek z odmiennymi dziejami Europy i Rosji. 

Historię europejską charakteryzuje według Rosjanina warstwowość. Wraz z kolej-

nymi epokami następowało gromadzenie poszczególnych warstw kultury, natomiast 

w Rosji wydarzenia dziejowe, różnorodne kataklizmy były tak dynamiczne i silne, 

że zdzierały poprzednie projekty, niszczyły je, a kolejne powstawały od nowa. Wilk 

odtwarza na piśmie tezy Gołowanowa, zgodnie z którymi Czewengur ucieleśnia 

„bezkres koczowny” oraz pustkę i jednocześnie opiera się osiadłemu życiu17. 

Jednak Drogi uczestników programu Nowych Odkryć Geograficznych się roze-

szły. Każdy „poszedł własną tropą”, stworzył własny sposób wyrazu. Mimo to wszy-

scy, choć indywidualnie, realizują założenia geopoetyki. 

 
Bałdin zajął się ścieżkami rosyjskiej literatury, przebadał drogi, którymi Karamazin  

i Puszkin docierali do nowoczesnego języka, później powtórzył trasę Czechowa na 

Sachalin, aby pojąć niemotę ruskiego przy opisywaniu Syberii, a ostatnio wyruszył 

śladem Tołstoja do Astopowa, chcąc pokazać, jak opuszczając własne terytorium 

(wyjście poza swój tekst) zakańcza się śmiercią. Zamiatin stworzył nową gałąź nauki, 

tak zwaną „humanitarną geografię” i zajmuje się ludzkim obliczem ziemi, Rachmatu-

lin przestał parać się literaturą, bo wędrując po moskiewskich zaułkach zrozumiał, że 

zanim je opisze, Moskwa przepadnie, więc ruszył na ratunek, organizując „Archnadzor” 

i występując w jej obronie na różnych forach. Natomiast Wasilij Gołowanow rozpo-

czął prace nad ogromnym projektem „totalnej geografii Morza Kaspijskiego”18. 

 

Gołowanow wyruszył nad Morze Kaspijskie, aby odkryć granicę we własnym 

wnętrzu, tak jak Bruce Chatwin uznał, że „nomadyczną granicą” współczesnej Eu-

ropy jest Wołga. Ale dla Wasilija Gołowanowa istotna jest granica Wschodu rozu-

miana jako „Wschód wewnętrzny”, który „się chował od postronnych oczu w głębi-

nach historycznej rozpadliny pomiędzy światem Chin i cywilizacjami Małej Azji”19. 

Jak Wilk na Północy, tak Gołowanow w odmętach Morza Kaspijskiego dostrzegł 

„pustosz…”, a przestrzeń wokół morza stanowi „milczącą pustkę”. Specyfika tego 

miejsca polega na przejęciu „właściwości »optycznych«” i skupianiu w sobie prze-

mijającej historii tych przestrzeni. 

 
Morze Kaspijskie, centrum tej pustki, niby gigantyczna słona soczewka w stepie 

ogniskowało w sobie rozległe przestrzenie od Chin do Półwyspu Arabskiego i dlatego 

nie sposób o nim opowiadać, nie wspominając o Chorezmie czy Bucharze, czyli o tej 

bezkresnej czasoprzestrzeni stepu i pustyni, przez którą – jedna po drugiej – przecho-

——————— 
16 Tamże, s. 139.  
17 „W Europie czas historyczny trwał nieprzerwanie, warstwy kultury narastały jedna na drugiej  

i dlatego nawet najstraszliwsze wypadki nie mogły jej zedrzeć »do gliny«. U nas te kataklizmy 

dziejowe dosłownie ścierały z powierzchni ziemi wszystkie historyczne projekty i wdeptywały 

je w wieczną glinę. Gdzie dzisiaj chazarski Itil? Gdzie bułgarski Bułgar, gdzie tatarski Saraj? 

Katastrofa historii to zawał czasu, w analogii do zawału serca, i powrót do przestrzeni, a zara-

zem do wieczności”. Tamże. 
18 Tamże. 
19 Tamże. 
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dziły (przemijały) koczowne cywilizacje. Historia działa się tam wokół Morza Ka-

spijskiego, które skupiało jej promienie, odbijane to od Aralu, to od Kaukazu, to od 

Persji. 

Metafora soczewki nie wyczerpuje wszystkich właściwości „optycznych” stepo-

wego morza […]. Morze Kaspijskie to fokus pokus optyczna iluzja granicy pomiędzy 

Rosją a Azją. Ta granica jest iluzoryczna, bowiem de facto nie istnieje20. 
 

Zagadnienie granicy związane jest z uwewnętrznieniem Azji w Rosjanach. Go-

łowanow uważa, że Azja tkwi w każdym mieszkańcu Rosji. Natura człowieka łączy 

w sobie dwa style życia: potrzebę wędrowania, nomadyzm, i potrzebę życia osiadłego. 

„– Ba, nie tylko w Ruskim, – stwierdza Wilk – wszak nomada i człek osiadły to awers 

i rewers każdego z nas… Stąd owa odwieczna, rzekłbym »archetypowa« przepychan-

ka w naszej jaźni, kto weźmie górę: albo cię osiodłam, albo mnie osiedlisz”21. Mo-

tyw soczewki łączy natomiast postrzeganie Morza Kaspijskiego i Wysp Sołowiec-

kich. Morze Kaspijskie jest emanacją granicy Rosji z Azją, ale w jej duchowym, 

wewnętrznym znaczeniu, zaś Wyspy Sołowieckie skupiają w sobie problemy Rosji. 

Są to miejsca szczególne ze względu na swe „optyczne” właściwości.  

Wasilij Gołowanow jest rosyjskim prekursorem „geografii totalnej”. Jego potrze-

ba całkowitego opisu Morza Kaspijskiego, potrzeba „poszukiwania globalnej świa-

domości”, sytuuje go obok projektów Kennetha White’a, opisanych w Dzikich łabę-
dziach.  

 
Przypomnę, – naświetla zagadnienie Mariusz Wilk – że chodziło o epokę sprzed wą-

skich specjalizacji w nauce (do XVIII wieku), kiedy filozofia naturalna łączyła  

w sobie poezję, naukę i filozofię. W przypadku „geografii totalnej” mówimy o czymś  

w rodzaju geopoetyckiej encyklopedii Morza Kaspijskiego, która zawierałaby 

wszystko – począwszy od pełnego opisu fauny i flory (a jeszcze lepiej opisu każdej 

rośliny i zwierza), poprzez historię i mity, biografie ludzi i żywoty świętych, geologię 

i mineralogię, miejscowe kroniki i relacje podróżników, rękodzieło i sztukę, kartogra-

fię i kuchnię, i tak dalej22.  
 

Celem owego ogromu tematów do opisania jest doprowadzenie autora do stanu 

„r o z p r z e s t r z e n i e n i a”, czyli rozpuszczenia „(od słowa »pustka«)”. To roz-

puszczenie ma spowodować zanik granicy pomiędzy autorem opisującym prze-

strzeń, a przestrzenią przezeń opisywaną23. Podmiot tworzący, jego „ja”, powinno 

połączyć się z pustką zewnętrzną, aby dokonało się pełne zespolenie. Zagadnienie 

„rozprzestrzeniania” stanowi bardzo istotny aspekt rozważań Mariusza Wilka w ostat-

nim czasie. Kolejne wypowiedzi literackie autora zawierają refleksje związane z prze-

kraczaniem własnego „ja” i wnikaniem w „pustkę” zewnętrzności.  

O kontemplacji świata pisał Wilk w Domu nad Oniego. Anna Sobieska uznała tę 

książkę za „zachwycającą próbę przywrócenia mitu rosyjskiej Północy, wskrze-

szenia jej pradawnej wspaniałości. Dziennik Wilka zmienia się w baśń o Karelii,  

w rozmowę z duchami tych, którzy jej magię niegdyś dostrzegali i potrafili utrwalić 

——————— 
20 Tamże, s. 140. 
21 Tamże. 
22 Tamże. 
23 Tamże, s. 141. 
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w wierszu, w melodiach”24. Jednak za to, co najważniejsze w owym dziele, uznała 

praktykę duchową Wilka, która została opisana na kartach Dziennika północnego. 

 
Wilk medytuje […] – stwierdza badaczka – Jest powściągliwy, ukrywa się często za 

obrazem cudzych wzruszeń wyczytanych z zapomnianych, nikomu nawet w Rosji 

nieznanych książek. Ta bliska mnisiej ascetyczność, skrępowanie, wycofanie się  

w milczenie wobec narastającego napięcia, czułości, rozrzewnienia, doskonale od-

daje kontemplacyjny nastrój rosyjskiej Północy. To także świadectwo przekonania, 

że piękno jest małomówne.  

Ideałem tego typu kontemplacyjnej kadencji i niedopowiedzenia są dla Wilka ja-

pońskie gatunki poetyckie – haiku, waka i zuihitsi […]25. 
 

Praktyka życiowa połączyła się z praktyką pisarską. 

W Domu nad Oniego odniósł się Mariusz Wilk do twórczości Amerykanina, 

Henry’ego Millera, którego również zaliczył w poczet pisarzy-nomadów. Z książek 

tego autora najbliższa Wilkowi jest Big Sur i pomarańcze Hieronima Boscha – opo-

wieść o domu Millera na skalnym obrywie kalifornijskiego wybrzeża Pacyfiku, nie-

opodal byłego obozu skazańców w Anderson’s Creek. W Big Sur odnalazł Wilk za-

równo własny styl życia, sposób postrzegania świata, podobny obraz natury oraz 

przeżywania i opisywania – 

 
to samo odosobnienie, tenże sam świat dzikiej przyrody: punkt zborny przelotnych pta-

ków, jastrząb krążący nad głową. Tam – kojot, tu – wilk… I żadnych ruin, żadnych relik-

tów cywilizacji. Czytam u Millera: „Ten sam pradziejowy obraz. Obraz trwania. Natura 

uśmiechnięta do samej siebie w zwierciadle wieczności”. Jakbym siebie czytał (DnO 87). 
 

Przytaczając historię życia pisarza, zanotował Wilk, że Miller kontemplował 

świat. A owa kontemplacja polegała na przyjmowaniu rzeczywistości taką, jaka ona 

jest. Zgodnie z teorią amerykańskiego pisarza nie należy świata próbować zrozu-

mieć ani się nim nudzić. „Siedź na tyłku i patrz, jak świat się kręci […]” (DnO 88) – 

taka była filozofia życia wyznawana przez Millera. Ów pisarz, jak Wilk czy White, 

należy do twórców-kontemplatorów świata, którzy wędrowali tak długo, aż znaleźli 

własną tropę.  

 
Tak więc, – konkluduje Wilk rozważania o Millerze – po długiej łazędze różnymi szla-

kami, Miller w Big Sur znalazł własną t r o p ę. Parafrazując jego słowa o Whitmanie, 

można powiedzieć, że autor Big Sur i pomarańczy Hieronima Boscha długo szukał swo-

jej drogi, aż w końcu, w Big Sur, sam stał się Drogą (DnO 88).  
 

Poetą Drogi, własną poezję określającym jako „umiłowanie Drogi, bez odpo-

czynku dla natchnionego serca” (Tr 113), był Li Bo, o którym pisze Wilk w rozdzia-

le Droga Li Bo w Tropami rena. W jego poezji odnalazł autor Wilczego notesu za-

chwyt nad przyrodą; poeta oddawał cześć odwiecznej Wielkiej Naturze. Twórczość 

Li Bo wyraża stan medytacji i kontemplacji przyrody. Również on nawiązywał do 

stanu Pustki, który można osiągnąć dzięki odosobnieniu.  
——————— 
24 A. Sobieska, Rozmowa z duchami rosyjskiej Północy, „Zeszyty Literackie” 2006, nr 3, s. 165. 
25 Tamże, s. 165-166. 
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Li Bo uprawiał shannshui shi, to znaczy poezję gór i wód – nie poezję o górach i wo-

dach! – pejzaż w niej występował na prawach współautora, poeta zaś pełnił funkcję me-

dium, przez które przemawiała Przyroda. To rodzaj lirycznej kontemplacji pejzażu – bli-

ski modlitwie. Warto zauważyć, że hieroglif shi składa się z dwóch grafemów: „słowo”  

i „chram”. Poezja gór i wód była więc świątynią słowa, w której poeta oddawał cześć 

odwiecznej Wielkiej Naturze.  

U podstaw żanru shanshui shi tkwiła taoistyczna i chan-buddyjska praktyka medyta-

cji, polegająca na rozpuszczeniu granicy między „ja” i „nie-ja”. Inaczej mówiąc, na ta-

kim się opustoszeniu, aby to się pomieściło w sobie cały wszechświat. Li Bo nazywał 

odosobnienie w górach napełnieniem pustki i nawiązując do Oddechu Natury Zhuangzi 

twierdził, że pierwej trzeba samemu się otworzyć, żeby oddech Wielkiej Natury mógł za-

grać w tobie niczym na flecie – jak gra w szczelinach skał lub w dziuplach drzew (Tr 115). 
 

Jak zauważa Mariusz Wilk, praktyka życia Li Bo kierowała go w stronę taoizmu. 

Był człowiekiem działającym w zgodzie z własną naturą. Okresy odosobnienia, 

ascezy przeplatał hucznymi, obfitującymi w alkohol biesiadami w gronie współto-

warzyszy. 

Mariusz Wilk wiele miejsca poświęca idei nomadyzmu i współczesnym pisarzom 

nomadom. Droga, podążanie nią, ale również rozmyślanie i pisanie o niej stanowią 

ważki problem jego twórczości, jak zauważa Anna Sobieska w artykule Tropa wy-

deptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu według Dziennika północnego Ma-

riusza Wilka: 

 
Wilkowy nomada […] przyjmuje wiele rozmaitych ról, czasami jest prawosław-

nym posłusznikiem staroobrzędowców, jest jak bieglec albo jak strannik (z gr. paroi-

kos – obcy, cudzoziemiec, tłumaczone jako pielgrzym) ze słynnych Opowieści piel-

grzyma, który porzuca stan zamętu i rozproszenia, zaabsorbowania próżnymi troskami, 

Heideggerowski stan faktyczności, w którym ignoruje się możliwość otwarcia na nie-

skończoną przyszłość, a całkowicie pogrąża w teraźniejszości. Zachowuje się jak 

schimnik (mnich pokutnik), choć nie o religijną ascezę czy penthos (skruchę) mu 

chodzi, liczy się dla niego przede wszystkim doświadczenie mistycznej, sakralnej czy 

może tylko imaginacyjnej ojczyzny prawdy i autentyczności, a więc sedna bytu. Cza-

sami bliżej mu do saamskiego tajnowidca, szamana pielęgnującego więź z duchami 

przodków sprzed tysięcy lat czy koczownika żyjącego w symbiozie ze zwierzętami,  

w ścisłym skoordynowaniu z biologicznymi rytmami przyrody; czasami do Mertona, 

który zgodnie z ideą fuga mundi zrywa ze zwyczajną egzystencją, by pogłębić swoją 

świadomość bytu; jeszcze kiedy indziej bliżej mu do nauczycieli zen praktykujących 

Drogę w każdej codziennej czynności: parzeniu herbaty czy marszu po wiadro wody; 

wyzwalających umysł z więzów kolektywnego myślenia, ludzkiego myślenia, pragną-

cych patrzeć na rzeczy okiem Boga, to jest stać się oczami rzeczy w ten sposób, że bę-

dzie ona mogła patrzeć na siebie naszym wzrokiem26.  
 

Różnorodność wcieleń Wilkowych nomadów tworzy ciekawy kalejdoskop po-

staw współczesnych rozpoznań literackich włóczęgów, których, zdaje się, łączy im-

peratyw scalenia się z Drogą oraz osiągania specyficznego stanu umysłu, a miano-

wicie oczyszczania psychiki ze wszystkiego, co jest zewnętrzne, aby pisarz mógł  

——————— 
26 Taż, Tropa wydeptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu według Dziennika północnego Ma-

riusza Wilka, www.bsl.uwb.edu.pl/download/bsl2/04-Sobieska.pdf, s. 64-65 [26.06.2013].  
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w konsekwencji opisać rzeczywistość zgodnie z jej prawdziwym kształtem. Mariusz 

Wilk wiele miejsca poświęca charakterystykom swoich ulubionych pisarzy włóczy-

kijów, z którymi odnajduje wspólne cechy postaw twórczych i egzystencjalnych. 

Tworząc kontekst kolejnych tomów Dziennika północnego, poszerza rozpoznanie  

i rozumienie współczesnej idei geopoetyki i literackiego nomadyzmu. Dla Wilka 

podróżowanie jest ściśle powiązane z koncepcją domu, zarówno w znaczeniu dosłow-

nym, jak i przenośnym. Najistotniejsze wojaże odbywa w swoim umyśle, zaś pisanie  

o podróżach uznaje nie tylko za konstytuujące rozliczne marszruty, ale nadaje im 

nadrzędne znaczenie wobec owych realnych. Pisarz kreuje siebie jako nomadę sło-

wa, który stwarza świat od nowa. Rzeczywisty dom nad Oniego odzwierciedla zaś 

ideę włóczęgi duchowej Wilka, jak również realnego miejsca, w którym spotykają 

się rozmaici podróżnicy, włóczędzy. Dom ten jest w zamyśle Mariusza Wilka uze-

wnętrznieniem domu włóczęgi.  

Pisarzami-nomadami, wiecznymi podróżnikami, są wspomniani pisarze, jest nim 

również Mariusz Wilk. Geopoetyka zaś to dla autora Lotem gęsi przede wszystkim 

opis Północy Rosji, zbieżność egzystencji z rytmem przyrody oraz tropa, czyli Droga 

życia, będąca nieustającą wędrówką, zarówno w sensie geograficznym, jak i twór-

czym, duchowym. Konkludując, wspomnianych przez Mariusza Wilka autorów, jak 

i samego diarystę, czyli pisarzy-geopoetów łączy powiązanie z Naturą, podążanie Dro-

gą, aż do scalenia z nią oraz kontemplacja, medytacja i dążenie do osiągnięcia Pustki.  
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Summary 
 
The article encompasses an attempt to frame the idea of nomadism and recreate the 

geopoetical trend in Mariusz Wilk’s work. As far as the idea of nomadism is concerned,  

a crucial role is played by ‘the nomad writer’ Kenneth White, the author of La Route 
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Bleue and the creator of the term of ‘intellectual nomadism’. Mariusz Wilk holds Ken-

neth White’s work in high regard. While White’s deliberations are an inspiration for the 

author of Tropami rena. Wilk devotes his attention to other ‘nomad writers’ – Bruce 

Chatwin, Wasilij Golowanow, Henry Miller, Li Bo and others. In his journals the author 

of Lotem gęsi analyses the works and attitudes of writers who can be described as ‘the 

poets of the Road’ because following the Road, as well as pondering over it and writing 

about it is a significant issue in his work. 
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