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W idei nomadyzmu bardzo wazng role odgrywa posta¢ pisarza-nomady Ken-
netha White’a, autora Niebieskiej drogi i tworcy terminu ,,intelektualny nomadyzm”.
Mariusz Wilk poza twdrczoscia Amerykanina wysoko ceni réwniez innych pisarzy,
ktorzy podejmuja tematyke nomadyzmu. Do licznej grupy owych tworcow zalicza
autor Dziennika poinocnego miedzy innymi: wspomnianego Kennetha White’a,
Bruce’a Chatwina, Claudio Magrisa, Nicolasa Bouviera, Czestawa Mitosza, Sandora
Maraiego, Wasilija Gotowanowa, Henry’ego Millera i Li Bo. R6zni pisarzy narodo-
WO0$C¢ oraz przemierzane i opisywane miejsca, jednak wszyscy oni w charaktery-
styczny dla siebie sposob podrozowali, widczyli sig, tazegowali, walesali sig¢, poda-
zali wieloma drogami czy przekraczali réznorodne granice. Jak zauwaza Wilk w tomie
Tropami rena, White wspotbytowat z labradorskimi szamanami, Chatwin wspotzyt
z Aborygenami i tazggowal po bezdrozach Patagonii, Magris przemierzyt caty Du-
naj, Bouvier natomiast przewedrowat potowe Swiata, od Batkanow po Japonig, Wa-
silij Golowanow opisywat poétnoc Rosji, a Li Bo kreslit swoje refleksje zwigzane
Z wojazami po Japonii, za§ Milosz jawi si¢ jako podrdznik szczegdlny, poniewaz
miejscem podrdézowania byt dla niego caly $wiat. Autor Domu widczegi ceni owych
pisarzy rowniez z tego powodu, ze podobnie postrzegaja sens zycia. Dla Wilka, tak
jak dla Maraiego, celem zycia jest podazanie Droga, ktérg autor Dziennika potnoc-
nego okresla rosyjskim terminem ,,tropa”. Mariusz Wilk wstepuje w szeregi pisarzy,
ktorzy pisali o Drodze, podrézowaniu, ale dla ktérych wedrowka nabrata szczegol-
nego, indywidualnego charakteru. Zdaje si¢, ze Droga-tropa wyznacza cel i sens je-
go egzystencji oraz pisarstwa. W tworczosci owych pisarzy odnajduje Wilk podobng
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wrazliwo$¢ na otaczajacg rzeczywisto$¢, zbiezne obserwacje i refleksje. Namierza
W ich pisarstwie jakby kawatek wilasnych tesknot, poszukiwan i rozpoznan, ktore
znalazty swoje odzwierciedlenie w kolejnych tomach Dziennika potnocnego. Szcze-
golnie wiele miejsca poswigcit Mariusz Wilk przytoczeniu rozmaitych refleksji o twor-
czosci Kennetha White’a, ponadto rozwazaniom poddaje pisarstwo Bruce’a Chatwi-
na, Wasilija Gotlowanowa oraz Li Bo. Z tworczo$ci owych pisarzy wytawia niebywale
duza liczbe cech zbieznych z wlasnym pisarstwem i skupia si¢ gtéwnie na ich uka-
zaniu. Nie poddaje tych podobienstw analizie ani krytyce, pokazuje to, co taczy jego
wrazliwo$¢ tworczg 1 pisarstwo ze wspomnianymi autorami. Z sylwetek owych twor-
cOw wylania si¢ obraz pisarza-nomady, do miana ktorego niewatpliwie pretenduje
Mariusz Wilk.

Niezwykle waznym pisarzem-nomada jest dla Mariusza Wilka Kenneth White.
W Lotem gesi przedstawit diarysta sylwetke owego brata laty oraz wedrowke przez
Labrador $ladami amerykanskiego pisarza-podréznika. Autor Wilczego notesu od-
czuwal tozsamos$¢ refleksji, poszukiwan i potrzeb z tworcg Niebieskiej drogi. Wsp6l-
nota mysli jest wprost niebywata. Wilk okreslit, ze jego Saami przypominaja lud In-
nusow, na ktérych oczekuje White. Zaréwno Saami, jak i Innusi Zyja w zgodzie
z Naturg, bedac jej elementem, a nie zdobywcg czy agresorem. Ponadto obaj autorzy
krytykowali kultur¢ Zachodu, przewidujac jej niechybny kres. Wilk uznat, ze wraz
z White’em nalezg ,,do tej samej kompanii ludzkich »dzikich gesi«”™2.

Pisarze po raz pierwszy spotkali si¢ podczas festiwalu Etonnants Voyageurs w Saint-
-Malo na potnocnym wybrzezu Bretanii w 2007 roku. Obu pisarzy-podroznikow ta-
czy rowniez podobny temperament. O pierwszym spotkaniu z White’em autor Lotem
gesi zanotowat: , Kiedy podnidst wzrok znad ksigzki, w jego wyblakloszarych (hiper-
borealnych) oczach ujrzatem znajomy niebieski przestwor. Nasze spojrzenia sie Spo-
tkaty i obaj gruchneliémy gromkim $miechem” (Lg 16). Tozsamo$¢ jest tak znaczna,
Ze W porozumiewaniu si¢ nie przeszkadzata pisarzom nawet nieznajomos$¢ jezyka,
ktoéry obaj by znali. Ten przedziwny sposéb porozumiewania si¢ Wilk wyjasnit naste-
pujaco: ,,bosmy gadali wolapikiem, w ktorym stowa — czy celtyckie, czy to stowian-
skie — pehity role ptasiego szczebiotu. Inaczej méwiae, porozumiewali$my si¢ na-
rzeczem ludzi, ktorzy rozpoznajgc w rozméwcy czieka swego pokroju — podobny
styl zycia i fason duchowy — jednym gestem wigcej potrafia powiedzie¢ niz rozbu-
dowang fraza” (Lg 16-17). Obu tworcoéw potaczyt podobny przekaz utwordéw, ktore
napisali, oraz poj¢cie intelektualnego nomadyzmu. Obrazkowe wyjasnienie znaczenia
Lintelektualnego nomadyzmu™ Kennetha okresla Wilk jako ,,ryty naskalne z epoki wczes-
nego neolitu” (Lg 17). Autor Wilczego notesu nazywa siebie i White’a geopoetami?,

M. Wilk, Dziennik pétnocny, t. \Il: Lotem gesi, Warszawa 2012, s. 13; kolejne fragmenty tej ksigzki
bedg¢ oznaczata po cytacie skrotem Lg wraz z numerem strony umieszczonymi w nawiasie.

2 Geopoetyka jest terminem stosunkowo nowym i obok filozofii miasta, geografii kulturowej, an-
tropologii miejsca i przestrzeni oraz geokrytyki stanowi dyscypling badawczg. Zob. E. Rybicka,
Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspolczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych). W: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski i R. Nycz,
Krakow 2002, s. 477. Zblizenie geografii i literatury nastapito niedawno (powstanie geografii
humanistycznej w latach 70. XX w.), dlatego ze: ,,Przestrzen wraz z do$wiadczajacym ja pod-
miotem staty si¢ [...] miejscem wspolnym, wiazac geografi¢ z innymi naukami — socjologia [...]
i antropologia. Ale nie tylko, poniewaz zardwno przedmiot badan (miejsce do§wiadczane przez
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czyli piewcami Ziemi. Dzigki tworczosci i pogladom autora Niebieskiej drogi Ma-
riusz Wilk poszerzyt znaczenie swojej tropy o jej duchowy wymiar. Uznal, Zze poko-
nujac okreslong przestrzen geograficzng, odbywa zarazem ,,medytacje geomentalng”.
A poshugujac si¢ stowami Kena — ,,odkrywa(my) przestrzenny sens wlasnego bycia”. Po
lekturze zapiskéw White’a z widczegi Wilk zanotowat osobliwy wniosek. Wyraznie
podkreslil, ze tworczo$¢ autora Niebieskiej drogi stanowi niezaprzeczalny przyktad
wspolczesnego pisarstwa w nurcie geopoetyki, ktora wyznacza obecng i przyszia
przestrzen rozwazan ,,intelektualnych nomadow’:

Cache River

Arch’s Brook

Diver Brook

[...]

Teraz rozumiem, czemu Ken w ten sposob zapisywatl etapy swej wioczegi. To rze-
czywiscie geopoetyka, gdzie si¢ wybija kadencje tropy tetnem wtasnej krwi, powta-
rzajac rytm Ziemi wyznaczony przez cieki wodne. Chodzi o to, zeby wyjs¢ z Czto-
wieka 1 z jego duzych liter — powiedzial w jednym z wywiadow — by odkry¢
ponownie ruch nomadzki na Ziemi. Przy tym Ken nie ma ztudzen, ze geopoetyka
podbije $wiat, humanitarne idee zbyt si¢ rozplenily. W imig ,,intereséw ludzkos$ci”
Ziemi¢ nalezy ujarzmi¢, dewastujac jej cialo dobywaniem ropy, energii czy rudy.
Geopoetyka White’a jest propozycja dla nielicznych intelektualnych nomadow, ktorzy
ciaggle jeszcze koczujg miedzy niebem a ziemig (Lg 119-120).

Geopoetyka dla Mariusza Wilka to integracja cztowieka z przyroda, potaczenie
natury ludzkiej z Naturg, wigze si¢ ona ponadto z praktykg medytacji. W tekscie Geo-
poetyka i inne zapiski Wilk powraca do tego zagadnienia i rozszerza je o mozliwo$¢
rozprzestrzeniania si¢ wlasnie dzieki medytacji®. Pisarz wielokrotnie podkreslat nie-
wyrazalno$¢ owego aspektu swojej tworczosci. Zgodnie z rozpoznaniem dokonanym
przez autora Domu wioczegi poza medytacjg nie mozna thumaczyé doswiadczenia
stowami, nalezy samemu praktykowac, pojac istote doswiadczenia i zamilknaé. ,,Tak
czy inaczej krecimy si¢ wokot rozumienia pojegcia »medytacja«, ktore zrozumie¢ si¢
bez praktyki nie da. Zatem najpierw praktyka, a juz potem... milczenie™*. Za$ w Geo-
poetyce i innych zapiskach odnotowat, ze w swojej praktyce pisarskiej tworzy kontury
niewypowiadanego i stowem wyznacza granic¢ milczenia od strony jezyka. Uwaza,
Ze jego precyzja tworcza umozliwi odbiorcy rozpoznanie miejsc, po ktorych nie na-
lezy juz zabiera¢ glosu®.

Elzbieta Rybicka w artykule Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspot-
czesnych teoriach i praktykach kulturowych) rozwaza owo zagadnienie i przywoluje
definicj¢ geopoetyki autorstwa Kennetha White’a. Autorka pisze:

cztowieka, krajobraz kulturowy), jak i nowe metody hermeneutyczne (nacisk potozony na rozu-
mienie, a nie wyjasnianie) zblizyly geografi¢ humanistyczna do badan literackich”. Taz, Zwrot
topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. W: Kulturowa
teoria literatury. Poetyki, problematyki, interpretacije, red. T. Walas, R. Nycz, Krakoéw 2012, s. 322.

3 M. Wilk, Geopoetyka i inne zapiski. Dziennik Pélnocny, ,,Przeglad Polityczny” 2012, nr 112,
s. 142-143.

4 Informacja z e-mail Mariusza Wilka do Eweliny Iwanskiej z dnia 23 sierpnia 2012 r.

5 M. Wilk, Geopoetyka i inne zapiski..., s. 143.
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Coraz czgéciej tez to sama literatura zmierza w strony konkretu geograficznego i to-
pograficznego. Dlatego tez chciatabym postuzy¢ si¢ terminem geopoetyka — w odnie-
sieniu zarowno do praktyk artystycznych, jak i refleksji teoretycznej z nimi zwigza-
nej. Termin ten zapozyczam od Kennetha White’a, redaktora Cahiers de géopoétique,
ktory charakteryzowat geopoetyke jako ,,studium zwigzkéow intelektualnych i zmy-
stowych pomiedzy cztowiekiem a Ziemig w celu wyksztalcenia harmonijnej prze-
strzeni kulturowej. Pytatem siebie samego, jaki temat mogltby by¢ dzisiaj podstawowy
dla naszego $wiata? Wydato mi si¢ oczywiste, ze jest to nasz stosunek do Ziemi, do
planety. Oto »geo«. Ekologia? Tak, ale nie wytacznie. Chodzi nie tylko o to, aby zacho-
wac naturalne przestrzenie, ale umiejscowi¢ kontakt, stosunek, wyrazi¢ go: kwestia eks-
presji (jezyka) jest fundamentalna. To wszystko kieruje nas do poezji, do poetyki [...]”.
[...] W stowie ,,geopoetyka” zawarta jest idea, iz mozna umiejscowi¢ filozofi¢, pota-
czy¢ kraing i filozofie, naturg i kulturg®.

Badaczka nie przyjmuje definicji White’a. Dokonuje korekty rozwazan pisarza
1 tworzy wiasne wyjasnienie terminu. Wedlug Ewy Rybickiej koncepcje geopoetyki
nalezy rozumie¢ jako topografie, czyli zapisy miejsc w tekstach kultury’. W mysl
tych stow wydaje sig, ze tworczos¢ Mariusza Wilka, jego Dziennik pétnocny, Wpisu-
je si¢ w nurt geopoetyki jako ,,zapisy miejsc” bedacy swoistg topografig rosyjskiej
Poocy. Pawetl Zawadzki w artykule Zima lesnych ludzi wyraza zachwyt nad Wil-
kowa fascynacja rosyjska przyroda, nad jego opisami tejze. We wspomnianej pra-
cy badacz zauwaza, ze ,,Wilk kazdym nerwem dostrzega sakralny wymiar Natury™®,
Szczegolnie takie relacje sg istotne w $wietle tworczosci wpisujacej si¢ w nurt geo-
poetyki.

Autor Woloki jest zafascynowany pogladami pisarza-podroznika, ktéry marzy
0 ,.kompanii ludzkich gesi”, czyli grupie osob, wtdczykijow i narwancow, badaja-
cych byt 1 Pustke oraz poszukujacych nowych konfiguracji — ,,poza obszarem trady-
cyjnej kultury”. Odkrywaja ,,nowe energie mentalne”. Do tej kompanii z pewnos$cig
Wilk zalicza wlasng osobg. Tak dalece wcielajac idee ,,kompanii ludzkich gesi”, ze
podporzadkowuje swoje zycie owym ideom; zyje zgodnie z rytmem dzikich ggsi —
zime spedza z rodzing na Potudniu, za$ lato na Péinocy. Ale egzystencja zgodna z zy-
ciem tych ptakow to rowniez pelna integracja cztowieka z naturg, natomiast ,.kom-
pania ludzkich gesi” to grupa osob, ktore przekazuja sobie mysli, idee, lektury
i ,,przypominaja klucze dzikich gesi na niebie” (Lg 200). W jej sktad zaliczaja si¢
podroéznicy, wtoczedzy i widczykije badajacy, jak Wilk, byt i Pustke. White marzyt
o0 ,.kompanii ludzkich dzikich ggsi”, zas Wilk dostrzegt, Ze idea ta jest niezwykle nos-
na wsrod Rosjan.

Mariusz Wilk w Lotem gesi opisuje podréz Kennetha White’a, autora Dzikich {a-
bedzi®, przez Japonie. White wedrowal po tym kraju w 1985 roku. A wyprawa ta to

6 K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wyb. i przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998, s. 21-22,
Cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 479-480.

" E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 480.

8 p. Zawadzki, Zima lesnych ludzi, ,,Tworczo$¢” 2006, nr 11, s. 151-152.

® Wilk otrzymat w 2009 roku polski przeklad Dzikich labedzi od thumacza tej ksiazki, Radka No-
wakowskiego, ktory samodzielnie ja wydal. ,,Sam je wydat w rekodzielnej, kunsztowne;j ksia-
zeczce. Oktadki — recznie czerpane — o barwie morskiego piachu z lisciem odci$nietym jak §lad
na piachu. Wewnatrz haiku — kaligrafia, tuszem! Radek napisat, ze zrobit tylko kilka egzempla-
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jeszeze jedna jego geopoetycka pielgrzymka i zarazem podréz haikalna §ladami
Basho, zjawiskowa dokumentacja drog i wysp. Penetracja Pustki” (Lg 201). W ksigzce
swej zawart White opis pielgrzymki do Tokio, na wyspe Hokkaido, gdzie przybywa-
ja dzikie tabedzie z Syberii, aby przezimowacl. ,,Dzikie fabedzie sg zapisem tej
tropy - pisze Wilk — to mata nipponska ksigzeczka, petna obrazkow i zygzakow
mentalnych, pisana we »fruwajacym, biatym stylu«” (Lg 201). W kulturze japon-
skiej podroz jest postrzegana jako ,,otwieranie przestrzeni umystu”, rozumiana jako
kontemplacja, ktora uzupelia medytacj¢ siedzaca (zazen) (Lg 202). Podréz medyta-
cyjna okreslit zas White jako ,,wloczgge bez celu, zycie w poczuciu przemijajacego,
przelotnego pigkna i odzwierciedlenie w sercu igry niebios... To japonska odmiana
beztroskiej wycieczki Zhuangziego” (Lg 202). Po tej wyprawie autor Niebieskiej
drogi sformutowat filozofi¢ tabedzia. Kenneth White, tak jak Mariusz Wilk, to pi-
sarz pokonujacy i piszacy swoje tropy, podczas ktorych probuje odkry¢ inny wymiar
ludzkiej egzystencji. Zbiezny dla nich obu jest réwniez styl podrozowania — zarow-
no Wilk, jak i White wyruszaja na wyprawe Sladem swoich literackich mistrzow.
Wilk notuje: ,,Ken powtdrzyt trope Basho z Oku no hosomichi, piszac Dzikie tabe-
dzie, swoja »ksiazke drogi i wiatru«, co$ wigcej niz relacje, co$ wigcej niz zbior hai-
ku, co§ inne g o” (Lg 202). Autor Lotem gesi podrozowat za$ sladem Kennetha
White’a i réwniez napisat swoje dzieto. Czy ksigzka Mariusza Wilka jest odzwier-
ciedleniem owego czego$ ,,inne go’?

Bruce Chatwin jest takze jednym z przedstawicieli pisarzy-nomadow, z ktorym
autor Domu widczegi odnalazt wspolne sposoby przezywania rzeczywisto$ci i po-
dobne metody opisu. Ksigzki Chatwina towarzyszyly Mariuszowi Wilkowi podczas
peregrynacji wérdéd Saamoéw. Autor Dziennika potnocnego cenit angielskiego pisarza
za stworzenie ,,antologii dla wyznawcoéw Drogi”, czyli dla Wilka pieczolowicie
win umiescit cytaty, przypowiesci, nauki i sentencje zwigzane z tematykg podrozy,
pochodzace z roznych tradycji religijnych i ksiag starozytnych medrcow. Tym sa-
mym ,,zbudowal swoja wiasng teologi¢ wldoczegi”'?. O nomadach pisze Chatwin, ze
sg ludzmi ,,notorycznie niereligijnymi”, poniewaz do Drogi nie mozna si¢ modlic.
Wedlug pisarza nomada powinien samodzielnie przemierzy¢ swojg Droge i ja wySpie-
waé. Spiew powotuje §wiat do istnienia. Koncepcja wyspiewywania $wiata w Dro-
dze przypomina te stworzong przez Mariusza Wilka, ktory $piew zastgpuje pisaniem.
Pisarz uwaza, ze stowo jest wazniejsze niz rzeczywisto$¢ i to wlasnie logos konsty-
tuuje rzeczywistos¢. Wedlug Chatwina wspomniana ,,niereligijno$¢” nomadow wy-
jasnia brak katedr, ottarzy czy ikon. Pisarz szukal w réznych dziedzinach nauki,
miedzy innymi w archeologii, etnografii, psychologii, biologii i lingwistyce, po-
twierdzen, ze cztowiek pojawit si¢ dzigki koczownictwu. Autor odnotowat, ze ,,P6z-
niejsza osiadlos¢ to przejaw degeneracji” (Tr 138). Wedlug pisarza-nomady czlo-
wiek jest nierozerwalnie potaczony z Droga i w podazaniu nig upatruje lekarstwa
migdzy innymi na chorobe¢ bedaca wynikiem osiadtego trybu zycia, czyli depresj¢.

rzy 1 wciaz szuka wydawcy, ktory chcialby opublikowaé Dzikie tabedzie wigkszym naktladzie. ..
Niestety bez skutku” (Lg 201).

10°M. Wilk, Dziennik pétnocny, t. Il: Tropami rena, Warszawa 2008, s. 137; kolejne fragmenty tej
ksigzki bgde oznaczata po cytacie skrdtem Tr wraz z numerem strony umieszczonymi w nawiasie.
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Na potwierdzenie owej tezy Chatwin podaje przyklad aborygenskich dzieci, ktore
nie placza, dopoki matki je noszg. Wedlug Chatwina z owego zamitowania do bycia
w ruchu od najwczesniejszego dziecinstwa Europejczycy wykorzystuja ,.kolebki,
kotyski, koniki na biegunach i inne atrybuty dziecinstwa, ktore imituja rytm Drogi
i pozwalaja wyrwac si¢ z siebie” (Tr 138). Chodzenie dla Chatwina przybrato wrecz
magiczng 1 terapeutyczng moc. Wilk odnalazt wiele cech wspolnych dla opisywa-
nych przez angielskiego pisarza Aborygenéw i ,,swoich” Saamow. Aborygenow i Sa-
amow tacza podobne ,,podejscie do zycia, animizm i wiara w totemicznych przod-
koéw, stosunek do przyrody (badz szerzej — do Ziemi!), a takze sytuacja, w jakiej sie
obecnie znalezli dzigki bialym ludziom” (Tr 139). Tozsame jest pochodzenie j¢zyka
Aborygenow 1 SaamoOw; mowa powstala jako nasladownictwo odgloséw natury,
$piewu ptakow u Aborygendéw i dzwigkow tundry u Saamow. Jednak najwazniejsza
ceche wspolng z rozwazaniami Bruce’a Chatwina upatruje Wilk w przekonaniu o ru-
dymentarnym prawie kazdego cztowieka do zycia w ubdstwie. Poglad ten zaskakuje
nie tylko w obliczu wspotczesnego konsumpcjonizmu, ale i ogdlnego przekonania
ludzi, ze dobra materialne sg niezwykle wazne w bycie indywidualnym i rozwoju
gospodarczym spoteczenstw. Jednak asceza, biorgc pod uwage nieodwracalne znisz-
czenia w obrebie dobr naturalnych, wedhug Chatwina i Wilka jest istotna dla przyszle-
go zachowania cywilizacji.

Bruce Chatwin, jak zauwaza Mariusz Wilk, uznal, ze czlowiek podaza swoja
Droga, wilasng tropg, ktéra zakonczy si¢ wraz z jego $miercig. Niemozliwy jest do
zrealizowania zamiar napisania ksigzki o ludziach Drogi, ktorzy interesowali autora,
gdziekolwiek przebywal, poniewaz sg oni w cigglym ruchu, opierajacym si¢ stato-
$ci, bedacym ciggla zmiang, niedokonczono$cig. Chatwin ,,Po latach podrézowania
natknat si¢ na stowa z chinskiej Ksiegi od:

Na prozno pyta¢ wedrowca
O rade przy wznoszeniu domu.
Budowa nigdy nie zostanie skonczona” (Tr 140).

Dla angielskiego pisarza, wtoczegi, Droga stata si¢ domem, a dom Drogg. Wilk
jako motto ksigzki Tropami rena umiescit wlasnie stowa Bruce’a Chatwina, ktore
dotykaja istoty ludzkiego podroézowania przez zycie:

Prawdziwym domem cztowieka
Nie jest budynek, ale Droga,

A zycie to podroz,

Ktora nalezy przejs$¢é na piechote.

Rosyjskim pisarzem, ktorego zaintrygowala geopoetyka Kennetha White’a, a stat
sie bohaterem Dziennikéw potnocnych, jest Wasilij Gotowanow, autor ksigzki Ostrow,
ili Oprawanije bessmyslennych putieszestwij. Rosjanin w owym utworze opisuje ro-
syjska Potnoc. Wilk odczuwa ogromna zbiezno$¢ przemierzonych Drog-trop, odnaj-
duje podobienstwo pogladow i poczynionych przez Rosjanina obserwacji. Wedlug
autora Domu nad Oniego Ostrow Gotowanowa jest najlepszg ksiazka poswigcona
opisowi tej krainy.
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W najnowszych rozwazaniach o geopoetyce diarysta wiele miejsca poswigca
tworczosci Gotowanowa!l. Dla Wilka rosyjski pisarz to widczega, ktory sam stat si¢
Droga, za$ jego opowiesci przenosza stuchaczy w odlegle, przemierzane przez niego
miejsca, bez potrzeby realnego wyruszania w podroz. Pod datg 9 sierpnia autor Lo-
tem gesi umiescil garsé refleksji o powigzaniu widczegi z tropg 1 geopoetyka. Wilk
pisze o ,,ludziach tropy”, ktorzy wcielili idee Drogi. Glowna role wérod owych, dosé
niezwyktych, wtoczykijow odgrywa wiasnie Wasilij Gotowanow, ktory przeniost na
grunt rosyjski idee geopotyki, zaczerpnieta z pism Kennetha White’a.

Gotowanow po podrézy do Azerbejdzanu i Dagestanu przybyt do Kondy Bierez-
nej, aby przemysle¢ materiat z Potudnia i napisa¢ ksigzke o Morzu Kaspijskim: ,,Bo
wszystkie ostatnie teksty Wasilija wplywaja do Morza Kaspijskiego [...]”*2. Rosjanin
wraz ,,z Andriejem Batadinem, Dimg Zamiatinem i Rustamem Rachmatulinem zato-
zyli w Moskwie grupe literacko-badawcza Putiewoj zurnat’3. Grupa ta w swoich
zalozeniach stanowita sprzeciw wobec literatury postmodernistycznej ,,a la Pelewin”,
a realizowata postulaty literatury non-fiction. Podstawa uczynili teori¢ geopoetyki
Kennetha White’a, zgodnie z ktorg ten typ literatury jest

pisaniem odkrywajgcym Przestrzen w stowach — od skapego rejestru nazw miejsco-
wych w latopisach, sagach i locji okretowej do systemu poetycko-obrazowego Chleb-
nikowa (rejon Morza Kaspijskiego), Saint-Exupéry (Sahara), Saint-John Perse’a (Gobi
i Wyspy Morza Karaibskiego) czy Paula Gauguina (Polinezja)“.

Dziataczom owej grupy chodzito o to, aby przekierowaé literatur¢ na nowe tory,
»wprowadzi¢ na nowe przestrzenie”. Wilk przedstawia to zagadnienie w sposob na-

stepujacy:

Przy czym nie chodzito bynajmniej o przywolywanie bez konca literackich kontek-
stow, narcystyczne wpatrywanie si¢ literatury w sama siebie, lecz na odwrét, szto
o0 to, aby wyrwa¢ literatur¢ z literatury, odciagnaé jg od lustra i frymu$nych gie-
rek w szklane paciorki cytatow, napomknien i aluzji, i wprowadzi¢ na nowe prze-
strzenie®.

Ale czym miaty by¢ owe ,,nowe przestrzenie”, skoro nie chcieli odnosi¢ si¢ do li-
teratury jako dialogu z przesztos$cia? Pod koniec lat dziewieédziesiatych XX wieku
»zorganizowali wyprawe w ramach programu Nowych Odkry¢ Geograficznych”.
Stali si¢ wspolczesnymi odkrywcami, jednak oni pragneli dotrze¢ do podstaw histo-
rii Rosji 1 stworzy¢ ,,nowa obrazowa mape¢” tego kraju. W tym celu wyruszyli na
»poszukiwanie rozwalin Czewengura”. Miasto to antycypuje ,,stan duszy rosyjskie-
go cztowieka w niedawnej przesztosci, a nawet szerzej, to alegoria »ruskiego ducha«

11 Obszerny fragment wydrukowano w 112 numerze ,,Przegladu Politycznego”, ktory zostat wyda-
ny w czerwecu 2012 roku. Zob.: tenze, Geopoetyka i inne zapiski..., s. 138-153. Rozwazania
0 geopoetyce umiescit Mariusz Wilk w swoim ostatnim dzienniku zatytutowanym Dom widcze-
0i, zob.: tenze, Dziennik poinocny, t. IV: Dom wiéczegi, Warszawa 2014, s. 108-121.

12 Tenze, Geopoetyka i inne zapiski. .., s. 138.

13 Tamze.

14 Tamze.

15 Tamze.
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w 0g6le™6. Badania rosyjskich geopoetow byly zwigzane z docieraniem do podstaw
historii, jednak w innym wymiarze i znaczeniu, niz moglyby by¢ prowadzone w Eu-
ropie. Nietypowos¢ owych badan ma zwigzek z odmiennymi dziejami Europy i Rosji.
Histori¢ europejska charakteryzuje wedtug Rosjanina warstwowos¢. Wraz z kolej-
nymi epokami nastepowalo gromadzenie poszczegolnych warstw kultury, natomiast
w Rosji wydarzenia dziejowe, réznorodne kataklizmy byty tak dynamiczne i silne,
ze zdzieraly poprzednie projekty, niszczyly je, a kolejne powstawaly od nowa. Wilk
odtwarza na pismie tezy Golowanowa, zgodnie z ktorymi Czewengur uciele$nia
,.bezkres koczowny” oraz pustke i jednocze$nie opiera si¢ osiadtemu zyciu'’.

Jednak Drogi uczestnikéw programu Nowych Odkry¢ Geograficznych si¢ roze-
szty. Kazdy ,,poszedt wlasng tropg”, stworzyt wlasny sposéb wyrazu. Mimo to wszy-
scy, cho¢ indywidualnie, realizujg zalozenia geopoetyki.

Baldin zajat si¢ $ciezkami rosyjskiej literatury, przebadal drogi, ktorymi Karamazin
i Puszkin docierali do nowoczesnego jezyka, pozniej powtorzyt trasg Czechowa na
Sachalin, aby poja¢ niemot¢ ruskiego przy opisywaniu Syberii, a ostatnio wyruszyt
sladem Totstoja do Astopowa, chcac pokazaé, jak opuszczajac wlasne terytorium
(wyjscie poza swoj tekst) zakancza si¢ $miercig. Zamiatin stworzyl nowa gataz nauki,
tak zwang ,,humanitarng geografi¢” i zajmuje si¢ ludzkim obliczem ziemi, Rachmatu-
lin przestat parac sig¢ literatura, bo wedrujac po moskiewskich zautkach zrozumiat, ze
zanim je opisze, Moskwa przepadnie, wigc ruszyt na ratunek, organizujac ,,Archnadzor”
i wystepujac w jej obronie na réznych forach. Natomiast Wasilij Gotowanow rozpo-
czal prace nad ogromnym projektem ,,totalnej geografii Morza Kaspijskiego™®.

Golowanow wyruszyt nad Morze Kaspijskie, aby odkry¢ granice we wlasnym
wnetrzu, tak jak Bruce Chatwin uznal, Zze ,,nomadyczna granicg” wspolczesnej Eu-
ropy jest Wotga. Ale dla Wasilija Gotowanowa istotna jest granica Wschodu rozu-
miana jako ,,Wschod wewnetrzny”, ktdry ,,si¢ chowat od postronnych oczu w glebi-
nach historycznej rozpadliny pomigdzy $wiatem Chin i cywilizacjami Matej Azji™*°.
Jak Wilk na Pétocy, tak Gotowanow w odmetach Morza Kaspijskiego dostrzegt
»pustosz...”, a przestrzen wokot morza stanowi ,,milczaca pustke”. Specyfika tego
miejsca polega na przejeciu ,,wlasciwos$ci »optycznych«” i skupianiu w sobie prze-
mijajace;j historii tych przestrzeni.

Morze Kaspijskie, centrum tej pustki, niby gigantyczna stona soczewka w stepie
ogniskowato w sobie rozlegle przestrzenie od Chin do Potwyspu Arabskiego i dlatego
nie sposob o nim opowiadaé, nie wspominajac o Chorezmie czy Bucharze, czyli o tej
bezkresnej czasoprzestrzeni stepu i pustyni, przez ktorg — jedna po drugiej — przecho-

16 Tamze, s. 139.

17 W Europie czas historyczny trwal nieprzerwanie, warstwy kultury narastaly jedna na drugiej
i dlatego nawet najstraszliwsze wypadki nie mogly jej zedrze¢ »do gliny«. U nas te kataklizmy
dziejowe dostownie $cieraty z powierzchni ziemi wszystkie historyczne projekty i wdeptywaty
je w wieczng gling. Gdzie dzisiaj chazarski Itil? Gdzie bulgarski Bulgar, gdzie tatarski Saraj?
Katastrofa historii to zawatl czasu, w analogii do zawatu serca, i powr6t do przestrzeni, a zara-
zem do wieczno$ci”. Tamze.

18 Tamze.

19 Tamze.
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dzity (przemijaty) koczowne cywilizacje. Historia dziata si¢ tam wokot Morza Ka-
spijskiego, ktore skupiato jej promienie, odbijane to od Aralu, to od Kaukazu, to od
Persji.

Metafora soczewki nie wyczerpuje wszystkich wlasciwosci ,,optycznych” stepo-
wego morza [...]. Morze Kaspijskie to fokus pokus optyczna iluzja granicy pomigdzy
Rosja a Azja. Ta granica jest iluzoryczna, bowiem de facto nie istnieje®.

Zagadnienie granicy zwigzane jest z uwewnetrznieniem Azji w Rosjanach. Go-
lowanow uwaza, ze Azja tkwi w kazdym mieszkancu Rosji. Natura cztowieka taczy
w sobie dwa style zycia: potrzeb¢ wedrowania, nomadyzm, i potrzebe zycia osiadlego.
,— Ba, nie tylko w Ruskim, — stwierdza Wilk — wszak nomada i cztek osiadly to awers
i rewers kazdego z nas... Stad owa odwieczna, rzektbym »archetypowa« przepychan-
ka w naszej jazni, kto wezmie gore: albo cie osiodlam, albo mnie osiedlisz”?. Mo-
tyw soczewki lgczy natomiast postrzeganie Morza Kaspijskiego i Wysp Sotowiec-
kich. Morze Kaspijskie jest emanacjg granicy Rosji z Azja, ale w jej duchowym,
wewnetrznym znaczeniu, za§ Wyspy Sotowieckie skupiajag w sobie problemy Rosji.
Sa to miejsca szczegolne ze wzgledu na swe ,,optyczne” wlasciwosci.

Wasilij Gotowanow jest rosyjskim prekursorem ,,geografii totalnej”. Jego potrze-
ba catkowitego opisu Morza Kaspijskiego, potrzeba ,,poszukiwania globalnej $wia-
domosci”, sytuuje go obok projektow Kennetha White’a, opisanych w Dzikich tabe-
dziach.

Przypomng, — naswietla zagadnienie Mariusz Wilk — Ze chodzito o epoke¢ sprzed wa-
skich specjalizacji w nauce (do XVIII wieku), kiedy filozofia naturalna taczyta
w sobie poezje, nauke i filozofie. W przypadku ,,geografii totalnej” mowimy o czyms
w rodzaju geopoetyckiej encyklopedii Morza Kaspijskiego, ktora zawierataby
wszystko — poczawszy od pelnego opisu fauny i flory (a jeszcze lepiej opisu kazdej
ro§liny i zwierza), poprzez histori¢ i mity, biografie ludzi i zywoty Swigtych, geologie
i mineralogi¢, miejscowe kroniki i relacje podroznikow, rekodzieto i sztuke, kartogra-
fie i kuchnie, i tak dalej?.

Celem owego ogromu tematow do opisania jest doprowadzenie autora do stanu
SSozprzestrzenienia”, czyli rozpuszczenia ,,(od stowa »pustka«)”. To roz-
puszczenie ma spowodowaé zanik granicy pomiedzy autorem opisujgcym prze-
strzen, a przestrzenig przezen opisywang?®. Podmiot tworzacy, jego ,.,ja”, powinno
potaczy¢ sie z pustkg zewngtrzng, aby dokonalo si¢ pelne zespolenie. Zagadnienie
,~rozprzestrzeniania” stanowi bardzo istotny aspekt rozwazan Mariusza Wilka w ostat-
nim czasie. Kolejne wypowiedzi literackie autora zawierajg refleksje zwigzane z prze-
kraczaniem wlasnego ,,ja” i wnikaniem w ,,pustke” zewnetrznosci.

O kontemplacji $wiata pisat Wilk w Domu nad Oniego. Anna Sobieska uznata te
ksiazke za ,,zachwycajaca probg¢ przywrocenia mitu rosyjskiej Potnocy, wskrze-
szenia jej pradawnej wspaniatosci. Dziennik Wilka zmienia si¢ w basn o Karelii,
w rozmowe z duchami tych, ktorzy jej magic niegdy$ dostrzegali i potrafili utrwali¢

20 Tamze, s. 140.
21 Tamze.
22 Tamze.
2 Tamze, s. 141.
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w wierszu, w melodiach”?*, Jednak za to, co najwazniejsze w owym dziele, uznata
praktyke duchowa Wilka, ktéra zostata opisana na kartach Dziennika poinocnego.

Wilk medytuje [...] — stwierdza badaczka — Jest powSciagliwy, ukrywa si¢ czesto za
obrazem cudzych wzruszen wyczytanych z zapomnianych, nikomu nawet w Rosji
nieznanych ksigzek. Ta bliska mnisiej ascetyczno$¢, skrepowanie, wycofanie si¢
w milczenie wobec narastajacego napigcia, czuto$ci, rozrzewnienia, doskonale od-
daje kontemplacyjny nastrdj rosyjskiej Potnocy. To takze $wiadectwo przekonania,
ze pigkno jest matomoéwne.

Ideatem tego typu kontemplacyjnej kadencji i niedopowiedzenia sg dla Wilka ja-
poniskie gatunki poetyckie — haiku, waka i zuihitsi [...]%.

Praktyka zyciowa potaczyta si¢ z praktyka pisarska.

W Domu nad Oniego odnidst si¢ Mariusz Wilk do tworczosci Amerykanina,
Henry’ego Millera, ktérego roéwniez zaliczyl w poczet pisarzy-nomadow. Z ksigzek
tego autora najblizsza Wilkowi jest Big Sur i pomararcze Hieronima Boscha — 0po-
wie$¢ o domu Millera na skalnym obrywie kalifornijskiego wybrzeza Pacyfiku, nie-
opodal bytego obozu skazancow w Anderson’s Creek. W Big Sur odnalazt Wilk za-
rowno wilasny styl Zycia, sposdb postrzegania $wiata, podobny obraz natury oraz
przezywania i opisywania —

to samo odosobnienie, tenze sam $wiat dzikiej przyrody: punkt zborny przelotnych pta-
kow, jastrzab krazgcy nad glowg. Tam — kojot, tu — wilk... I zadnych ruin, zadnych relik-
tow cywilizacji. Czytam u Millera: ,,Ten sam pradziejowy obraz. Obraz trwania. Natura
usmiechnieta do samej siebie w zwierciadle wiecznosci”. Jakbym siebie czytat (DnO 87).

Przytaczajac histori¢ zycia pisarza, zanotowat Wilk, ze Miller kontemplowat
swiat. A owa kontemplacja polegata na przyjmowaniu rzeczywisto$ci taka, jaka ona
jest. Zgodnie z teorig amerykanskiego pisarza nie nalezy §wiata probowaé zrozu-
mie¢ ani si¢ nim nudzié. ,,Siedz na tytku i patrz, jak $wiat si¢ kreci [...]” (DnO 88) —
taka byta filozofia zycia wyznawana przez Millera. Ow pisarz, jak Wilk czy White,
nalezy do tworcow-kontemplatoréw $wiata, ktorzy wedrowali tak dtugo, az znalezli
wlasna trope.

Tak wigc, — konkluduje Wilk rozwazania o Millerze — po dhugiej tazedze réznymi szla-
kami, Miller w Big Sur znalazt wtasna t r o p ¢. Parafrazujac jego stowa o Whitmanie,
mozna powiedzie¢, ze autor Big Sur i pomararnczy Hieronima Boscha dtugo szukat swo-
jej drogi, az w koncu, w Big Sur, sam stat si¢ Drogg (DnO 88).

Poeta Drogi, wlasng poezj¢ okre§lajacym jako ,,umilowanie Drogi, bez odpo-
czynku dla natchnionego serca” (Tr 113), byt Li Bo, o ktérym pisze Wilk w rozdzia-
le Droga Li Bo w Tropami rena. W jego poezji odnalazt autor Wilczego notesu za-
chwyt nad przyroda; poeta oddawal czes¢ odwiecznej Wielkiej Naturze. Tworczos¢
Li Bo wyraza stan medytacji i kontemplacji przyrody. Rowniez on nawiazywat do
stanu Pustki, ktory mozna osiagng¢ dzigki odosobnieniu.

24 A. Sobieska, Rozmowa z duchami rosyjskiej Pétnocy, ,,Zeszyty Literackie” 2006, nr 3, s. 165.
% Tamze, s. 165-166.
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Li Bo uprawiat shannshui shi, to znaczy poezje gor i wod — nie poezj¢ o gorach i wo-
dach! — pejzaz w niej wystgpowal na prawach wspotautora, poeta za$ petnit funkcje me-
dium, przez ktore przemawiata Przyroda. To rodzaj lirycznej kontemplacji pejzazu — bli-
ski modlitwie. Warto zauwazyc¢, ze hieroglif shi sklada si¢ z dwoch grafeméw: ,,stowo”
i,,chram”. Poezja gor i wod byla wigc Swiatynig stowa, w ktorej poeta oddawal czesc
odwiecznej Wielkiej Naturze.

U podstaw zanru shanshui shi tkwita taoistyczna i chan-buddyjska praktyka medyta-
cji, polegajaca na rozpuszczeniu granicy migdzy ,,ja” i ,,nie-ja”. Inaczej moéwiac, na ta-
kim si¢ opustoszeniu, aby to si¢ pomiescilo w sobie caly wszech§wiat. Li Bo nazywat
odosobnienie w gorach napetieniem pustki i nawiazujac do Oddechu Natury Zhuangzi
twierdzit, Ze pierwej trzeba samemu si¢ otworzy¢, zeby oddech Wielkiej Natury mogt za-
gra¢ w tobie niczym na flecie — jak gra w szczelinach skat lub w dziuplach drzew (Tr 115).

Jak zauwaza Mariusz Wilk, praktyka zycia Li Bo kierowala go w strone taoizmu.
Byl czlowiekiem dziatajacym w zgodzie z wiasna natura. Okresy odosobnienia,
ascezy przeplatal hucznymi, obfitujacymi w alkohol biesiadami w gronie wspotto-
warzyszy.

Mariusz Wilk wiele miejsca poswieca idei nomadyzmu i wspotczesnym pisarzom
nomadom. Droga, podazanie nia, ale rdéwniez rozmy$lanie i pisanie o niej stanowia
wazki problem jego tworczosci, jak zauwaza Anna Sobieska w artykule Tropa wy-
deptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu wedtug Dziennika poéinocnego Ma-
riusza Wilka:

Wilkowy nomada [...] przyjmuje wiele rozmaitych rol, czasami jest prawoslaw-
nym postusznikiem staroobrzedowcow, jest jak bieglec albo jak strannik (z gr. paroi-
kos — obcy, cudzoziemiec, thumaczone jako pielgrzym) ze stynnych Opowiesci piel-
grzyma, ktory porzuca stan zamgtu i rozproszenia, zaabsorbowania proznymi troskami,
Heideggerowski stan faktycznosci, w ktorym ignoruje si¢ mozliwo$¢ otwarcia na nie-
skonczong przyszto§é, a catkowicie pograza w terazniejszoSci. Zachowuje si¢ jak
schimnik (mnich pokutnik), cho¢ nie o religijng asceze czy penthos (skruche) mu
chodzi, liczy si¢ dla niego przede wszystkim do§wiadczenie mistycznej, sakralnej czy
moze tylko imaginacyjnej ojczyzny prawdy i autentycznosci, a wigc sedna bytu. Cza-
sami blizej mu do saamskiego tajnowidca, szamana pielggnujacego wi¢z z duchami
przodkow sprzed tysiecy lat czy koczownika zyjacego w symbiozie ze zwierzgtami,
w $cistym skoordynowaniu z biologicznymi rytmami przyrody; czasami do Mertona,
ktory zgodnie z idea fuga mundi zrywa ze zwyczajna egzystencja, by poglebi¢ swoja
$wiadomos¢ bytu; jeszcze kiedy indziej blizej mu do nauczycieli zen praktykujacych
Droge w kazdej codziennej czynnoSci: parzeniu herbaty czy marszu po wiadro wody;
wyzwalajacych umyst z wigzéw kolektywnego myslenia, ludzkiego myslenia, pragna-
cych patrze¢ na rzeczy okiem Boga, to jest sta¢ si¢ oczami rzeczy w ten sposob, ze be-

dzie ona mogta patrze¢ na siebie naszym wzrokiem?s.

Roéznorodnos¢ weielen Wilkowych nomadow tworzy ciekawy kalejdoskop po-
staw wspolczesnych rozpoznan literackich wtoczegdw, ktorych, zdaje sig, taczy im-
peratyw scalenia si¢ z Drogg oraz osiggania specyficznego stanu umystu, a miano-
wicie oczyszczania psychiki ze wszystkiego, co jest zewngtrzne, aby pisarz mogt

26 Taz, Tropa wydeptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu wedtug Dziennika potnocnego Ma-
riusza Wilka, www.bsl.uwh.edu.pl/download/bsI2/04-Sobieska.pdf, s. 64-65 [26.06.2013].
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w konsekwencji opisa¢ rzeczywisto$¢ zgodnie z jej prawdziwym ksztattem. Mariusz
Wilk wiele miejsca poswigca charakterystykom swoich ulubionych pisarzy wtdczy-
kijow, z ktorymi odnajduje wspolne cechy postaw tworczych i egzystencjalnych.
Tworzac kontekst kolejnych toméw Dziennika potnocnego, poszerza rozpoznanie
1 rozumienie wspotczesnej idei geopoetyki i literackiego nomadyzmu. Dla Wilka
podrozowanie jest $cisle powigzane z koncepcja domu, zard6wno w znaczeniu dostow-
nym, jak i przeno$nym. Najistotniejsze wojaze odbywa w swoim umysle, za$ pisanie
0 podrozach uznaje nie tylko za konstytuujace rozliczne marszruty, ale nadaje im
nadrz¢dne znaczenie wobec owych realnych. Pisarz kreuje siebie jako nomade sto-
wa, ktory stwarza §wiat od nowa. Rzeczywisty dom nad Oniego odzwierciedla za$
ide¢ wloczegi duchowej Wilka, jak rowniez realnego miejsca, w ktérym spotykaja
si¢ rozmaici podroznicy, wtdczedzy. Dom ten jest w zamysle Mariusza Wilka uze-
wnetrznieniem domu wldczegi.

Pisarzami-nomadami, wiecznymi podréznikami, sa wspomniani pisarze, jest nim
réwniez Mariusz Wilk. Geopoetyka za$ to dla autora Lotem gesi przede wszystkim
opis Potnocy Rosji, zbieznos$¢ egzystencji z rytmem przyrody oraz tropa, czyli Droga
zycia, bedaca nieustajacg wedrowka, zar6wno w sensie geograficznym, jak i twor-
czym, duchowym. Konkludujac, wspomnianych przez Mariusza Wilka autorow, jak
1 samego diaryste, czyli pisarzy-geopoetow taczy powigzanie z Naturg, podgzanie Dro-
ga, az do scalenia z nig oraz kontemplacja, medytacja i dgzenie do osiggnigcia Pustki.
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Summary
The article encompasses an attempt to frame the idea of nomadism and recreate the

geopoetical trend in Mariusz Wilk’s work. As far as the idea of nomadism is concerned,
a crucial role is played by ‘the nomad writer’ Kenneth White, the author of La Route
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Bleue and the creator of the term of ‘intellectual nomadism’. Mariusz Wilk holds Ken-
neth White’s work in high regard. While White’s deliberations are an inspiration for the
author of Tropami rena. Wilk devotes his attention to other ‘nomad writers’ — Bruce
Chatwin, Wasilij Golowanow, Henry Miller, Li Bo and others. In his journals the author
of Lotem gesi analyses the works and attitudes of writers who can be described as ‘the
poets of the Road’ because following the Road, as well as pondering over it and writing
about it is a significant issue in his work.
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