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Psychoza Roberta Blocha jako antycypacja horroru osobowości 
 

Termin „horror”, który oznacza strach, grozę, został zaczerpnięty z języka an-

gielskiego „dla ‒ jak twierdzi Anita Has-Tokarz ‒ sygnowania zjawisk filmowych i li-

terackich posługujących się treściami i rekwizytornią, które wzbudzają silne emocje, 

w tym przerażenie”1. Funkcjonuje on w teorii literatury jako kategoria estetyczna 

obecna w różnych tekstach kultury, ale stosuje się go także w genologii – zarówno 

na gruncie filmoznawstwa, jak i literaturoznawstwa2. W artykule tym przyjmuję ge-

nologiczne stanowisko Has-Tokarz, która twierdzi, że zjawiska nazywane horrorem 

cechują dynamiczny rozwój i zmienność stylistyczno-tematyczna, w związku z czym 

ramy i wyznaczniki gatunkowe współczesnej literatury i kina grozy są płynne i nie 

można ich określić w jednoznaczny sposób3. Co się z tym wiąże, od lat 80. XX wie- 

ku badacze przyjmują ogólny podział horroru na klasyczny i cielesny4. W pierw-

szym z nich fabuła ogranicza się do sytuacji tworzenia świata przedstawionego na 

wzór realnego, następnie zaś wprowadzania w jego obręb zjawisk kwalifikowanych 
——————— 
1 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 50. 
2 Zob.: A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru: wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wy-

branych utworach, Wrocław 2008, s. 5. 
3 Zob.: A. Has-Tokarz, Horror w literaturze…, s. 31. 
4 M. Haltof, Natura jako źródło cierpienia. O ewolucji ekranowych monstrów, „Kino” 1990, nr 4, 

s. 36. 
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jako nadprzyrodzone5. Burzą one spójną wizję kreowanej rzeczywistości i symboli-

zują archetypowe zło oraz odwieczną agresję ludzką6. W drugim natomiast źródłem 

przerażenia jest pozornie zwyczajny człowiek, reprezentant społeczeństwa, który 

okazuje się seryjnym zabójcą, strasznym i niezniszczalnym7.  

Drugi model horroru wraz z przypisanym mu mordercą został stworzony pomię-

dzy 1960 a 1974 rokiem i od tamtej pory jest przez postmodernistycznych autorów  

i reżyserów nieustannie modyfikowany8. Szczególnie popularne w horrorze cielesnym 

są teksty filmowe określane mianem slasherów lub stalker i splatter movie, które w ob-

rębie literatury popularnej nazywa się horrorami osobowości9. Są to opowieści o seryj-

nych mordercach, zwanych pop-psychopatami10, często wybierających na swoje 

ofiary młode kobiety, zaś ta, której udaje się ocaleć, daje początek kolejnej części 

serii11. Powieści i filmy tego rodzaju antycypuje słynny horror osobowości Psychoza 

Roberta Blocha zekranizowany w 1960 roku przez Alfreda Hitchcocka12. W powie-

ści oraz filmie pojawia się postać Normana Batesa, seryjnego mordercy, źródeł de-

wiacji którego należałoby szukać w toksycznej relacji z matką – patologiczną posta-

cią z dzieciństwa bohatera13. Warto podkreślić, że Norman integruje motywację 

magiczną, typową dla horroru klasycznego, gdzie schemat prześladowczy istnieje na 

linii monstrum–ofiara, z horrorem cielesnym, w którym symbolem grozy jest pato-

logiczna jednostka, pozornie przynależna do sfery interior (zwyczajnej i bezpiecznej 

ekumeny ludzkiej). W tekście Blocha sugerują to imię i nazwisko bohatera. Norman 

odwołuje się do dziedziny normalności i swojskości, Bates z kolei do sfery irracjo-

nalnej, mrocznej – jej desygnatem jest nietoperz, w tradycji strachu stwór nocny, 

w którego transformuje się wampir14.  

Od momentu zekranizowania powieści nastąpił zwrot w kreowaniu świata przed-

stawionego w horrorach literackich i filmowych. Traumę powoduje bowiem, jak pod-

kreśla Marek Haltof, „nie obecność obcego z zewnątrz, ale prześladowcy »w środ-

ku«”15. „Monstrum znajduje się w społeczeństwie i w człowieku – zauważa badacz. − 

Dominującą figurą (potworem) staje się szaleniec, dominującym obrazem katastro-

fa”16. Tradycyjną postać wilkołaka, wampira, obcego, zombie zastępuje człowiek, 

którego dewiację określa się toposem „naturalnej potworności”17. Haltof zauważa, 

że ten rodzaj horroru skupia się silnie na instynktownej naturze ludzkiej, drzemią-

——————— 

 5 S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s. 136. 

 6 R. Caillois, Od baśni do science fiction, przeł. J. Lisowski. W: tegoż, Odpowiedzialność i styl. 

Eseje, Warszawa 1967, s. 32-33. 

 7 J. Szyłak, Horror i Kino Nowej Przygody, Gdańsk 1996, s. 26. 

 8 Tamże, s. 27. 

 9 J.L. Crane, Terror and everyday life. Singular moments in the history of the horror film, London 

1994, s. 45. 
10 M. Czubaj, Pop-psychopaci. Kultura popularna wobec zła, „Kultura Popularna” 2002, nr 2, s. 87. 
11 J. Szyłak, Horror i Kino…, s. 21. 
12 R. Bloch, Psychoza, Psychoza II, przeł. E. Spirydowicz, Gdańsk 1993; Psychoza, reż. A. Hitch-

cock, USA 1960.  
13 N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, s. 72.  
14 Tamże, s. 73. 
15 M. Haltof, Natura jako źródło…, s. 39.  
16 Tamże. 
17 N. Carroll, Filozofia horroru..., s. 37-38, 72. 
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cych w niej siłach atawistycznych ucieleśnianych przez jednostkę psychotyczną18. 

Nie ma potrzeby odwoływać się tutaj do psychopatologii seryjnych zabójstw i czy-

nić horrorowi zarzut nadmiernego upraszczania psychologicznej fabuły. Horror jako 

formuła literacko-filmowa bardzo pobieżnie korzysta z ustaleń naukowych psychia-

trii i psychologii na temat psychiki seryjnych morderców. Wynika to z tego, że ce-

lem horroru osobowości jest przerażanie odbiorcy zdeformowaną strukturą psychiczną 

bohatera w odniesieniu do genezy jego psychopatii, czyli traumatycznych doświad-

czeń dzieciństwa. Nie miejsce tu i czas zatem, aby na siłę unaukowić horror, nie te-

go też pragną jego odbiorcy, nastawieni zawsze na przywołanie wyolbrzymionego 

koszmaru dzieciństwa, będącego uproszczonym, lecz pożądanym kluczem interpre-

tacyjnym. Zadaniem horroru jest straszyć, przerażać, wywoływać obrzydzenie, zaś 

odbiorca pragnie znać powód, dla którego oprawca zabija w wyszukany sposób 

określone ofiary. Pisarz i teoretyk horroru, Stephen King, twierdzi, że horror szuka 

uzasadnienia w mrokach dzieciństwa, dzięki czemu pozwala czytelnikowi mierzyć 

się z najprostszym typem psychoanalizy, prezentującej skrzywiony model dzieciń-

stwa i dorosłości19. Dla horrorów osobowości pop-psychopata jest zatem monstrum 

reprezentatywnym ‒ produktem psychotycznej rodziny. Najistotniejszym etapem jego 

życia jest dzieciństwo, które Carol J. Clover nazywa subwersywnym20. Subwersje 

dzieciństwa wiążą się zdaniem badaczki ze skrajną patologią, dewiacją, perwersją 

i zboczeniem, których ofiarą pada bohater jako dziecko21. Wyznacznikiem subwersyw-

nego dzieciństwa jest także toksyczna relacja między bohaterem a okrutnym rodzi-

cem (przede wszystkim matką), którą to więź horror osobowości wynaturza i hiper-

bolizuje22.  

Potworne ujęcie obrazu matki w horrorze osobowości opiera się na wyłonionym 

przez Carla Gustawa Junga archetypie Wielkiej Matki jako postaci totalnej w życiu 

psychicznym każdego człowieka, stanowiącej coincidentia oppositorum, czyli połą-

czenie przeciwieństw: dobra i zła oraz kreacji i destrukcji23. Archetyp Matki nazwany 

został trafnie przez badaczkę kina grozy Iwonę Kolasińską figurą Monstrualnej Mat-

ki24. Pojawia się ona już w mrocznych baśniach magicznych, mitach oraz podaniach 

wierzeniowych i tworzy podstawę „kompleksu matki”25, z którym zmagają się bohate-

rowie horrorów. Zjawisko to określane jest przez badaczy literatury grozy skłaniających 

się ku psychoanalizie jako „relacja kazirodcza”. Warto dodać, że w wyobrażeniach schi-

zofrenicznych matka bardzo często pojawia się jako postać oznaczona symbolem 

——————— 
18 M. Haltof, Natura jako źródło…, s. 36. 
19 Zob.: S. King, Słowo od autora. W: tegoż, Nocna zmiana, przeł. M. Wroczyński, Warszawa 

2003, s. 11-26. 
20 Zob.: C.J. Clover, Men, Women and Chain Saws. Gender in the modern horror film, Princeton 

University Press, Princeton-New Jersey 1992, s. 26. 
21 Tamże, s. 27. 
22 Tamże, s. 28. 
23 Z. Krzak, Matriarchalna nieświadomość Europy, „Albo albo” 2003, nr 1: Matriarchat- 

-Patriarchat, s. 13.  
24 I. Kolasińska, Widz w tekście horroru. Studium o gatunku. W: Kino gatunków, red. A. Helman, 

Kraków 1991, s. 25. 
25 K. Pajor, Encyklopedia jungowska: Archetyp matki, „Albo albo” 2007, nr 1: Psychologia rodzi-

ny, s. 41. 
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czarnego słońca, siły niszczycielskiej, spalającej26. W języku angielskim na określe-

nie sytuacji bycia prześladowanym używa się pojęcia smothered, które w terminolo-

gii psychiatrycznej odnoszącej się do wyobrażeń psychotycznych na bazie gry słów 

przekształca się w mothered 27. Należy przypomnieć, że formuła horroru silnie opiera 

się na fantazmatach strachu wywiedzionych z baśni ludowej, gdzie matka/macocha/ 

wiedźma pełniła w stosunku do bohatera dziecięcego funkcję prześladowcy, pragnąc 

pożreć dziecko lub uczynić je ofiarą swych krwiożerczych instynktów. Na mocy ba-

śniowego skojarzenia matki z wilkiem w literaturze grozy nabrała ona cech mon-

strualnych i destrukcyjnych oraz stała się źródłem wszelkich lęków, obsesji, fobii i de-

wiacji dziecięcych, rzutujących na dorosłe życie bohatera. 

Bohater Psychozy28 Norman Bates wychowywany był przez okrutną i zaborczą 

matkę, która od dziecka nazywała go maminsynkiem i impotentem, wpoiła mu także 

strach przed seksualnością i kobiecością oraz uzależniła chłopca od siebie, aby móc 

go bezkarnie psychicznie torturować. Norman otruł ją i jej partnera strychniną, po-

zorując samobójstwo, następnie zaś przebywał długi czas w szpitalu psychiatrycz-

nym. Po powrocie do domu i motelu udał się na cmentarz i wykopał jej ciało z gro-

bu, następnie zmumifikował zwłoki i w wyobraźni nadał matce nowe życie. Norman 

zachowuje pokój matki w nienaruszonym stanie, podobnie jak swoją chłopięcą sy-

pialnię. Pokój Normana pełen jest zabawek z dzieciństwa, jego starych ubrań, typo-

wo dziecięcych mebli, z czym kontrastują ukryte drastyczne pisma pornograficzne 

i książki o okultyzmie. Wizja ta potwierdza teorię Clover, zgodnie z którą bohatero-

wie horrorów osobowości są „permanentnie zakorzenieni w dzieciństwie”29, jest to 

jednak dzieciństwo mroczne, przerażające, toksyczne, zdeterminowane przez lęki  

i obsesje.  

Norman w ciągu dnia umieszcza zwłoki matki w bujanym fotelu przy oknie, z któ-

rego widać motel i drogę, wieczorem zaś przebiera ją w koszulę nocną i kładzie do 

starodawnego łoża. Aby poczuć się „jak matka”, Norman nosi jej suknie i buty, za-

kłada przepaskę zrobioną z jej włosów i robi wyrazisty makijaż. Ta genderowa ma-

skarada wynika z psychicznej ambiwalencji Normana, który rozszczepiony jest na 

trzy osoby: małego chłopca (synka); niedorosłego mężczyznę oraz własną matkę, 

wymuszającą na dwóch pozostałych osobowościach zależność i represjonującą 

w nich seksualność. Norman w swej samotni toczy nieustanne rozmowy z pozosta-

łymi osobowościami, za każdym razem odpowiednio modulując głos i stylizując ję-

zyk, tak aby każda z nich była wyrazista. Niejednokrotnie dziecięcym głosem wspo-

mina, jak lubił jako dziecko oglądać siebie samego nago przed lustrem, nie widząc 

w tym niczego strasznego. Odnajdywała go wówczas matka, biła, poniżała, nazywa-

ła małym zboczeńcem i przypisywała mu grzeszną naturę oraz zamiłowanie do per-

wersji.  

Norman postrzega kobiecość jako coś ekscytującego, ale i jako dewiację, dlatego 

przeraża go atrakcyjna kobieta o imieniu Mary, która przez przypadek staje się go-

——————— 
26 Zob.: R. Laing, Polityka doświadczenia. Rajski ptak, przeł. A. Grzybek, Warszawa 1996, s. 252- 

-253.  
27 C.J. Clover, Men, Women and Chain Saws…, s. 252. 
28 R. Bloch, Psychoza, Psychoza II, przeł. E. Spirydowicz, Gdańsk 1993. 
29 C.J. Clover, Men, Woman and Chain Saws…, s. 28. 
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ściem w jego motelu. W trakcie rozmowy w jednoznaczny sposób wykpiwa ona in-

fantylizm Normana rozumiany jako jego uzależnienie od matki oraz przerażenie 

urodą i niezależnością samej Mary. Dziewczyna niechcący przywołuje Normana- 

-dziecko, zakorzenionego w toksycznym dzieciństwie, dla którego jedynym punktem 

odniesienia jest upokarzająca matka. Pod wpływem wypitego alkoholu Normana- 

-dziecko zastępuje Norma-matka i jako dominująca osobowość zabija Mary. Przebrany 

za matkę Norman w szale nienawiści do niszczących go kobiet morduje dziewczynę 

pod prysznicem, używając jako narzędzia zbrodni ogromnego noża, który stanie się 

w późniejszych horrorach osobowości atrybutem psychotycznego stalkera.  

Norman jako matka odczuwa przymus zabijania. Genderowa ambiwalencja pozwala 

mu obarczyć matczyną osobowość winą za zbrodnię, co w warstwie realistycznej po-

wieści polega na karaniu zmumifikowanych zwłok przez Normana-dziecko i w ra-

mach dziecięcej zemsty chowaniu ich do piwnicznej komórki na owoce. W prostej 

symbolice horroru osobowości oznacza to spychanie demonicznego macierzyńskie-

go „ja” do sfery nieświadomości. Zwłoki te według Clover są symbolem psychicz-

nego regresu Normana, jego zatrzymania się na etapie subwersywnego dzieciństwa, 

ale także motorem działań tego bohatera. Norman odczuwa bowiem przymus kon-

frontowania interesujących go kobiet z wewnętrznym obliczem matki, co doprowa-

dza go za każdym razem do frustracji seksualnej. Dziecko w nim wini matkę za swoją 

impotencję, a jednocześnie odczuwa respekt przed jej dominującą kobiecością. W prze-

konaniu dwóch pomniejszych osobowości – małego chłopca i infantylnego mężczy-

zny – matczyna osobowość, choć zbrodnicza, dominująca i totalna, jest podstawą 

istnienia ich psychicznej trójcy, dlatego odczuwają one przymus tuszowania jej zbrod-

ni. Mroczna ekscytacja kobiecością, jaką wykazuje Norman, wynika z jego emocjo-

nalnego infantylizmu: ma on poczucie bycia destrukcyjną kobietą, pragnie tymcza-

sem być dojrzałym, zdrowym mężczyzną. Jako psychotyczny bohater queerowy sądzi, 

że kiedyś zdoła uśmiercić kobiecość w sobie i zagłuszyć potrzebę przebierania się za 

kobietę.  

Tego rodzaju psychotyków trafnie określił inny pop-psychopata – Hannibal Lecter, 

bohater m.in. Milczenia owiec Thomasa Harrisa30 – który w rozmowie z agentką FBI 

Clarice Starling stwierdził, że ich dewiacja jest o wiele bardziej mroczna i prymitywna 

niż transwestytyzm czy transseksualność, gdyż jej korzeni szukać trzeba w głębo-

kich ranach psychicznych zadanych w dzieciństwie. W finale powieści skrajny in-

fantylizm i nieheteronormatywna tożsamość Normana zostają zdekonspirowane przez 

Lilę, siostrę Mary, która potajemnie przeszukuje jego dom. Kiedy dziewczyna scho-

dzi do piwnicy, znajduje tajemniczy schowek, w którym czai się mroczna tajemnica: 

 
Lila otworzyła drzwi schowka, po czym z jej gardła wydobył się przeraźliwy krzyk. 

Zobaczyła leżącą na jakimś posłaniu kobietę. Miała potargane siwe włosy, a jej po-

marszczoną brązową, twarz wykrzywiał grymas. 

‒ Pani Bates – jęknęła Lila. 

‒ Tak. 

Ale głos nie należał do kobiety na posłaniu. Rozległ się z tyłu, ze szczytu schodów. 

Lila przerażona obróciła się. Za nią stała otyła, bezkształtna osoba, ubrana niedbale  

w pospiesznie naciągniętą suknię […]. Dziewczyna wpatrywała się w stary, zniszczo-

——————— 
30 T. Harris, Milczenie owiec, przeł. A. Szulc, Poznań 1990. 
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ny toczek, w upudrowaną i uróżowioną twarz. Nie mogła oderwać oczu od grotesko-

wo czerwonych ust, potwornie wykrzywionych. 

‒ To ja jestem Normą Bates – postać oznajmiła wysokim, piskliwym głosem. I wtedy 

pojawiła się ręka trzymająca nóż […]31. 
 

Doktor Steiner sprawujący w szpitalu psychiatrycznym pieczę nad Normanem 

tłumaczy pozostałym bohaterom specyfikę jego infantylizmu, którego źródło leży 

w strasznym dzieciństwie opartym na silnym, być może kazirodczym, związku z mat-

ką, i jej dominującej osobowości. Norman już za życia matki uważał się za transwe-

stytę, gdyż „[…] chciał być taki jak matka i w pewnym sensie chciał, by stała się 

ona jego częścią […]”32. W finale powieści w Normanie zwycięża Monstrualna 

Matka, która triumfuje z powodu zabicia złego chłopca i niedojrzałego mężczyzny.  

 

 

Dzieciństwo pop-psychopatów w klasycznych slasher movies 
  

Do najpopularniejszych slasherów wszech czasów należą Teksańska masakra piłą 
mechaniczną, Piątek trzynastego oraz Halloween33. Bohaterami są tutaj: Leatherface, 

Jason i Michael – kultowi mordercy w maskach, które sygnalizują ich zakorzenienie 

w subwersywnym dzieciństwie. Ci otoczeni aurą grozy pop-psychopaci mordują, aby 

zadośćuczynić lękom, traumom i instynktom dziecięcym. Maska stanowi symbol 

wypoczwarzenia ich osobowości i odpowiada dziecięcemu „ja” każdego z nich. Po-

dobnie jak ich prekursor Bates, są samotnikami, żyją z dala od ludzi, w obszarze, który 

określić można jako orbis exterior – zdecydowaną inwersję miejsca bezpiecznego. 

Domeną Michaela jest szpital psychiatryczny; Jasona – dziki las; Leatherface’a – stary 

dom na pustkowiu. Przedstawia się ich jako niezniszczalnych gigantów, którzy mor-

dują za pomocą rzeźnickich noży, piły mechanicznej, kijów bejsbolowych, nigdy nie 

używając broni palnej. Wspólne jest dla nich także patologiczne środowisko rodzin-

ne – można je uznać za centrum grozy ze względu na obecne w nim morderstwa, 

kazirodztwo, kanibalizm i inne dewiacje, obserwowane przez przywołanych bohate-

rów, w których uczestniczą oni już jako dzieci. Symbolem traumy dzieciństwa Nor-

mana była zmumifikowana matka – jako dorosły mężczyzna nie potrafił się z nią 

rozstać, aż stała się jedną z jego osobowości, demoniczną i dominującą. W podobnej 

sytuacji znajduje się Leatherface wychowany przez rodzinę kanibali, w której czci 

się zmumifikowane zwłoki okrutnej prababki. Również Jason w swej opuszczonej 

chacie na odludziu przechowuje głowę martwej matki – toczy z nią wyimaginowane 

rozmowy i wciela w życie jej zbrodnicze pragnienia. Michael zaś ucieka ze szpitala 

psychiatrycznego do rodzinnego miasteczka i domu, w którym dokonał na siostrze 

swojej pierwszej zbrodni. Każdemu z tych nocnych stalkerów przypisany jest inny ro-

dzaj subwersywnego dzieciństwa i wynikający z niego infantylizm dorosłości.  

Głównym bohaterem Teksańskiej masakry piłą mechaniczną jest niedorozwinięty 

psychicznie rzeźnik, zwany Leatherface (skórzaną twarzą). Mieszka on od dziecka  

——————— 
31 R. Bloch, Psychoza, Psychoza II…, s. 129. 
32 Tamże, s. 132. 
33 Teksańska masakra piłą mechaniczną, reż. T. Hooper, USA 1974; Piątek trzynastego, reż. 

S.S. Cunningham, USA 1980; Halloween, reż. J. Carpenter, USA 1984. 
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z rodziną kanibali, wcześniej rzeźników. Rodzina ta składa się z przerażających człon-

ków, do których należy również zmumifikowana prababka, wnoszona do stołu pod-

czas uczt kanibalistycznych. Jej postać jest świadomym odwołaniem reżysera do 

zwłok matki przechowywanych przez Batesa w piwnicy. Zdegradowani w roli rzeź-

ników, zastąpieni przez maszyny, Sawyerowie biorą odwet na społeczeństwie i mor-

dują ludzi z takim okrucieństwem, z jakim dawniej zabijali zwierzęta. Ich dom jest 

groteskowo udekorowany ludzkimi i zwierzęcymi czaszkami, kośćmi, skórami i wło-

sami. Wiele w nim też rupieci, takich jak lalki, zabawki, stare ubrania, zużyte ma-

szyny. Wszystko to składa się na makabryczny pejzaż dzieciństwa, które uczyniło 

Leatherface’a wynaturzonym psychicznie infantylnym dorosłym. Świadczy o tym 

jego toksyczne przywiązanie do okrutnego ojca, bez przerwy poniżającego go i re-

presjonującego w nim potrzeby seksualne oraz męską tożsamość. Bestialski rodzic 

w drastyczny sposób nakazuje synowi zastąpić potrzeby seksualne okrucieństwem 

i kanibalizmem. Nieustannie go szantażuje, mówiąc: „Masz wybór chłopcze, seks 

lub piła, seks jest niepewny, zaś piła – piła to rodzina”. Skórzana Twarz nie tylko 

zjada swoje ofiary, ale z ich skalpów szyje dla siebie nowe oblicza – maski. Kolejne 

wersje slashera dopisują mu jeszcze bardziej traumatyczną biografię – zgodnie z nią 

jest on owocem gwałtu, urodził się w rzeźni, gdzie pracowała jego matka, która 

umarła podczas porodu. Ma zwyrodniałą twarz, dlatego zostaje przez właściciela 

ubojni porzucony na śmietniku jak odpad. Tam znajduje go niezrównoważona ro-

dzina kanibali, której dewiacje czynią go seryjnym mordercą. Clover ironicznie za-

uważa, że są oni najpotworniejszą familią w tradycji horroru osobowości. Wycho-

wywane przez nich potomstwo określa pojęciem gangly kids, czyli dorosłych, 

którzy przyjmują postawę roszczeniowych opryszków i traktują morderstwa jak za-

bawę34. Psychicznie stanowią typowe dla horroru osobowości połączenie homo lu-

dens i homo macabricus – dorosłych zafascynowanych okrucieństwem, odczuwają-

cych kompulsywną potrzebę odtwarzania makabrycznych obrazów zapamiętanych  

z dzieciństwa. Ofiarami Leatherface’a stają się głównie młode podróżniczki, które 

morduje piłą mechaniczną i traktuje jak lalki służące do zabawy (skalpy jako maski, 

skóra jako ubranie, kości jako ozdoby). Zazwyczaj pop-psychopaci przestrzegają 

nakazów monstrualnych matek/ojców istniejących w ich psychice, którzy zabraniają 

im jak małym chłopcom patrzeć na kobietę jako na podmiot pożądania. Prowadzi to 

do patologicznej sytuacji traktowania ciała kobiecego jako mięsa, które trzeba po-

żreć. Skórzana Twarz istnieje w świadomości miłośników horroru jako zdziecinniały 

szaleniec, którego atrybutem są maska z ludzkiej skóry i piła mechaniczna. Gigan-

tyczny człowiek-potwór, który mordując, potwierdza stereotyp o dewiacyjnej natu-

rze mutantów tworzony przez formułę horroru.  

 Jason Voorhees, bohater serii Piątek trzynastego, uznawany jest za ikonę współ-

czesnej kultury grozy. Pojawia się jako morderca we wszystkich częściach serii 

oprócz pierwszej. Jego domeną jest pozornie arkadyjski camping młodzieżowy Cry-

stal Lake. Warto pamiętać, że w pierwszej części morderczynią była matka Jasona. 

Uważała ona, że syn utonął w jeziorze i obwiniała za jego śmierć nieodpowiedzial-

nych nastoletnich wychowawców. Piątek trzynastego jest dla niej rocznicą śmierci 

syna. W finale, przed próbą popełnienia ostatniego morderstwa, zaczyna mówić do 

——————— 
34 C.J. Clover, Men, Women and Chain Saws…, s. 28. 
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samej siebie dziecięcym głosem: „Zabij ją mamusiu! Zabij! Nie pozwól jej uciec, 

nie pozwól jej żyć!”. Oznaczać to może, że została nawiedzona przez ducha zmarłe-

go Jasona lub że jest chora psychicznie, na skutek czego pojawia się tak popularne 

dla horroru osobowości zinfantylnienie, czyli przyjęcie osobowości dziecięcej. Mat-

ka Jasona ginie z rąk bohaterki nazwanej przez Clover „Final Girl”35, czyli ostatnią, 

która przeżyła. Alice po odcięciu głowy antagonistce dla bezpieczeństwa wypływa 

łodzią na jezioro. Przed przybyciem ekipy ratunkowej, świat w oczach odbiorcy 

zdaje się wracać do normy, zaś leśny pejzaż ponownie sprawia wrażenie idylliczne-

go. Wtedy głębia jeziora wyrzuca na powierzchnię chłopca ze zdeformowaną czasz-

ką, przypominającego topielca, który w afekcie rzuca się na bohaterkę. Przewraca 

jej łódź i wciąga ją pod wodę. Przerażona dziewczyna budzi się w szpitalu i pyta le-

karzy oraz policjantów o chłopca imieniem Jason, który chciał ją utopić. Okazuje 

się, że na miejscu zdarzenia oprócz niej nikogo nie znaleziono. Wówczas Alice 

przerażonym, ale i proroczym tonem głosu obwieszcza, spoglądając w kamerę: „To 

znaczy, że on ciągle tam jest”.  

Jej historia i finałowe słowa stanowią wprowadzenie do kolejnej części, dając 

podwaliny pod nowe zbrodnie, których dokonuje już Jason jako dorosły mężczyzna. 

Podobnie jak jego psychotyczni pobratymcy, jest on silnie zafiksowany na swoim 

dzieciństwie i śmierci matki oraz ukierunkowany na odwet. Skoro jednak Jason uto-

nął, dlaczego pojawia się w kolejnej części w roli psychopatycznego mordercy? Być 

może horror osobowości łączy się tutaj z horrorem klasycznym, dzięki czemu doj-

rzały Jason stanowi drugie wcielenie zmarłej matki. Może być też tak, że Jason wca-

le nie utonął, lecz ukrył się w lesie, gdzie zdziczał z daleka od ludzi, i wyszedł z niego 

dopiero wtedy, gdy stał się świadkiem mordu na matce. Piątek trzynastego  sta-

nowi zatem dzień jego ponownych narodzin. Jason nosi maskę hokeisty i koczuje  

w starej leśnej chacie, w której przechowuje dziecięce rekwizyty. Domostwo to jest 

zbiorowiskiem przerażających rupieci: zabawek, lalek i innych reminiscencji z dzie-

ciństwa (hokejowa maska zabrana jednej z ofiar ewidentnie parodiuje idylliczny 

wizerunek amerykańskiej rodziny wraz z jej wyprawami między innymi na mecze 

hokejowe). Centralnym elementem tego zdegradowanego krajobrazu jest przecho-

wywana jak relikwia w otoczeniu świec i kadzideł odcięta głowa matki. Każdą zła-

paną przez siebie dziewczynę Jason identyfikuje z Alice, która zabiła jego matkę. 

Podobnie wcześniej pani Voorhees utożsamiała wszystkie bohaterki z nieodpowie-

dzialną kolonijną wychowawczynią. Maltretowane ofiary przeżywają napad histerii, 

widząc groteskowy rekwizyt, jakim jest głowa matki, dotykana czule przez ich  

oprawcę. W drugiej części jedna z bohaterek, studentka psychologii, porwana i tor-

turowana przez Jasona, zauważa jego obsesję na punkcie dzieciństwa i zwraca się do 

niego tonem rozkazującym, jak do niegrzecznego dziecka: „Jestem twoją matką Ja-

son, odłóż nóż!”. To jedyny moment, w którym widać poruszenie Jasona. Ten psy-

chologiczny trik nie jest zawsze skuteczny. W jednym z nowszych sequeli ofiara no-

si na szyi znaleziony w rupieciarni dziecięcej medalion pani Voorhees, co na jakiś 

czas czyni ją w oczach mordercy nietykalną. Na jej ratunek przybywa brat, z którym 

wspólnie doprowadzają do śmierci Jasona. Kiedy przerażeni i zmęczeni cieszą się ze 

zwycięstwa, siedząc na pomoście jeziora, medalion na szyi bohaterki przestaje być 

——————— 
35 Tamże, s. 35. 
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widoczny. Wówczas jak w pierwszej części z głębi wynurza się Jason i przepada  

z dziewczyną w ciemności wód. 

Michael Myers, bohater kultowego slashera Halloween36, jako sześciolatek w ma-

sce clowna zabija w noc Halloween swoją starszą siostrę kuchennym nożem i do-

prowadza do rozpadu rodziny. Oddany do szpitala psychiatrycznego znajduje się 

pod opieką psychiatry doktora Samuela Loomisa, który widzi w nim „piekielne 

dziecko”. Loomis uważa, że Michael udaje jedynie katatonię i powinien być na stałe 

odseparowany od społeczeństwa. Nawet gdy fizycznie dojrzeje, jego emocje pozo-

staną, jak twierdzi Clover, „zamrożone w dziecięcej furii”37, która będzie szukała uj-

ścia. Faktycznie Michael budzi przerażenie, gdyż jedyną znaną mu rozrywką jest ro-

bienie masek clowna – zalegają one jego celę i sygnalizują odbiorcom serii deprawację 

psychiczną chłopca. W wieku dwudziestu jeden lat w noc Halloween Michael ucieka 

ze szpitala psychiatrycznego i powraca do rodzinnego miasteczka, aby odnaleźć od-

daną do adopcji najmłodszą siostrę. Podobnie jak inni pop-psychopaci morduje tyl-

ko te kobiety, które przypominają mu siostrę oraz matkę. Depersonalizację Michaela 

znamionuje halloweenowa maska, będąca desygnatem kamuflażu stosowanego przez 

zabójcę, a także groteskowym uwypukleniem jego zwyrodniałej natury38. Michael 

jest przywiązany do swojego dziecięcego mrocznego wcielenia clowna, który w tra-

dycji horroru tylko pozornie może być traktowany ludycznie. Clown wpisany w es-

tetykę święta Halloween postrzegany jest bowiem jako symbol karnawału wynatu-

rzonego, podczas którego świat istnieje w wersji „na opak”. Wówczas w dzieciach 

ujawnia się złowroga natura i przebrane za monstra robią straszne psikusy. Michael-

-clown reprezentuje więc ludyczność groteskową, zdeformowaną i postrzega swoje 

zbrodnie jako karnawałowe dziecięce psoty i wybryki, które mieszczą się w maka-

brycznej estetyce żartów typowych dla Halloween. Film igra z wyobrażeniami od-

biorców na temat natury dziecka, okazuje się bowiem, że Michael wraca do domu, 

ponieważ zafiksowany jest na odtwarzaniu mordu dokonanego w dzieciństwie. Nie 

jest on zatem tylko dzieckiem o subwersywnym dzieciństwie, ale po prostu dziec-

kiem psychotycznym. Warto zauważyć, że do największych lęków dziecięcych nale-

ży ten przed ciemnością oraz przed potworem, który tę ciemność ucieleśnia, w kul-

turze anglosaskiej zwanym Boogeymanem, uaktywniającym się szczególnie w noc 

Halloween. W filmie Carpentera Michael, mentalnie dziecko, celowo utożsamiony 

zostaje ze straszydłem. Dzieciństwo ma być tutaj nie tylko siedliskiem lęków, które 

łatwo zneutralizować śmiechem, ale też skupiskiem morderczych instynktów, któ-

rych społeczeństwo nie może odrzucić. Nie dziwi więc, że Michael jest nieznisz-

czalny. Być może chodzi tu tylko o reaktywację popularnego killera, może jednak  

i o to, że w wyolbrzymiony sposób symbolizuje on odwiecznie tkwiące w dziecku 

potencjał zła i dziecięce pragnienie niszczenia, których mimo rozwoju kultury nie 

udało się wyeliminować. Na początku filmu Carpentera pada stwierdzenie, że „nie moż-

na zabić Boogeymana”, w finale zaś przerażona Laurie (odnaleziona siostra) pyta dok-

tora Loomisa: „Czy to był Boogeyman?”, na co ten odpowiada zupełnie poważnie: 

„W gruncie rzeczy to tak”. I faktycznie: Boogeyman nigdy nie umiera – dodajmy – 

——————— 
36 Halloween, reż. J. Carpenter, USA 1984. 
37 Tamże. 
38 M. Sznajderman, Błazen, maski i metafory, Warszawa 2014, s. 65. 
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w nas. Aby udowodnić nam, że nie żyjemy w idylli i dziecięce zło może zaistnieć 

wszędzie, kamera kieruje wzrok odbiorcy kolejno na uśpione w nocnej ciszy domo-

stwa miasteczka, by zatrzymać się na złowrogim, upadającym domu Myersów. 

Zgodnie ze złowieszczą zapowiedzią finałowej sceny, Michael powraca w kolejnych 

częściach serii39 w ciele dorosłego, lecz z dziecięcą zdekonstruowaną psychiką, 

czcząc Halloween nowymi psikusami-mordami. 

 

 

Baśniowe dzieciństwo na przykładzie powieści Brat Grimm Craiga Russella 
 

Przykładem postmodernistycznego horroru osobowości, któremu warto się przyj-

rzeć, jest powieść Brat Grimm autorstwa Craiga Russella40. Sportretowany w niej 

seryjny morderca Franz Biedermeyer zabija wybranych przez siebie ludzi według 

baśni braci Grimm, wychwytuje on i wciela w życie okrutne motywy tych opo-

wieści. Opiera się nie tylko na wersjach baśni spisanych przez Grimmów, ale także 

na wydanym tuż przed cyklem jego zbrodni kryminale Bajkowa ulica kontrowersyj-

nego pisarza Gerharda Weissa, z którym odczuwa dziwne pokrewieństwo dusz. Jest 

to opowieść o losach Jacoba Grimma, będącego w niej maniakalnym zabójcą, ko-

lekcjonującym baśnie i odtwarzającym je w rzeczywistości poprzez wyszukane 

zbrodnie. Weiss jest specyficznym autorem, wierzy bowiem, że ludowe opowieści 

zebrane przez Grimmów opierają się na archetypie wilka, który przybiera w nich 

różne symboliczne wcielenia (wiedźmy, mordercy, ogra, strasznego odmieńca, kani-

bala) obrazujące mroczną część natury ludzkiej. Weiss twierdzi, że baśniowy wilk 

zakorzeniony jest w zbiorowej świadomości ludzkiej jako symbol grozy już od dzie-

ciństwa, zaś współczesne mroczne opowieści i opisani w nich seryjni mordercy to 

jego postmodernistyczne ujęcia, w których odebrano mu zoomorficzną postać i na-

dano ludzkie oblicze. Pisarz zauważa, że najlepiej zjawisko to oddają horrory oso-

bowości, kryminały czy thrillery psychologiczne, na przykładzie których widać, jak 

silnie ludowy wizerunek wilkołaka został „uczłowieczony” i zaprezentowany w po-

staci masowych zabójców, których antycypował Bates. Co ciekawe, do takiego zin-

terpretowania baśni natchnął go brat, który cierpiał na chorobę psychiczną – wierzył, 

że jest wilkołakiem i popełnił samobójstwo.  

Biedermeyer, podobnie jak Weiss, wierzy w archetypiczność wilka. Już w dzie-

ciństwie stworzył dla siebie wilczą, alternatywną tożsamość, która symbolizuje jego 

popęd do zbrodni. Podobnie jak Bates, rozmawia ze swoją drugą osobowością, którą 

jest Wilhelm Grimm. Siebie samego uważa za Jacoba Grimma. Po przeczytaniu po-

wieści Weissa przerzuca świat indywidualnych projekcji na rzeczywistość. Utożsa-

mia głos wewnętrznego, wilczego brata z Weissem oraz identyfikuje siebie i jego  

z braćmi Grimm. Weissa uważa za Wilhelma, który spisuje jego losy, siebie za Jaco-

ba nadającego zebranym baśniom życie, dlatego podpisuje się: Brat Grimm. Wyjąt-

kowo przerażająca jest maska, jaką zakłada podczas morderstw, będąca odpowied-

nikiem masek grozy wcześniejszych stalkerów. W tym przypadku ma ona rodowód 

——————— 
39 Halloween – 20 lat później, reż. S. Miner, USA 1998, Halloween: Resurrection, reż. R. Rosen-

thal, USA 2002. 
40 C. Russel, Brat Grimm. Baśnie, które ożyły żeby zabijać, przeł. J. Malinowski, Warszawa 2007. 
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baśniowy – jest to maska wilcza, którą bawił się w dzieciństwie, symbolicznie odda-

jąca jego infantylną tożsamość oraz toksyczne zakorzenienie w dziecięcym świecie 

Grimmowskich opowieści. Dodatkowo całe ciało Brata Grimma pokryte jest wyta-

tuowanymi gotyckimi literami, składającymi się na ciąg Grimmowskich baśni. Po-

zwala mu to poczuć się księgą rozumianą jako archetypiczna, zinterioryzowana nar-

racja, której mroczne wątki eksternalizuje poprzez rytuał zbrodni. Brat Grimm ma 

potrzebę urzeczywistniania fikcji, uważa, że w ten sposób ożywia świat baśni, poka-

zuje je ludziom, tak aby zrozumieli zawartą w nich prawdę o złowrogiej naturze 

ludzkiej. Chce także, aby jego ofiary przed śmiercią powróciły do lęków dzieciń-

stwa, mówi nawet: „W tych cudownych chwilach, które z nimi dzielę, nim umrą, 

zapominają o wszystkim, czego doświadczyły… o latach dorosłości. Znów są ma-

łymi, wystraszonymi dziećmi”41. Również tropiący go komisarz Fabel podkreśla: 

„O to właśnie chodzi mordercy. Zamienia swoje ofiary w przerażone, bezbronne 

dzieci”42.  

 Kluczem do zrozumienia psychiki mordercy jest jego traumatyczne dzieciństwo. 

Już po pojmaniu przez policję Biedermeyer opisuje je Fablowi. Okazuje się, że po-

wiela ono klasyczny schemat baśniowej traumy dziecięcej z dominującym toposem 

arkadii zranionej43. Jak w przypadku baśniowych bohaterów dziecięcych, Bieder-

meyer stracił kochającą, dobrą matkę, którą zastąpiła okrutna macocha, wyzywająca 

chłopca od mutantów i wybryków natury. Dzieciństwo zabójcy organizują zatem 

uniwersalne archetypy: człowieka-wilka i monstrualnej matki. Oba obecne są w tra-

dycji baśni ludowej oraz horroru literackiego i filmowego, w których symbolizują 

prześladowców dzieci. Jako chłopiec Brat Grimm zmuszany był przez macochę do 

uczenia się na pamięć krwawych historii Grimmów, następnie zaś recytowania ich. 

Jeśli pomylił się o jedno słowo, był bity laską do utraty przytomności. Biedermeyer 

mówi: „Zrozumiałem, że Królewna Śnieżka czy Jaś i Małgosia są tacy jak ja, złapa-

ni w sidła zła, które uosabiała moja macocha”44. Widać tutaj ogromne podobieństwo 

macochy do matki Batesa, zwłaszcza gdy Brat Grimm opowiada: „Codziennie po-

wtarzała, że jestem bezwartościowy. Że nie zechce mnie żadna kobieta, bo jestem 

wielkim, brzydkim dziwolągiem. I jestem zły. Wtedy z pomocą przychodził mi ko-

jący głos Wilhelma. Ratował mnie z każdej opresji […]”45. Brat Grimm twierdzi, że 

został „uwięziony w baśni i porzucony w ciemnościach. W mrocznym lesie […]”46 

rozumianym przez niego jako straszne wspomnienia, które pozostaną w nim na zaw-

sze. Seria baśniowych zbrodni spuentowana jest spektakularnym zakończeniem. 

W opuszczonym domu, gdzie Biedermeyer mieszkał wraz z macochą, w ogromnym 

piwnicznym piecu, służącym do wypiekania dużej ilości chleba, policja odnajdu-

je upieczone zwłoki macochy, którą pasierb spalił jak Jaś i Małgosia Babę Jagę  

w opowieści Grimmów. Franz-dziecko w ostatnich słowach powieści oznajmia Fa-

blowi, że czuje się radosny i spełniony. Baśń ludowa przywróciła mu bowiem wiarę 

——————— 
41 C. Russell, Brat Grimm…, s. 206. 
42 Tamże, s. 300. 
43 Zob.: J. Papuzińska, Zatopione królestwo: o polskiej literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci 

i młodzieży, Łódź 2008, s. 91.  
44 C. Russell, Brat Grimm…, s. 368. 
45 Tamże, s. 369. 
46 Tamże, s. 370. 
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w sprawiedliwość rozumianą jako „oko za oko, ząb za ząb”. Chociaż jego losy rozpo-

częły się tragicznym baśniowym akcentem, wieńczy je typowy dla świata baśni fi-

nał, jakim jest straszny odwet prześladowanego dziecka na oprawcy.  

 

 

Dzieciństwo jako cela 
 

Subwersje dzieciństwa, które skutkują infantylizacją dorosłości, wypracowane na 

gruncie horroru osobowości znajdują odzwierciedlenie także w psychologicznych 

thrillerach uznawanych za kino lepszego gatunku niż to omawiane do tej pory. Zna-

miennym przykładem jest tu sytuacja Buffalo Billa z Milczenia owiec47. Bill był 

maltretowany w dzieciństwie przez matkę. Jako dorosły mężczyzna uważa siebie za 

transseksualistę, lecz odmówiono mu operacji płci. Aby poczuć się kobietą, morduje 

potężne dziewczyny, z których ciał szyje dla siebie ubrania. Każdy oprawca ma 

swego antagonistę, w przypadku Billa jest to młoda agentka FBI Clarice Starling, 

zaś jej doradcą zostaje doktor Lecter, uznany psychiatra, którego skazano na doży-

wotnie pozbawienie wolności za kanibalizm. Lecter pomaga Clarice odnaleźć psy-

chopatycznego zabójcę, podkreślając, że Buffalo Bill stał się nim pod wpływem 

traum dzieciństwa i psychicznie nadal jest dzieckiem. Nie interesuje go jednak dzie-

ciństwo Billa, a Clarice. Nawiązuje z nią swego rodzaju pakt: za każdym razem, gdy 

udziela jej informacji na temat Billa, wymaga od niej, aby opowiadała mu najważ-

niejsze wydarzenia ze swego dzieciństwa. Bohaterka z trudem przywołuje dziecięce 

wspomnienia i odkrywa przed Lecterem najtragiczniejsze z nich. Jako dziecko Cla-

rice przebywała na farmie wuja, gdzie była świadkiem rozpaczliwego krzyku zarzy-

nanych owiec. W snach prześladuje ją obraz porannego uboju i jagniąt, których nie 

udało się jej uratować. Doktor zauważa, że ten drastyczny epizod z dzieciństwa rzu-

tuje na całe życie dziewczyny. Clarice faktycznie wybiera pracę w wydziale zabójstw, 

ponieważ odczuwa przymus pomagania ofiarom przemocy, identyfikowanym przez 

nią z owcami idącymi na rzeź. W finale Lecter, uciekłszy z azylu, dzwoni do Clarice 

i pyta, czy po złapaniu Billa „owieczki ucichły”, mając na myśli jej dziecięce lęki. 

Jest to oczywiście pytanie retoryczne. Dręczące bohaterkę wspomnienia nigdy nie 

pozwolą jej zaznać spokoju. Według Lectera agentka Starling jest „dziennym” obli-

czem mordercy Billa, którego morderstwa mające zadośćuczynić lękom dzieciństwa 

są kompulsywne. Clarice natomiast z takich samych powodów obsesyjnie pomaga 

ofiarom. Thomas Harris kluczem interpretacyjnym swej powieści (na podstawie któ-

rej powstała ekranizacja) czyni celowo, jednak nie prześmiewczo, dzieciństwo boha-

terów. Powieść Harrisa nie ulega banalnym tendencjom, których moglibyśmy do-

szukiwać się w nastawionych na przerażanie slasherach. Hannibal Lecter jako 

znakomity psychiatra interesuje się Clarice właśnie ze względu na jej dzieciństwo, 

nie dowierza jej naturalnemu dobru, szuka dla niego uwarunkowań psychicznych  

i oczywiście je znajduje. Pisarz z premedytacją infantylizuje sylwetkę seryjnego za-

bójcy. Wiele scen w powieści „uczłowiecza” Billa, jak choćby ta, kiedy ogląda on 

krótki film z udziałem matki startującej w wyborach miss. Sceny te przeplatają się 

ze wspomnieniami Clarice o ojcu – szeryfie małego miasteczka, który został zabity. 

——————— 
47 Milczenie owiec, reż. J. Demme, USA 1991. 
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Bill i Clarice są pozornie dorośli, oboje pragną jednak zagłuszyć powracające dzie-

cięce lęki.  

Warto pamiętać, że Bill sądzi, iż jest transseksualistą – w istocie stanowi dra-

styczne odbicie kultowego Batesa, gdyż usilnie pragnie być matką: piękną, młodą, 

nie zaś tą, która go porzuciła. Z tego powodu szyje ubrania z ciał kobiet – aby móc 

utożsamić się z nią i przejść duchową i fizyczną przemianę: stać się pięknym48. Mimo 

to jego dziecięce pragnienie metamorfozy skazane jest na klęskę. Lecter w roz-

mowie z Clarice tłumaczy jej specyfikę testów osobowości, jakim poddawani są 

transseksualiści w klinikach zmiany płci. Pozytywnie rozpatrywane są podania tych, 

których rysunki przedstawiają szczęśliwą wizję rodziny, bujną roślinność, piękne 

drzewa. Obrazy te – jak zauważa Lecter – „W niczym nie przypominają przeraź-

liwych, martwych, poddanych torturom drzew, które widać na rysunkach z zabu-

rzeniami psychicznymi [Billa – K.S.]”49. Harris żongluje motywem subwersywnego 

dzieciństwa i infantylnej dorosłości, pozwalając czytelnikowi spojrzeć na Billa 

oczami Clarice i dostrzec w nim ofiarę, symboliczne jagnię, smutne dziecko – w dzie-

ciństwie doświadczyło ono „rzezi” i nie udało się go ocalić „dla świata”. Ten tajem-

ny punkt widzenia Clarice pojawia się również w mediach rozpisujących się  

o morderstwach Billa, których źródła – jak zauważa narrator – doszukiwano się w pa-

tologicznej relacji z matką i komentuje:  

 
Kiedy jej marzenia o karierze aktorskiej legły w gruzach, popadła w alkoholizm. 

Okręg Los Angeles umieścił dwuletniego Gumba w sierocińcu. Przynajmniej dwa 

czasopisma naukowe wyjaśniały, że przyczyną, dla której zabijał i zdzierał z kobiet 

skórę, było nieszczęśliwe dzieciństwo. W żadnym artykule nie pojawiło się słowo 

„szalony” ani „zły”50.  
 

Harris prowokuje czytelników do przyjęcia tego rodzaju katartycznego spojrzenia na 

zabójcę, czyli próby zrozumienia i usprawiedliwienia dokonanych przez niego zbrod-

ni. Pozwala im wniknąć w biografię Gumba, zwłaszcza w jego dzieciństwo, i z pre-

medytacją typową dla postmodernistycznego twórcy tekstu grozy zachęca ich do 

dyskusji na temat popularnej w formule horroru, ale i bardzo trywialnej tezy, że nikt 

nie rodzi się potworem.  

Tekstem filmowym integrującym horror osobowości z thrillerem psychologicz-

nym utrzymanym w konwencji snu i fantazmatu jest Cela51. W obrazie tym seryjny 

morderca Carl Stargher więzi swoje ofiary w szklanej celi ukrytej w podziemiach na 

odludziu. Stopniowo celę zalewa woda, kiedy zaś wypełnia ona całe pomieszczenie, 

——————— 
48 Przemiana duchowa mordercy to stały motyw w powieściach T. Harrisa. Wart przywołania jest 

tutaj Czerwony Smok (T. Harris, Czerwony Smok, przeł. T. Wyżyński, Warszawa 2015) – po-

wieść poprzedzająca Milczenie owiec (T. Harris, Milczenie owiec, przeł. A. Szulc, Poznań 1990) 

– gdzie okaleczony fizycznie i psychicznie przez okrutną babkę chłopiec wyrasta na nieszczęś-

liwego zabójcę, postrzegającego morderstwa jako kolejne etapy rytuału przemiany w smoka – 

istotę silną, czystą, od której wszyscy są zależni. Co ciekawe, również Lecter nie jest wolny od 

traumy dzieciństwa, która dała podwaliny jego kanibalizmowi, o czym opowiada Hannibal. Po 

drugiej stronie maski (reż. P. Weber, Czechy/Francja/Wielka Brytania/Włochy 2007).  
49 T. Harris, Milczenie owiec…, s. 161. 
50 Tenże, Czerwony Smok…, s. 327. 
51 Cela, reż. T. Singh, Niemcy/USA 2000. 
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kobiety toną. FBI udaje się odnaleźć mordercę, lecz na skutek rzadkiej odmiany 

schizofrenii zapada on w śpiączkę, z której ma się już nie obudzić. Wykwalifikowa-

na psychoterapeutka decyduje się za pomocą eksperymentalnego urządzenia i inno-

wacyjnej metody psychologicznej wniknąć do psychicznego świata mordercy, aby 

dowiedzieć się, gdzie ukrył ostatnią ofiarę. W wyobraźniowej krainie zaprojektowa-

nej przez Carla czekają na nią surrealistyczne i psychoanalityczne pułapki. Konwen-

cja snu i fantazmatu odznacza się tym, że bezpiecznie czuje się w świecie wyobraźni 

tylko jego twórca, czyli podmiot wyobrażający. W tym wypadku jest to czasoprze-

strzeń wyjątkowo niebezpieczna, wykreowana przez zabójcę, który istnieje w niej  

w trzech postaciach: maltretowanego przez ojca dziecka, siebie samego na obecnym 

etapie życia oraz destrukcyjnego, infernalnego demona, reprezentującego w symbo-

liczny sposób dewiację ojca. Podobnie jak Bates, Carl demonizuje postać potworne-

go rodzica kontrolującego jego dwie słabsze osobowości. Głębinowy świat stworzo-

ny przez psychopatę budzi przerażenie, gdyż jest tytułową celą ‒ turpistycznym 

podziemiem, pełnym różnych komnat, które zawierają drastyczne sceny z życia bo-

hatera (podobnym miejscem jest piwnica Gumba w Milczeniu owiec). Psychotera-

peutka wchodzi do każdej z nich i odkrywa tragiczne dzieciństwo Carla (analogicz-

nie Clarice błądziła po labiryntowej piwnicy Gumba), który był katowany przez 

ojca, obserwował też, jak maltretował on zwierzęta i torturował kobiety. Nienawiść 

ojca budziło upodobanie chłopca do zabawy lalkami. Bijąc go żelazkiem po całym 

ciele, krzyczał: „Bawisz się lalkami jak ciota, jak baba! Chcesz sobie popłakać, za-

raz dam ci powód! Maminsynek! Nie będę chował pedała! Chcesz prasować jak ba-

ba? Nauczę cię!”. (Doskonałym odpowiednikiem są tutaj wspomnienia słów babki mor-

dercy w Czerwonym Smoku52, które jak echo brzmią w jego głowie: „Patrz na siebie! 

Nigdy nie widziałam tak odrażającego dzieciaka! Zlałeś się w majtki! Jak śmiałeś. 

Odrażające stworzenie. Mam ci go obciąć!? Tego chcesz mały czubku? Nie płacz ty 

mała cioto!”.) Lekarka odwiedza także komnaty z mieszczącymi się w nich scenami 

morderstw dokonanych przez Carla oraz najniebezpieczniejsze miejsca dostępne tylko 

demonowi. Pojawiają się w nich surrealistyczne obrazy ożywania ofiar, które zwią-

zane, zakneblowane, z wyłupionymi oczami, odciętymi głowami w groteskowy spo-

sób przyjmują lubieżne pozy, tańczą lub wykonują domowe czynności do muzyki  

z dziecięcej pozytywki. Ucharakteryzowane i okaleczone w makabryczny sposób 

obnażają dewiację Carla. W tym panoptikum fantazmatów grozy trauma dzieciństwa 

łączy się z infantylizacją dorosłości. Carl bowiem nie tylko topił swoje ofiary, ale 

także mumifikował je i tworzył z nich piękne lalki – sztuczne i zdepersonalizowane 

obiekty seksualne. Jego atrybutem była mała, poczwarna laleczka, zaś w piwnicy 

pełno było domków dziecięcych i lalek Barbie okaleczonych analogicznie jak w je-

go wyobraźni. Film wyraźnie nawiązuje do Psychozy Blocha, ujawniając królestwo 

zdekonstruowanej psychiki seryjnego mordercy, pragnącego zagłuszyć krzyk dziec-

ka w sobie poprzez okrucieństwo i zbrodnię. W finale terapeutce udaje się dotrzeć 

do zagubionego Carla-dziecka, czyli tej warstwy psychiki, która nie uległa w pełni 

mocy ojcowskiego cienia. Carl-dziecko prosi ją, aby odebrała mu życie. W lekko 

freudycznym ujęciu, tak lubianym przez odbiorców kina grozy, ukazane jest zanu-

rzenie chłopca w wodzie, pod wpływem którego powraca on do traumatycznego 

——————— 
52 Czerwony smok, reż. B. Ratner, Niemcy/USA 2002. 
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wspomnienia z dzieciństwa – zainicjowanego przez ojca chrztu, podczas którego to-

pił się. Zderzony z historią z dzieciństwa Carl tonie. Puenta filmu, mimo pozornego 

happy endu, jest zgodna z tragizmem horroru osobowości: Carl-dziecko wyjawia 

miejsce, w którym zatapiał ofiary, i w symboliczny sposób rozstrzyga o swoim losie.  

 

 

Podsumowanie 
 

W artykule omówiony został horror cielesny postrzegany przez badaczy grozy 

jako zaprzeczenie horroru klasycznego. W pierwszym z nich desygnatem grozy nie 

jest potwór, wampir lub inna nadnaturalna istota, lecz seryjny morderca, zwany pop-

-psychopatą. Wiele horrorów cielesnych nazwać można horrorami osobowości, gdyż 

przerażają one odbiorcę, eksplorując mroczną psychikę psychopaty oraz dociekając 

genezy jego psychopatii, której poszukiwać trzeba w traumatycznym dzieciństwie. 

W artykule posługuję się metodologią wypracowaną przez Carol J. Clover i interpre-

tuję wybrane teksty literackie i filmowe, biorąc pod uwagę wyolbrzymiony koszmar 

dzieciństwa, nazwany przez uczoną dzieciństwem subwersywnym – jego konsekwen-

cją są infantylizacje dorosłości rozumiane jako dewiacje i zboczenia mające swe 

źródło w dzieciństwie. Analizą objęte zostały powszechnie znane horrory osobowo-

ści i slashery, takie jak: Psychoza, Teksańska masakra piłą mechaniczną, Piątek trzy-

nastego, Halloween, Brat Grimm oraz Cela. Osobno omówiony został thriller psy-

chologiczny Milczenie owiec, gdyż autor tej słynnej powieści świadomie korzysta  

z topiki horroru osobowości, lecz nie traktuje jej jako galerii kiczowatych klisz czy 

uproszczonego klucza interpretacyjnego, ale jako element intertekstualnej gry, jaką 

prowadzi twórca postmodernistycznego horroru z odbiorcą, prowokując go do reflek-

sji na temat tendencyjnych strategii konstruowania biografii seryjnych morderców  

w tekstach grozy. Strategie te polegają na wykorzystywaniu subwersji dzieciństwa, 

rozumianych jako patologie, dewiacje, perwersje i zboczenia, do budowania sylwe-

tek pop-psychopatów, psychicznie pozostających dziećmi. Infantylna dorosłość 

oznacza w ich przypadku kompulsywne powracanie do przeszłości i odreagowywa-

nie na ofiarach frustracji, wynikających z przeżytych w dzieciństwie traum. Horror 

osobowości celowo wypoczwarza dzieciństwo i prezentuje infantylizacje dorosłości 

w sposób groteskowy, makabryczny i odstręczający. Obie kategorie są doskonale 

rozpoznawalne zarówno dla fanów horroru, jak i dla odbiorców, którzy nie deklarują 

sympatii do tej nośnej formuły. Pozostają one bowiem wciąż pożądanymi schema-

tami fabularnymi, banalizowanymi w popularnych slasherach, czasami jednak wzbo-

gacanymi o nowe systemy znaczeń i odniesień w literackich i filmowych thrillerach 

psychologicznych, takich jak interpretowany tu Brat Grimm, w którym biografię 

mordercy odczytywać należy w odniesieniu do archetypów rodzicielskiego okru-

cieństwa znanych z baśni braci Grimm.  
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Summary 

 
The article entitled Childhood subversions and infantilizations of adulthood in the lit-

erature and films personality horror based on selected examples is focused on “carnal 

horrors” revolving around the subject of serial killers and the source of their psychopa-

thy. Taking into account the findings of the horror researchers and creators, among others 

Carol J. Clover, the origins of psychopathy in personality horrors are most likely to be 

found in the murderer’s traumatic childhood. For Clover, childhood marked by trauma 

should be referred to as “subversive” and can as such become an interpretative tool con-

sciously chosen by the writer and desired by the reader. The selected personality horrors 

present varying versions of subversive childhood which always – as claimed by Clover – 

results in the process of “infantilizing” one’s adulthood. Such infantilizing manifests it-

self in deviations, aberrations and crimes committed by the protagonist – called here  

a “pop-psychopath” – that are directly related to the childhood trauma. A pop-psychopath’s 

infantilism induces horror and abomination as it points to its permanent rooting in the 

childhood experience composed of the worst deviations. It is worth mentioning that per-

sonality horror does not aspire to be a scientific study of psycho-pathology of serial kill-

ings but rather offers only a cursory treatment of psychiatry and psychology findings on 

the subject. It should be noted that, similarly to other genres of horror literature, the per-

sonality horror is a type of “game with fear” discussed by Roger Caillois. This is linked 

to the fact that it satisfies a human need to experience fear in a grotesque, gruesome and 

ludic manner, emphasising such justifications for a crime as are expected by the horror 

fans. One of such justifications is a killer’s toxic childhood and their extremely infantile 

attitude that is a natural effect of the experience. This is the issue I intend to focus on, in-

terpreting the most popular literary and film texts on the subject. 
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