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Spor o Czarodziejskqg gorg byl najwazniejszg wewnatrzpokoleniowa dyskusja
poetow Nowej Fali. Polemika owa, ktdra toczyta si¢ w latach 1975-1976, zakonczy-
fa okres ich wspdlnych generacyjnych wystapien. Od tego czasu drogi poszczeg6l-
nych cztonkéw ruchu powoli si¢ rozchodza. Nowa Fala milknie jako formacja, a jej
przedstawiciele tworzg juz na wlasny rachunek, chociaz pokoleniowa identyfikacja
ciazy na nich do dzi$. Warto te teksty przeczyta¢ na nowo — w §wietle tego, co dziato
si¢ z polska poezja przez nastgpnych kilkadziesiat lat, i wyborow, przed jakimi sta-
wala polska inteligencja po 1976 roku. Nie sposob nie zauwazy¢, ze spér dotyczyt
rzeczy zasadniczych dla postaw polskich tworcow tego czasu i zarysowat bardzo
wyraznie poszczegolne indywidualnosci jego uczestnikow.

Dyskusje otworzyt szkic Stanistawa Baranczaka Zmieniony glos Settembriniego
opublikowany w 1975 roku na tamach ,Literatury”. W ,,Tworczosci” rok pdzniej
odpowiedzial na niego Krzysztof Karasek (Wgtpliwosci dotyczgce Settembriniego),
a trojgtos zamknat w tym samym roku Adam Zagajewski w ,,Tygodniku Powszech-
nym” (Artysta bez wlasciwosci)'. Wszyscy trzej poeci przywigzywali wage do tych
tekstow, przedrukowywali je w swoich ksigzkach (Stanistaw Baranczak — Etyka

! S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,Literatura” 1975 nr 29; K. Karasek, Wqtpliwosci
dotyczqce Settembriniego, ,,Tworczos¢” 1976, nr 3; A. Zagajewski, Artysta bez wiasciwosci,
,» Tygodnik Powszechny” 1976, nr 50.
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i poetyka, Krzysztof Karasek — Poezja i jej sobowtor, Adam Zagajewski — Drugi od-
dech?).

Co byto osia sporu, ktory toczyli Baranczak, Karasek i Zagajewski? Czym spo-
wodowany byl ten generacyjny powr6t do wydanej prawie pot wieku wezesdniej
Czarodziejskiej gory? Mlodych poetéw do dzieta Thomasa Manna przyciagneto
starcie racji dwoch wielkich powiesciowych przeciwnikow — Naphty i Settembrinie-
go. Settembrini byt zafascynowanym kultura antyczng i zZyjacym ideami o§wiecenia
humanistg. Pozostawal piewca indywidualno$ci i wrogiem wszystkiego, co moze ja
zniewoli¢, a wiec religii, panstwa i Kosciota. Naphta warto$ci dostrzegat w §rednio-
wieczu, wytykal anachronizm humanizmu Settembriniego i wieszczyl, ze wkrotce
potozy mu kres rewolucja. Jezuita swiadomie nawigzywal do terroru, uwazajac, ze
zaprowadzi on nowy moralny porzadek. Baranczak, przywolujac w polowie lat sie-
demdziesiagtych wczesniejsze o kilka dekad dzieto Thomasa Manna, bral w obrone
racje, ktore reprezentowat powieSciowy Settembrini. Stawial rowniez tezg, ze spor
Naphty i Settembriniego nie wygast i ze w réznych przebraniach, nowych posta-
ciach wracajg oni jako typowi przedstawiciele dwudziestowiecznych intelektuali-
stow, prezentujac dwie wyjaskrawione postawy — nieco anachronicznego humanisty
i gloszacego nieuchronnos¢ historycznej koniecznosci inkwizytora. Tworzac w cha-
rakterystyczny dla siebie sposob ostre biegunowe przeciwstawienie, Baranczak
opowiada si¢ po stronie stabszego z antagonistow — zapalczywego Settembriniego,
ktory w drugiej potowie XX wieku wydaje si¢ pozostawaé w cieniu sprawujacych
niepodzielng wiladzg owczesnych nastepcow Naphty. W sporze miedzy humani-
zmem a zorganizowanym terrorem mozna opowiedzie¢ si¢ tylko po jednej ze stron;
Naphcie trzeba powiedzie¢ tylko tak lub nie. Glos Settembriniego to — wedlug Baran-
czaka — glos sztuki, literatury, poezji. Settembrini z lat siedemdziesiatych XX wieku
nie jest juz jednak tak naiwnym optymista i nie wierzy bezkrytycznie w ,,rozum,
analize, czyn 1 postgp”. Zadanie dla Settembriniego w $wiecie bez Boga widzi autor
szkicu w przywrdceniu wagi wartosciom etycznym. Moralista nie powinien by¢ jed-
nak doktrynerskim moralizatorem. Mozna dostrzec, ze ta diagnoza sytuacji zapo-
wiada pdzniejsze zaangazowanie opozycyjne Baranczaka i to, co bedzie poeta pdz-
niej pisat w drugim obiegu. W szkicu o Settembrinim pada ostre stwierdzenie:

Wspotczesny Hans Castorp, o ktorego dusze Naphta i Settembrini wcigz od nowa
walczg, nie ma prawa mysle¢ o godzeniu tych sprzecznych stanowisk [...]. Nie ma tez
prawa mysle¢ o drodze posredniej, lawirujacej migdzy skrajnosciami [...] w sporze
mi¢dzy humanizmem a zorganizowanym terrorem mozna opowiedzie¢ si¢ tylko po
jednej badz drugiej stronie>.

2 Zob.: S. Baraficzak, Etyka i poetyka, Paryz 1979; K. Karasek, Poezja i jej sobowtor, Warszawa
1986; A. Zagajewski, Drugi oddech, Krakow 1978. Nie tylko koledzy z Nowej Fali zareagowali
na tekst Baranczaka. Jeszcze przed publikacja szkicow Karaska i Zagajewskiego doszlo do
ostrej polemiki Baranczaka z Wojciechem Roszewskim. Patrz: W. Roszewski, Cichy glos Sere-
nusa Zeitbloma, ,,Literatura” 1975, nr 37, S. Baranczak, Jeszcze cichszy glos Adriana Leverkiih-
na, ,,Literatura” 1975, nr 37. Do obu dyskusji odnosit si¢ tekst Leszka Szarugi, Pani Schweige-
still, ,,Kultura” 1977, nr 5.

3 S. Baraficzak, Zmieniony glos Settembriniego..., s. 4.
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Wedtug autora Dziennika porannego wstrzymanie si¢ od poparcia racji Settem-
briniego oznacza w zasadzie poparcie Naphty. Malgorzata Szulc Packalén, autorka
pierwszej monografii poezji Pokolenia 68, jeszcze bardziej wprost, zbyt upraszcza-
jaco, przedstawila t¢ opozycje: po jednej stronie jest poezja, z calg jej indywidual-
noscig, po drugiej — autorytatywno$é¢ dogmatu srodkdéw masowego przekazu®. Lidia
Burska natomiast wskazuje na pojawienie si¢ dyskusji o Czarodziejskiej gorze nie-
mal réwnocze$nie z data ukazania si¢ tomiku Zbigniewa Herberta Pan Cogito
(1974). Podkresla, ze poeci Nowej Fali zobaczyli w Panu Cogito ,,wzor indywidual-
nego oporu wobec historii 1 polityki, oboje¢tnych na ludzka potrzebe tadu moralne-
go”. Staro$wiecki Settembrini — wedlug Burskiej — zostal przywotany przez Baran-
czaka dlatego, ze przypominat rowniez staro§wieckiego, ale wyzbytego naiwnych
wiar Pana Cogito — humaniste, ktory zostat juz dotkniety przez histori¢ XX wieku®.

Dyskusja o Czarodziejskiej gorze jest tak naprawdg dyskusja ezopowa. Prawdzi-
wy przedmiot sporu moégtby brzmie¢ — ,,Poeta wobec wspotczesnosci”. Wiasnie taki
tytut nosito wazne wystgpienie Zbigniewa Herberta podczas dyskusji na IX Ktodz-
kiej Wio$nie Poetyckiej w roku 1972, ktorego rozszerzona wersja ukazala si¢ w tym
samym roku na famach ,,0dry”®. Sam zapis dyskusji, w ktorej wzigli udziat Edward
Balcerzan, Jan Btonski, Jacek Lukasiewicz, Janusz Maciejewski, Artur Sandauer
oraz poeci Nowej Fali — Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski i Krzysztof Karasek,
ukazat si¢ w ,Nowym Wyrazie™’. Co wazne, Herbert powotuje si¢ na Tomasza
Manna, ale nie na Czarodziejskq gore, lecz na jego esej Artysta i spoleczenstwo, ktd-
ry polskiemu czytelnikowi byt znany z majowego numeru ,, Tworczosci” z 1956 ro-
ku®. Warto zwrdci¢ uwage, ze esej Manna zostat napisany w roku 1952, w Polsce zo-
stat za§ wydrukowany jeszcze przed Pazdziernikiem 1956. Pomogta Mannowi anty-
faszystowska etykietka — sam pisarz stwierdzit zartobliwie w tym tekscie, ze faszy-
zm uczynit z niego ,,wedrujacego kaznodziej¢ demokracji”. To wiele wyjasnia. Sie-
ganie do Thomasa Manna miescito si¢ w granicach politycznej poprawnosci PRL-u,
nie nosito znamion kontestacji systemu’. Przy czym, zwlaszcza w latach stalinow-
skich, byt to Mann odpowiednio filtrowany, tak jak w wydanej w 1955 roku ksiazce
Marcela Ranickiego Z dziejow literatury niemieckiej:

Wioski literat Settembrini jest wyznawca humanizmu i demokracji (oczywiscie de-
mokracji burzuazyjnej), glosi on liberalne hasta postgpu w ramach istniejacego ustroju.
Wychowanek jezuitow Naphta natomiast gwaltownie krytykuje i atakuje Swiat kapitali-
styczny, ale krytyka jest tylko chwytem taktycznym w walce polemicznej z Settembri-
nim, ma jedynie charakter demagogiczny. W istocie swej hasta jego sa antydemokra-
tyczne, wsteczne. Innymi stowy: plomienny patriota Settembrini jest rzecznikiem
liberalnej inteligencji burzuazyjnej, ponury dogmatyk Naphta jest rzecznikiem §re-

M. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesigtych. Na przyktadzie
poezji S. Baranczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego, A Zagajewskiego, Warszawa 1997, s. 65.
Zob.: L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu ‘68 w Polsce, Gdansk 2012, s. 298.
Zob.: Z. Herbert, Poeta wobec wspotczesnosci, ,,Odra” 1972, nr 11, s. 48-50.

Zob.: Spor o nowgq sztuke, ,Nowy Wyraz” 1973, nr 1-2, s. 6-34.

Zob.: T. Mann, Artysta i spoleczenstwo, przet. M. Kurecka, ,,Tworczos¢” 1956, nr 5.

Por. Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej: antologia tekstow i dokumentow, wybor
i oprac. R. Dziergwa, Poznan 2003.

© ® 9 o !
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dniowiecznego obskurantyzmu, skrajnej reakcji spotecznej, postugujacej si¢ antykapi-
talistycznymi i pseudosocjalistycznymi frazesami'’.

Krytyczne, ,,demaskatorskie” przedstawienie przez Ranickiego postaci Naphty
ma shuzy¢ oddaleniu skojarzenia go z komunistami, zamaskowa¢ totalitarny charak-
ter systemu.

Oczywiscie dwadziescia lat pozniej spadkobiercow Naphty nowofalowcy beda
rozpoznawac¢ w intelektualistach pozostajacych na ustugach wiadzy, ale tego nie be-
dzie mozna sformutowac wprost. Tym samym spor o Czarodziejskq gore przybierze
charakter ezopowy. W roku 1975, gdy ukazal si¢ artykul Baranczaka, przypadala
setna rocznica urodzin Manna i dwudziesta rocznica jego $mierci. Niewatpliwie po
czesei thumaczy to, dlaczego miodzi autorzy wrocili do starej ksigzki i starali si¢
swoje podstawy odnalez¢ w postaciach Czarodziejskiej gory. W samym eseju nie-
mieckiego pisarza juz na poczatku pada wyrazne stwierdzenie, ze artysta jako krytyk
spoleczenstwa jest juz artysta upolitycznionym albo moralizujacym. Mann méwi, ze
domeng artysty jest zabawa, nie cnota, nawet gdy w swej naiwno$ci Ow artysta wysu-
wa na pierwszy plan zagadnienia moralne utworu. Mann, za Goethem, uwaza, ze nie-
dorzeczne jest zadanie od artysty moralnych celow, gdyz to psuje jego rzemiosto.
Z pobtazliwo$cig wskazuje na cyganskie antymieszczanskie nastroje, jakie nigdy do
konca nie opuszczajg artysty chcgcego unikngé ,,udostojnienia” swojego zycia!!.

Charakterystyczne, ze wkrotce — dwa lata po spotkaniu w Ktodzku — Herbert
opublikuje tom Pan Cogito. Poeta utrzymuje ironiczny dystans do stworzonej przez
siebie postaci, niekoniecznie jednak zachowany, gdy podjety zostaje przez Baran-
czaka, reprezentujacego po prostu postawe tworcy zaangazowanego, ktora Herbert
przez pryzmat swoich podrozy na Zachdd pietnowat. Baranczak czyta wige postac
Settembriniego w poprzek myslenia samego Manna, §wiadomie naiwnie.

Przyjrzyjmy si¢ teraz racjom Krzysztofa Karaska, ktory wchodzac w polemike
z autorem Dziennika porannego, tez wskazal na istotne prawidlowosci, rzadzace
polskim zyciem intelektualnym XX wieku. Uwazat mianowicie, ze Settembrini wie-
lokrotnie znajdowat w Polsce nasladowcow, a nawet ze polskie zycie literackie
przebiegato pod dyktat mody: to pod postawe Naphty, to Settembriniego:

Rozpoznawali$my [...] tych Naphtow lat 50-tych i Settembrinich (jakze ich bylo nie-
wielu). Potem sytuacje si¢ zmienialy, mieliSmy samych Settembrinich, nikt nie chciat
by¢ Naphta. [...] Z punktu widzenia wspotczesnosci mielibySmy wige prawo do osadu
troch¢ moze okrutnego, niewatpliwie jednak stusznego, ze zbiorowy ped ku Settembri-
nim i Naphtom to jedna z gléwnych cech literatury polskiej ostatniego potwiecza!?.

Dla Krzysztofa Karaska, ktory urodzit si¢ w roku 1937, czyli duzo wczesniej niz
jego koledzy z Nowej Fali, bardzo waznym momentem dla ksztattowania $wiatopo-
gladu byla pazdziernikowa odwilz 1956 roku; a poetow lat szes¢dziesigtych, tak
przeciez przez Baranczaka pigtnowanych w Nieufnych i zadufanych, autor Godziny
Jjastrzebi zaliczytlby pewnie w przewazajacej liczbie do Settembrinich. To jest pod-

10 M. Ranicki, Z dziejéw literatury niemieckiej 1871-1954, Warszawa 1955, s. 110-111.
11 Zob.: T. Mann, Artysta i spoleczenstwo..., s. 88.
12 K. Karasek, Watpliwosci dotyczqce Settembriniego..., s. 91.
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stawa do zarysowania wlasnego stanowiska — Karasek nie chce si¢ opowiada¢ po
ktorej$ ze stron. Uwaza, ze ani Settembrini, ani Naphta nie reprezentuja petni czlo-
wieczenstwa, ze to figury powotane do zycia przez Manna, aby uwypukli¢ wybory,
przed ktorymi staje intelektualista XX wieku. Kazdy z nich potrzebuje jednak tego
drugiego jako dopeienia. Karasek twierdzi, ze Thomas Mann w karykaturalnym
$wietle przedstawia zarowno naiwno$¢ humanizmu Settembriniego, jak i wyrastaja-
cg z ducha Hegla demonologie Naphty. Obie te postacie — uwaza Karasek — hotdujg
swoim dogmatom: Settembrini — Cztowiekowi, Naphta — Historii. Obu bohateréw
ustawia warszawski poeta na tle szerszym niz wiek XX — spor Settembriniego i Naphty
to wedtug niego echo sporu Machiavellego i Pascala, Robespierre’a i Rousseau.
Karasek kieruje uwage czytelnika na posta¢ Castorpa:

Pelna sympatia Mannowska zdaje si¢ jednak naleze¢ do Castorpa. Nic dziwnego, ze
jest on tym, ktory racje zar6wno Settembriniego, jak i Naphty stawia w obnazajacym
$wietle ironii, jest dystansem do nich, intelektualng rezerwg [...]. Tam, gdzie nie ma
zrozumienia dla ludzkiej utomnos$ci ducha i woli, dla stabszych niz my sami — zdaje
si¢ mOwi¢ — tam nie istnieje prawdziwa warto$¢, tam humanistyczne proporcje zostaty
zachwiane. Na zdrad¢ w czasie wojny Settembrini odpowiedziatby prawdopodobnie
pogarda, Naphta kulg w teb. Castorp bolem, wstydem, wspolczuciem, proba zrozu-
mienia i, o ile to mozliwe — jesli znalaztby w sobie do$¢ sity — wybaczenia, jesli nie —
pogarda; i wspétczuciem dla samego siebie, Ze nie mozna inaczej'>.

Karasek akcentuje dystans Castorpa wobec utopii, ktorym ulegaja dwaj wielcy
przeciwnicy. Settembrini Zyje utopig wiary w abstrakcyjnego Cztowieka, Naphta —
we wiadzg Historii. Autor Godziny jastrzebi deklaruje:

Nie interesujg mnie Naphta i Settembrini jako tacy — to manekiny, kukietki abstrak-
cyjnego ,.etyzmu” — lecz to, co si¢ pomiedzy nimi zawiera, ludzka przestrzen, ktora
skupia game konfliktow i odcieni, sens tragiczny egzystencji i sprzeczno$¢. Niestety —
a moze na szcze$cie — Historia istnieje [...]. Na ogot to, co w nas prawdziwe, od-
ksztalca si¢ w zetknieciu z jej konkretem; stajemy si¢ pod jego wplywem pojemniejsi
1 rozumniejsi, w tym sensie, ze rozumiemy bardziej ludzi — jest on bowiem wypad-
kowg intencji i do§wiadczen'.

Mtodzi poeci, dyskutujac o Czarodziejskiej gorze, w zawoalowany sposob obie-
rali sobie patrondow wsrod starszych, narzucajac konkretne odczytanie ich twérczo-
ci. O ile jeszcze w Klodzku Herbert przeciwstawial si¢ ,,dychotomii podziatlow
dychotomicznych, tnacych skomplikowang ludzkg rzeczywisto$¢”, to ten sam poeta
jako autor Pana Cogito, czytany przez Baranczaka, jest juz w ramy tego podziatu
wttoczony i jako figura uwspotczesnionego Settembriniego staje si¢ wzorcem etycz-
nej postawy autoré6w opozycyjnie nastawionych do PRL. Karasek obiera sobie w la-
tach siedemdziesiagtych innego patrona. W tamtym czasie jest to Adam Wazyk, dla
ktorego w latach trzydziestych lektura Czarodziejskiej gory byla ogromnym przezy-
ciem. W Kwestii gustu nastgpujaco odnidst sie on do sporu Naphty z Settembrinim:

13 Tamze, s. 92.
14 Tamze, s. 94.
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Mann od mtodo$ci miat stabos$¢ do ludzi niezwyktych, wyrdzniajacych si¢ wewnetrz-
na konstytucja, ale doszedt do przekonania artystycznego, ze nalezy pisa¢ o ludziach
zwyktych. W Czarodziejskiej gorze znalazt szcze$liwg konfiguracje: Hans Castorp
w otoczeniu figur niezwyktych, ogladanych od zewnatrz, wiaczonych do jego do-
$wiadczenia. [...] Namigtne i przewlekte dyskusje Naphty z Settembrinim przeradzaty
si¢ w szkole oratorstwa, wybiegaly poza zamknigty Swiat Czarodziejskiej gory, narzu-
caty brutalng konfrontacj¢ z historig. Kiedy Mann konczyt swoja powies¢, we Wio-
szech rzadzit juz Mussolini. Przedstawi¢ Wtocha jako rzecznika totalizmu byloby pro-
roctwem ex post. Mann postapit odwrotnie, powierzyl Wiochowi obron¢ demokracji
i liberalizmu, jak gdyby przeciwstawiatl wiloskie tradycje wolnosciowe aktualnie panu-
jacemu faszyzmowi. W wymiarach Czarodziejskiej gory Naphta, wychowanek jezui-
tow, Zyd z pochodzenia, jako adwersarz Settembriniego i zwiastun idei totalistycz-
nych, byl figura dobrze wykoncypowana. Mann nie przeczuwal hitlerowskiego
rasizmu. Juz po kilku latach historia, potwierdzajac prognozy Manna, rownocze$nie
z niego zadrwita'’.

Zwracaja tu uwage dwie rzeczy, ktore mogt zaczerpnac Karasek od swojego poetyc-
kiego mistrza. Po pierwsze, centralne ustawienie postaci Castorpa; po drugie, lekki dy-
stans do dyskusji Naphta — Settembrini ocenianej jako oratorska, czyli raczej jako star-
cie racji, idei, pozbawione autentycznosci przezy¢, doglgbnego doswiadczania rze-
czywisto$ci. Co ciekawe, to Wazyk (inaczej niz Herbert) umiejscawia postacie Manna
na tle historii, szukajac kontekstow w czasach wspotczesnych autorowi Czarodziej-
skiej gory. Unaocznia tez wazna perspektywe — dla niego Czarodziejska gora jest
ksigzka jak najbardziej wspotczesna, ktorg czyta niedlugo po pierwszym przektadzie
na jezyk polski. Inaczej niz poeci Nowej Fali, dla ktorych jest ona juz czgscia literac-
kiej tradycji, arcydzielem z dwudziestowiecznego kanonu. Ma to znaczenie o tyle, ze
Kwestia gustu, skad pochodzi powyzszy cytat, jest rodzajem pamigtnika z wlasnych
doswiadczen czytelniczych, swoista autobiografia poprzez lektury. Wazyk nie unieru-
chamia ksigzki raz na zawsze w historycznym kontekscie, jego stosunek do wymie-
nianych we wspomnieniach utworéw ma charakter dynamiczny, podkresla nie tyle tto
historyczne, co prymat osobistego egzystencjalnego doswiadczenia, jakim jest kazdo-
razowa lektura. To pozniej jest charakterystyczne dla Krzysztofa Karaska:

Wszystko moze si¢ zmieni¢. Nie tylko w poecie, ale i w odczycie poety. Do§wiadczy-
fem tego sam, piszac przed pigciu laty obszerny szkic z okazji 75-lecia urodzin Zbi-
gniewa Bienkowskiego. Wydawato mi si¢ wowczas, Ze znam jego poezj¢ jak nikt in-
ny, i kiedy kilka tygodni temu przeczytalem raz jeszcze jego dzieto poetyckie, ktorego
ostatni czlon powstal przed trzydziestu laty (wigc jest w pewnym sensie od dawna
zamknigte), by napisac co$, tym razem z okazji 80 urodzin, okazalo si¢, ze czytam je
zupehie inaczej, ze wszystko si¢ zmienito. Oczywidcie nie w dziele, ale we mnie.
A jesli we mnie, to przeciez i w dziele, prawda?'®

Zatem otwarta podmiotowo$¢ Castorpa nie jest figura niedojrzatosci, ale uciecz-
kg przed skostniatoscig, dogmatem. Otwarto$¢ nie wyklucza dojrzatosci. Swiadec-
two lektury Czarodziejskiej gory przez Wazyka rowniez dlatego jest wazne w kon-

15 A. Wazyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 101-102.
16 K. Karasek, List do mlodego krytyka. W: tegoz, Autopsychografia, Warszawa 1993, s. 76.
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tekécie dyskusji nowofalowcow, ze sktada je byly Naphta. Rozczarowania i wolty
autora Poematu dla dorostych sa czyms, czego Karasek chce unikng¢. Wazyk
z okresu socrealistycznego, wsparty o sile wladzy, bytby naturalng antyteza Settem-
briniego, cho¢ przeciez i ,,czlowieka” poeci zaangazowani w komunizm mieli na
ustach. Zamiana ,,cztowieka” i innych humanistycznych haset we frazesy to jezyko-
we realia, w ktorych ksztattowaly si¢ tworcze osobowosci mtodego pokolenia.

Baranczak stawia problem i zmusza do natychmiastowego okreslenia si¢ ,,tak,
tak; nie, nie”. Duzo w jego wystapieniu wigoru czysto publicystycznego. On formu-
huje program dla zbiorowosci. Stanowisko Zagajewskiego (zblizone poczatkowo do
Baranczaka) bedzie ewoluowato w strone Solidarnosci i samotnosci. Tam Zagajew-
ski, juz z perspektywy czasu, ocenial lata sze§¢dziesigte i siedemdziesiate jako czas
wspotegzystowania dwoch postaw wsrod poetow: anarchistow i hierarchistow. Byt
to czas wahania migdzy anarchicznym Biatoszewskim a hierarchicznym Herbertem,
porzadkowi totalitaryzmu Bialoszewski przeciwstawial nieporzadek przezywanego
$wiata, Herbert natomiast alternatywng hierarchi¢. Z biegiem czasu postawa hierar-
chiczna zaczeta bra¢ gore nad anarchizujacg'’. Zagajewski opowiada si¢ za hierarchi-
zacja, ale wskazuje pewne niebezpieczenstwa tkwigce w postawie antytotalitarnej —
demonizacje wroga oraz anielsko$¢ i nieskazitelno$¢ wiasnego glosu, ktory nie do-
puszcza do siebie istniejacych przeciez watpliwosci. Karasek natomiast, jako jedyny
z calej trojki polemistdw, nie traktuje sporu Settembriniego i Naphty w sposob doraz-
ny — stara si¢ wyj$¢ poza czas wspodiczesny, obejrze¢ go z wigkszego dystansu. Nie
stara si¢ ,,uzy¢” Settembriniego, by uzasadni¢ wlasne tworcze wybory, swoja wizje
zaangazowania artysty we wspolczesnos¢. Dla niego chyba najbardziej licza si¢ racje
scisle literackie; do najwazniejszych imponderabiliow nalezy wolno$¢ artysty.

Takie stanowisko Karaska postrzegano jako asekuranctwo. Lidia Burska okresla
je jako ,.ksiazkowe”. Zarzuca mu, ze brak poparcia dla obrony swej autonomiczno-
$ci 1 niezawisto$ci przed intelektualnym skolektywizowaniem i politycznym zniewo-
leniem oraz ideologizacja oznacza... przejscie na stron¢g Naphty — ,przejscie na
strong przeciwnika i myslenie wedhug jego regul”. Wedtug Burskiej propozycja Ba-
ranczaka w szkicu o Settembrinim jest ,,nieideologiczna” — osadzona w europejskiej
tradycji humanistycznej. Autorka posuwa si¢ nawet dalej — twierdzi, ze ,,bezsensem
jest zarzucanie ideom lub ich emblematom, Ze sa potwierdzeniem whasnej wiary, ze
nie sg jak ludzie wewnetrznie rozdarte”'®. Zarowno Mann w Czarodziejskiej gorze,
jak 1 Baranczak w Zmienionym glosie Settembriniego zdaja sobie sprawe z emble-
matycznosci idei figur Settembriniego i Naphty. Burska nie zwraca juz jednak uwagi
na to, ze propozycja Baranczaka tozsama jest dazeniem do dostownego wcielenia
w zycie postaw tych emblematycznych figur, a to grozi uwiezieniem w formie w ro-
zumieniu Gombrowiczowskim. Taka $wiadomo$¢ ma natomiast autor Godziny ja-
strzebi. Zarzucano tez postawie Karaska, ze stawiajac na Castorpa, stawia na niedoj-
rzato$¢, ze rozmywa etyczne wybory intelektualistow. Mozna to réwniez skojarzyé
z polityczng oceng postawy polskich pisarzy po roku 1976. W §wietle zbiorowego
opowiedzenia si¢ za Settembrinim autorzy stajacy za Castorpem musieli by¢ podej-
rzani, niejasno okresleni.

17 A. Zagajewski, Solidarnosé i samotnosé, Warszawa 2002, s. 56-62.
18 L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia..., s. 305-309.
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Jako trzeci wiaczyt si¢ do dyskusji Adam Zagajewski. Odnidst si¢ on do wceze-
$niejszych wypowiedzi kolegdw, streszczajac je w nastgpujacy sposob:

Baranczak Karasek

—jasnos¢ — niejasno$é

— postawa — kultura

— racjonalizm — przedhuzanie, odwlekanie wyboru
— wybor — podmiotowos¢

— konsekwencja

—idea

W tym sporze trzyma Zagajewski raczej stron¢ Baranczaka, gdyz wtasnie tekst
Karaska jest dlan gldownym obiektem polemiki. Tytut jego szkicu — Artysta bez wia-
Sciwosci — jasno okresla zwalczang przez Zagajewskiego postawe. Bez wiasciwosci
bedzie pozostawal niezdefiniowany §wiatopogladowo Hans Castorp, a przynajmniej
ktos, kto w dojrzalym wieku chciatby zachowa¢ jego mlodziencza otwartos$¢ i dy-
stans. Podkresla zatem Zagajewski, ze wybierajac Castorpa, Karasek wybrat niedoj-
rzato$¢, nieokreslonos¢, wolno$¢ od wyboru. Tymczasem uczestnictwo w kulturze
zawsze wiaze si¢ z koniecznoscia dokonywania rozstrzygnig¢ — argumentuje wspot-
autor Swiata nie przedstawionego. Wybiera si¢ jedne warto$ci przeciw drugim. Doj-
rzato$¢ to Swiadomos$¢ konieczno$ci okreslonej decyzji. Zagajewski broni jasno$ci
kryteriow, warto$ciowania. Swiatopoglad — twierdzi — jest Zrodtem napiecia przeni-
kajacego cata tworczos$¢. Bez swiatopogladu nie ma wybitnosci. Nie ma tez tragicz-
nosci'®. Akcentujgc rozroznienie miedzy dojrzatoscig i niedojrzato$cig, bliski jest
Zagajewski Gombrowiczowskiej walce ojczyzny z ,,synczyzng”. Gdyby przypisac je
poetom Nowej Fali, po stronie ojczyzny staliby Baranczak i Zagajewski, za$ po stro-
nie ,,synczyzny” — Karasek. Juz w latach siedemdziesiatych Zagajewski dostrzegt, ze
wspotczesnos¢ okazuje wyrozumiato$¢ niedojrzatosci, widzac w dojrzatosci jedynie
to, co jest wtorne — zamkniecie, okreslono$¢, pewnego rodzaju stabilizacje. Pisal
o lekkomyslnej ,,inwazji mlodziezowos$ci”, podkultury wypierajacej kulture?,

Skad bierze si¢ absolutyzm etyczny? — zapytywal w swoim szkicu Karasek
i podkreslat nieprzystawalnos$¢ naszych oczekiwan etycznych do ,.etyki rzeczywistej
swiata”. Interesujgco brzmi to w kontekscie polskiej poezji lat osiemdziesigtych zdo-
minowanej przez ten etyczny absolutyzm, dominacji czarno-biatej wizji historii naj-
nowszej przez pryzmat stanu wojennego. Baranczak, wysuwajac etyke przed poetyke,
byt czolowym tworca utozsamianym z tg narracja. W swojej wypowiedzi o Czaro-
dziejskiej gorze w zawoalowany sposob kreowal wzorzec postawy opozycyjnego
intelektualisty w aktualnej sytuacji politycznej krajéow Europy Srodkowej, ktory sam
potwierdzit, angazujac si¢ krotko potem w dziatalnos¢ KOR. Polityczny kontekst
wielu jego wierszy pozwolit mu zdoby¢ pozycje jednego z wazniejszych poetow
polskich XX wieku, ale tez zamknat go w tym czasie. Paradoksalnie swoja pozycje
ten obronca Settembriniego uzyskat dzigki Historii, albowiem narracja o oporze Set-
tembrinich przeciwko Historii byta mitem chetnie pielegnowanym przez pokolenie,

19 Por. A. Zagajewski, Artysta bez wlasciwosci... lub tegoz, Drugi oddech..., s. 119-130.
20 Tamze.
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ktére zaczynato jako Nowa Fala. Po odrzuceniu marksizmu liderzy generacji zaanga-
zowali si¢ w dziatalno$¢ opozycji demokratycznej. Wtasnie ten okres tak naprawde
zapewnil najbardziej znanym reprezentantom generacji miejsce w historii literatury,
a samej Nowej Fali wyjatkowy status na tle innych pokolen literackich po 1956 roku.

Tego jednak jeszcze nie byto wiadomo w drugiej potowie lat siedemdziesigtych.
Niewatpliwie dyskusja trzech poetow wzbudzita rezonans. Obrastata w kolejne ko-
mentarze, przypisy, cho¢ o$ sporu zostata juz zarysowana. Leszek Szaruga w war-
szawskiej ,,Kulturze” z 30 stycznia 1977 roku w tekscie Pani Schweigestill wskazat
na cechy Settembriniego obecne w innej pdzniejszej postaci Manna — Serenusa Zeit-
bloma z Doktora Faustusa. Zeitblom to Settembrini, ktory przezyl faszyzm, starszy
wyobcowany, uciekajacy w samotno$¢ cztowiek. ,,Pytanie o sensowno$¢ wpajania
humanistycznego ideatu kultury tak jednoznaczne dla Settembriniego staje si¢ dla
Zeitbloma pytaniem skomplikowanym i juz bynajmniej nie retorycznym™?!. Posta-
wa Zeitbloma wedlug Szarugi jest przez Manna poddana demaskacji. Mann tworzy
ironiczny dystans mi¢dzy sobg a Swiatami swoich powiesci. Innowacja w Doktorze
Faustusie jest to, ze Zeitblom musi liczy¢ si¢ ze zdaniem zwyklej niewyksztatconej
kobiety — pani Schweigestill. Wnioski dla wspétczesnosci — podsumowuje autor
szkicu — dotycza zdefiniowania wolno$ci pojmowanej jako porzadek wewnetrzny,
ktory cztowiek narzuca sam sobie, przezwyci¢zajac skrajnosci, gdyz w drugiej po-
lowie XX wieku wybiera si¢ juz tylko mniejsze lub wicksze zto. Szaruga jest zatem
niedaleki stanowiska Karaska — punktami stycznymi sg tu §wiadome uwypuklenie
figuratywnos$ci Settembriniego oraz ucieczka od skrajnosci. Waznym spostrzeze-
niem krytyka jest to, ze spor intelektualistow toczy si¢ obok zwyktych ludzi i ze
trzeba si¢ coraz bardziej liczy¢ ze zdaniem przecigtnosci.

Autor GodZziny jastrzebi uwazat udziat w dyskusji o Settembrinim za wazny dla
poézniejszych swoich dokonan. Dziesie¢ lat pozniej, przedrukowujac dyskusje
w tomie Poezja i jej sobowtor (1986), pisat:

Czy byliSmy mieszkancami, czy czytelnikami Czarodziejskiej gory? Odpowiedz trud-
na, cho¢ z pewnos$cig byliSmy wowczas w znacznie latwiejszych sytuacjach. Ale
z punktu widzenia lat, ktore mingty, odstania si¢ nowa perspektywa tej dyskusji, a ra-
czej tej polaryzacji postaw, ktorych przedtuzenie w sobie $ledzi kazdy z nas®.

Czy byliSmy mieszkancami, czy czytelnikami Czarodziejskiej gory? Mozna to
pytanie takze postawic szerzej — czy poeci Nowej Fali stali si¢ mieszkancami trady-
cji, czy jedynie jej odtworcami?

Jeszcze pod koniec lat siedemdziesiatych ciekawie skomentowatl dyskusje o Cza-
rodziejskiej gorze Zbigniew Majchrowski w tekScie Kompleks Settembriniego:

By¢ moze istnieja nawet generacje zmierzajace do przeksztalcenia catej tradycji w zbior
epitafiow oraz generacje nastawione na krytyczne podjecie testamentu przesziosci.
[...] Po prostu jedni daza do epitafium (to na ogét bezpieczniejsze), drudzy drazg te-
stament (to zwykle ryzykowne, niepewne). [...] W kulturze epitafiow wybor tradycji
staje si¢ juz tylko iluzoryczny. Epitafia zawsze sa na swodj sposob ocenzurowane, gdyz

21 L. Szaruga, Pani Schweigestill..., s. 5.
22 K. Karasek, Poezja i jej sobowtor..., s. 178.
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stanowig domeng stylizacji: mimo hiperboli, ktorg che¢tnie si¢ postuguja, faktycznie sa
nieuchronnie ubozsze od tego, kogo maja rzekomo reprezentowaé. Usituja narzuci¢
swojemu bohaterowi jedng poze, jeden gest, jeden grymas twarzy?.

Majchrowski stawia teze, ze dyskusja o Settembrinim stanowi testament Nowe;j
Fali i ze jej lekcja jest wazniejsza dla ogladu generacji niz faworyzowane wcze$niej-
sze ksigzki Nieufni i zadufani Barafczaka oraz Swiat nie przedstawiony Zagajew-
skiego i Kornhausera. Ma to okreslone skutki — to przez pryzmat tej dyskusji powin-
nismy patrze¢ na jej uczestnikow i ich dalsze tworcze wybory. W zaproponowane;j
przez Majchrowskiego typologii generacja Nowej Fali jawi si¢ jako ta, ktora kry-
tycznie podejmuje testament poprzednikow. Dowodzi to zreszta, ze postawy trzech
poetdow byly zréznicowane, to moment rozejscia si¢ w rézne strony, co bylo nieu-
chronne jako etap do osiagnigcia pelnej tworczej dojrzatosci i indywidualnosci. Gdy
czyta si¢ dzisiejsze historycznoliterackie omowienia tej dyskusji, ma si¢ wrazenie,
ze role w niej sg juz rozdane — typowymi wcieleniami pisarza polskiego nadchodza-
cej epoki sg tu Stanistaw Baranczak i Adam Zagajewski. Widaé to zwlaszcza przez
pryzmat pozniejszej szerokiej recepcji ich tworczosci. Natomiast Krzysztof Karasek
pozostaje w cieniu — we wracajacych po latach tekstach literaturoznawcow nawigzu-
jacych do dyskusji o Czarodziejskiej gorze swiecit S$wiattem odbitym, przywotywany
byt o tyle, o ile mogl wystepowacé jako oponent dla Baraniczaka. Trzeba pamietac, ze
zarysowujace si¢ pod koniec lat siedemdziesigtych rozréznienie miedzy tworcami
zaangazowanymi w obieg opozycyjny a ich mtodszymi kolegami, ktdérzy w obiegu
objetym cenzurg skrywali si¢ pod maska prywatnosci, moglo sprawié¢, ze postawa
Karaska w sporze o Czarodziejskq gorg bywata odczytywana jako sympatyzowanie
Z ta ostatnig grupa, niejako usprawiedliwiala jej wybory. To, nalezy sadzi¢, Zle
wplywato na recepcje tworczosci Karaska. Jego poezja oddalita si¢ od tego, co robili
w latach osiemdziesiatych jego najbardziej znani koledzy i ta dalsza droga tworcza
nie byla juz $ledzona tak uwaznie. W zasadzie ukonstytuowata si¢ ona dopiero w la-
tach dziewieédziesiatych i byla poniekad konsekwencja wystagpienia w dyskusji
o Czarodziejskiej Gorze. Co wazne, Karasek pozostat pdzniej wierny wartoSciom,
ktore akcentowal w sporze z Baranczakiem.

Gdy blizej przyjrzed si¢ racjom autora Dziennika rozbitka w sporze, okaze si¢, ze
wybor, ktorego dokonat (przywigzanie do podmiotowosci, wolnosci, brak absoluty-
zacji $wiatopogladu, kladzenie nacisku na doswiadczenie, proces poznania), zapo-
wiadal postawy tworcow miodszych, zwlaszcza z pokolenia ,,bruLionu”. BruLio-
nowcy, choé bezposrednio nie odwotywali si¢ do postaci powiesci Tomasza Manna,
unikali postaw zamknietych, jasno Swiatopogladowo okreslonych, czyli takich, jakie
reprezentowali Naphta i Settembrini. Blizsza byta im posta¢ Castorpa, dystansujgce-
go si¢ od skrajnych wyboréw, dopiero badajacego racje, bedacego bardziej obserwa-
torem niz strong w sporze. Castorp stabo si¢ jednak nadawat na bohatera ich pokole-
niowych wzoréw. Zbyt byl miekki, hamletyzujacy, mieszczanski. Pomimo ze racje
Karaska byly im niewatpliwie blizsze niz zaangazowanie etyczne Baranczaka czy

23 Z. Majchrowski, Kompleks Settembriniego. W: Licytacja. Szkice o nowej literaturze, Warszawa
1981, s. 28-30.
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swiatopogladowa klarownos$¢ Zagajewskiego, autor Godziny jastrzebi nie stat si¢ dla
nich patronem, waznym punktem odniesienia. Mimo wszystko byl to twoérca przy-
wiagzany do powagi kultury wysokiej, rozumujacy jej kategoriami i nieczyniacy
uktonéw w strong popkultury.

Czy twoérczos$é pokolenia ,brulLionu” nie stata si¢ spelnieniem si¢ obaw Zaga-
jewskiego, ze mlode ,,dojrzewajace podmioty”, ktore tak lubi Karasek, stang si¢ fi-
gurami powierzchownej ,,artystycznosci”? Czy Zagajewski mogl przewidzie¢, ze
w przysztosci stanie si¢ dla mtodych poetow najbardziej charakterystycznym repre-
zentantem zamkniecia, stabilizacji poetyki i $wiatopogladu, a po 1989 roku polska
poezja zostanie zawladnigta przez mtodziezowos$¢? W stynnym wierszu Marcina
Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego znalazla si¢ przeciez i wzmianka o Tomaszu
Mannie w wyliczeniu:

Mowig cicho: Wanda

Wasilewska, Cyprian Norwid,

Jozef Pitsudski, Ukraina, Litwa,
Tomasz Mann, Biblia i koniecznie co$
W jidysz*.

Swietlicki (podobnie jak Karasek) stangt w opozycji wobec etycznego absoluty-
zmu, z ironig odnoszac si¢ do projektowanej przez ten absolutyzm rzeczywistosSci.
Obu poetdow rozni jednak stosunek do kultury wysokiej. W przypadku Karaska
wszelkie dylematy jego bohatera rozgrywaja si¢ na poziomie tej kultury i cho¢ rézne
szumy $wiata przenikaja do tworczosci, to dominuje nad nimi dowcipny, zdystanso-
wany wobec siebie erudyta, ktory nie pozuje na czlowieka z thumu, nie stara si¢ ukto-
ni¢ wobec czlowieka masowego, do niego upodobni¢. To ujawnia z jednej strony
mocne zakorzenienie bohatera Karaska w kulturze, z drugiej za$ coraz wickszg aliena-
cje jego bohatera wobec spoleczenstwa. Rozbitek — figura, ktora stala si¢ dla jego
tworczosci tak charakterystyczna, to doswiadczony zyciem outsider nowych czasow.
Pan Cogito to Settembrini po klesce, rozbitek — to dawny, dotkniety kleskg Castorp.

Charakterystyczne bedzie dla Karaska podchodzenie do dziedzictwa poprzedni-
kéw tozsame z podejmowaniem testamentu zapisanego w ich dzietach. Karasek,
kreujac wyrazisty podmiot swoich wierszy, bedzie od samego poczatku nie tylko
czytelnikiem literatury, czytelnikiem poezji, ale jej mieszkancem. Zdawat sobie tez
sprawe, ze moment konca wystapien generacji Nowej Fali, z ktorg si¢ utozsamial, to
moment dla jej przedstawiciela trudny. Kiedy konczy si¢ ,,no$nos¢ fali”, jej czton-
kowie zostajag wyrzuceni na zewnatrz kulturowej i pokoleniowej przestrzeni. Kara-
sek stara si¢, aby odwotanie do tradycji nie byto ,,mechaniczne”. Krytycznie odnosi
si¢ do estetyzacji postaw znamionujacej ,kulture epitafiow”. Droga, na ktora wy-
chodzi Karasek jako czytelnik Czarodziejskiej gory, jest zmudna i nie tak ekspono-
wana jak ta, ktora podazyli jego koledzy Zagajewski i Baranczak. Ale rownie godna
namystu, a takze — co wazne — wcigz atrakcyjna w XXI wieku. Charakterystyczne,
ze wlasnie wtedy Karasek zostaje jakby okryty na nowo przez poetéw miodszych,
ktorych Julian Kornhauser nazwal nawet ,,Szkotg Karaska”?. I cho¢ bylo to niewat-

24 M. Swietlicki, Dla Jana Polkowskiego, ,,Tygodnik Literacki” 1990, nr 1.
23 J. Kornhauser, Droga przez ogréd, ,,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 9.
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pliwie publicystyczne uproszczenie, ani bowiem poetyka, ani §wiatopoglad nie tacza
autoréw przez Kornhausera do tej ,,szkoty” zaliczonych, to niewatpliwie wokot Ka-
raska skupili si¢ ci rowiesnicy ,,bruLionu”, ktorych trudno byloby zdefiniowaé
w generacyjnych rozroznieniach na klasycystow i barbarzyncéw. Jesli moéwimy wiec
tutaj o Karasku jako ich mistrzu, to raczej chodzi o to, co autor ten zarysowat tak
wyraznie w dyskusji o Czarodziejskiej gorze: stawianie na podmiotowos¢, wolnos¢
wyboru, unikanie skrajnosci, estetyzacji, aktywny stosunek do tradycji, unikanie
efektownych — wyrazistych $wiatopogladowo, ale tatwych do uwigzienia w Gom-
browiczowskiej formie — poz.
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Summary

The discussion between three poets of the Polish New Wave (Generation 68), Stanistaw
Baranczak, Krzysztof Karasek and Adam Zagajewski about The Magic Mountain marked
the end of the stage of group manifestations of their generation’s ideas. It also defined the
attitude of Polish intellectuals against totalitarianism until 1989 — Mann’s fictional charac-
ter, Settembrini, became their patron, while the attitude of Krzysztof Karasek, who identi-
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fied himself with the figure of Hans Castorp, became a forerunner to the protagonists of the
“brulion generation” poetry. The legacy of the New Wave is so much more diverse than it
is commonly spoken of.
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