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MARIAN HIMNER, VOLONTAIRE POLONAIS.

Peu de lecteurs sans doute connaissent le nom que nous inscrivons
ici comme une pieuse épitaphe sous laquelle repose un des meilleurs en-
fants de I'héroique Pologne. Ce qui fait la grandeur d’un pays, — la
guerre actuelle en fournit chaque jour la preuve — ce n’est pas tant
I'éclatante renommée des hommes qui occupent le premier plan et dont
les noms courent de bouche en bouche; c’est surtout la foule des dé-
vouements obscurs, des bons serviteurs qui vivent et meurent pour lui,
sans récompense publique, satisfaits d’avoir fait a la patrie le don gé-
néreux et anonyme de leur étre tout entier. Marian Himner fut un de
ceux-la. Cette notice * a pour but de rappeler a ses amis — trop impar-
faitement —ce qu’il fut, ce qu’il promettait d’étre, avec la force naissante
de sa personnalité originale.

Jai eu peu de relations avec Himner avant la guerre. Je savais
qu’il suivait nos cours a I'Ecole du Louvre; il était venu me demander
plusieurs renseignements pour la thése de doctorat qu’il préparait et je
lui avais procuré quelques photographies. En 1913, il passait a la Sor-
bonne son examen et il était recu docteur de I’'Université de Paris pour
I'archéologie. Le jury, présidé par M. Maxime Collignon, fut frappé
des qualités d’érudition et d’observation que révélait ce gros mémoire,
accompagné de nombreuses planches, croquis et photographies, et il lui
décerna une mention. Ce travail est intitulé: Efudes sur la Civilisation
prémycénienne dans le bassin de la mer Noire, d’aprés des fouilles per-
sonnelles. 11 serait trés regrettable que la publication n’en fiit pas faite
quelque jour, quand les circonstances le permettront, car la science
archéologique et la réputation du savant polonais y gagneront toutes

t La Revue de Pologne”, Paris 1916, X, pp. 129—136.
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deux. L’auteur y rend un hommage reconnaissant a deux de ses conci-
toyens qui I'ont généreusement aidé de leur appui efficace: M. Majew-
ski, de Varsovie, et M. Rusiecki. Il explique comment il a profité aussi
des recherches antérieures de Khvojka dans le bassin du Dniestr, de
Hoernes, d’Hubert Schmidt, de von Stern, en Roumanie et en Bessarabie.
Mais, le premier, il a précisé la date de ces antiquités et signalé leur im-
portance pour I'histoire  des origines de la région polonaise. Il montre,
par des comparaisons avec I'art industriel de tous les pays balkaniques
qu’il rattache a la grande famille issue de la source orientale, que dés
le second milénaire avant I’ére chrétienne, le contact existait entre les
artisans de ces contrées occidentales et I’Asie; I'époque du néolithique
récent marque le plein épanouissement de cette civilisation déja florissan-
te. Cest une synthése remarquable, terminée par une conclusion neuve
et hardie. Dans cette oeuvre de débutant on sent déja une grande ma-
turité d’esprit.

La guerre éclata. Je n’avais plus de nouvelles de notre éleve et je
le croyais reparti pour son pays, aux premiéres heures de la mobilisation.
Vers la fin de 1914, apres les grandes batailles de la Marne et de I'Yser,
je le retrouvai tout a coup sous l'uniforme francais. Resté a Paris et
coupé de toute communication avec les siens, il avait jugé que son de-
voir immédiat était de combattre sur n’importe quel front et il s’était
enr6lé dans la légion polonaise. La vie lui fut d’abord trés dure au mi-
lieu de ces hommes aux maniéres rudes, sortis des milieux les plus divers.
Le philosophe qu’il était se proposa un double but: s’adapter lui-méme
a l'existence nouvelle que les circonstances lui imposaient; élever ses
compagnons, autant que possible, & la condition intellectuelle qu’il avait
acquise. Plus d’une fois, dans les abris souterrains, au fond des bois,
il avait entrepris de réunir ses camarades et de leur faire des conférences.
Son imagination un peu exaltée et ardente allait tout de suite aux plus
grands sujets: I'origine des mondes, la formation des sociétés humaines,
les religions primitives et le totémisme. Ses improvisations étaient écou-
tées avec une religieuse attention, souvent avec quelque ébahissement.
Un de ses auditeurs, presque illettré, lui avait adressé un jour ce remer-
ciement touchant: ,je ne comprends pas trés bien ce que tu nous dis,
mais je comprends que c’est trés bien tout de méme”.

Ce qui caractérisa I'existence militaire du savant devenu légion-
naire, c’est qu'elle ne lui fit jamais oublier sa vie scientifique. Cette
continuité de vues n’est pas banale. Combien de fois j'entends dire a des
amis, & des collégues revenus du front: ,,Comme c’est loin, le métier
d’archéologue! Je n’y pense plus jamais”. Ils ne sont plus que des com-
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battants et nul ne songerait a les en blamer. Sur Himner I'empreinte de
la science était restée profonde. Excellent et vaillant soldat, comme il
I’a prouvé, il laissait, sans résistance et comme par une pente naturelle,
son esprit se reporter vers les études d’autrefois. J’en citerai un exemple
typique.

En février 1915, dans un cantonnement que bombardait I’ennemi,
Himner avait remarqué une petite église romane en ruines, qui contenait
encore de beaux restes de vitraux. Il n’eut pas de cesse qu’on ne lui eiit
donné l'autorisation, avec quelques camarades du régiment, d’aller dé-
crocher ces fragments qu’il emballa soigneusement dans des caisses; ils
attendent aujourd’hui dans un abri siir qu’on puisse les remettre en place
ou les recueillir dans un musée. A ma requéte, I’Administration des
Beaux-Arts voulut bien favoriser cette expédition, qui ne se fit pas sans
risques, et je recus, a cette occasion, du capitaine qui commandait la com-
pagnie une lettre appréciant en ces termes I'archéologue légionnaire:

»Excellent sujet a tous les points de vue; je me suis occupé de lui,
notamment pour I'enlévement des vitraux d’une église proche des tran-
chées. Je puis vous assurer qu’il fait un trés bon soldat”.

Le 9 mai 1915, notre ami prenait part a une des plus sanglantes
affaires de la campagne, I'offensive de Carency. Au milieu de I'ouragan
de fer et de feu qui décima son régiment et le réduisit 3 10 ou 12% de
son effectif, Himner resta miraculeusement indemne.

»,Une sorte de manteau m’a protégé a travers la mitraille”, m’écri-
vait-il plus tard. Son capitaine, dont je viens de citer la lettre, fut tué
prés de lui; presque tous les officiers succombérent. Le Général passa
en revue les survivants et félicita ’héroique troupe polonaise de la bril-
lante conquéte des ,,Ouvrages blancs”.

Un mois plus tard, dans I'attaque du 16 juin, Himner était blessé
a la machoire par une balle de mitrailleuse et évacué sur Argentan, puis
sur Vimoutiers, dans I’Orne. Il avait versé son sang pour la France et
pour la grande cause; il se disait heureux de payer sa dette.

Notons ici une faculté précieuse de notre regretté ami: celle de
captiver et d’apprivoiser les gens qui I'entouraient. Il avait pourtant
quelque difficulté a parler notre langue; il s’y exercait laborieusement
et s’en rendait maitre péniblement. Mais sa conversation, émaillée d’in-
corrections, était si ardente, ses yeux bleus si pénétrants et lumineux,
qu’on ne pouvait s’empécher de suivre les capricieux méandres de sa pa-
role. Ses chefs s’étaient pris d’affection pour lui; le personnel des hopi-
taux fut a son tour conquis. Il ne resta guére que quinze jours a Argen-
tan et voici ce que m’écrivait 'aumonier de I’hdpital des Bénédictines:
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,,Grace a votre lettre, j’ai eu le plaisir de connaitre un peu M. Marian
Himner et aussi de lui faire connaitre quelques-unes des belles antiquités
architecturales de notre vieil Argentan et notre fameuse dentelle. Malheu-
reusement — et heureusement — le séjour de M. Himner chez nous a été
bien court, sa blessure s’étant trés vite cicatrisée. Il a laissé a la Maison
le meilleur souvenir”.

Méme accueil a Vimoutiers, ot il trouva auprés du médecin-chef
et de sa famille une hospitalité affectueuse dont le souvenir lui demeura
trés cher. Il savait conquérir les ames par une sorte de pression irrési-
stible, une confiance ingénue qui emportait tout.

Quatre mois de convalescence et de repos permirent & Himner de
reprendre le cours de ses occupations favorits. Avec ses amis de Vi-
moutiers il visite les églises de Caen; il lit beaucoup; il dévore la Cité
antique de Fustel de Coulanges, et les ouvrages de Durcheim sur la So-
ciologie; il découvre avec ravissement une excellente pianiste qui lui joue
du Chopin. Il travaille aussi. ,,Une revue m’a demandé que je lui prépare
une étude, m’écrit-il le 21 juin. Le sujet me plait et, aussitdt levé de mon
lit, je m’y mettrai... J'ose dire que j’ai le droit de rouvrir la porte trop
longtemps fermée de ma vie intellectuelle. Le choc de la bataille avec
ses 300.000 obus, choc comparable a un Enfer, m’avait ébranlé un peu.
Mais je n’y ai pas perdu mon sang-froid”. Il reprend, en effet, avec une
aisance qui prouve sa liberté d’esprit, un travail projeté sur la région du
Dniestr et I'histoire de ses populations anciennes, sorte d’annexe a sa
thése d’archéologie. Cette étude a paru le 15 mars 1916 dans les Annales
de Géographie, dirigées par MM. Vidal de La Blache, Gallois et de Mar-
gerie (t. XXV, p. 116-123). C’est une contribution a I'histoire de la Po-
dolie russe, ot I'auteur examine spécialement la distribution des eaux
dans le pays, le courant du grand fleuve avec ses méandres encaissés, qui
expliquent la formation et le choix des emplacements des habitats primi-
tifs. On y retrouve les vues philosophiques qu'Himner aimait a méler
a I'histoire et qui étaient la régle directrice de son intelligence.

Il avait pourtant de nombreux soucis au coeur et la guerre ne
pouvait manquer de se rappeler a lui par toutes sortes de visions troublan-
tes. Depuis le début des hostilités, aucune nouvelle de ses proches; il se
représentait avec angoisse le sort de sa famille, établie a Kielce, sur la
frontiére de Galicie, au centre des invasions, des allées et venues des ar-
mées combattantes. ,,Je songe, écrit-il, 2 ma malheureuse famille qui se
trouve maintenant sous le joug allemand, peut-étre en pleine misére.
Vous dites que j’ai rendu service a la France. Non; si j’ai payé ma dette
envers la France qui m’a instruit, j’ai encore a payer la dette de mon
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pays qui avait et qui aura toujours pour ennemie redoutable I’Allemagne.
Pas de choix pour un Polonais! Combattre le germanisme, toujours. La
plus grande dette que je dois payer avec mon étre entier, avec toutes
mes facultés, c’est la dette d’'un fils de I’Europe. Cette conscience m’a
armé d’une telle force d’équilibre que dans les moments les plus durs
de ma vie militaire, je ne me suis jamais laissé aller au découragement.
Pour beaucoup de mes camarades cet équilibre était un mystére incom-
préhensible”.

Le moment de retourner au front approchait, mais la légion polo-
naise avait subi de telles pertes qu’on en avait fondu les restes avec
d’autres régiments étrangers. L’idée de se retrouver en contact avec des
inconnus, de ne plus se sentir coude a coude avec ses compatriotes, cau-
sait une lourde appréhension au convalescent. Dés ce moment, il songe
a passer dans l'aviation. ,,]J'ose quelquefois supposer, dit sa lettre du
26 juin 1915, que je pourrai rendre plus de service a I'armée francaise
comme aviateur que comme simple soldat. J’espére arriver 3 me rendre
maitre d’un appareil en quelques semaines, grdce a mes notions assez
solides en mécanique. Un de mes amis a déja passé a I’Ecole de Dijon,
et mon cas est pareil. Je profiterais donc de ma permission a Paris pour
faire les démarches nécessaires”. Et il ajoutait ces mots si tristement
prophétiques: ,,Vous me direz peut-étre que d’éfre aviateur en temps
de guerre, c’est la mort certaine. Je vous jure que j’ai l'intuition abso-
lue que cette guerre m’apportera la mort: alors... ... c’est kif-kif, comme
disent les tirailleurs tunisiens”. Je ne relis pas sans émotion ces lignes
ol notre pauvre ami.annoncait lui-méme, avec une sorte de gaieté de vieux
troupier, le sort qui I'attendait.

Pour ma part, je n’avais que trop de raisons de redouter pour lui
un métier que la fréquence des accidents rend un des plus meurtriers
de tous. ]’essayai de faire des objections. Par une sorte de scrupule qui
venait de I'originalité méme de son esprit, Himner n’avait jamais voulu
accepter aucun grade, méme le modeste galon de caporal: il voulait rester
«en contact avec les hommes, avec les humbles, sans avoir a leur imposer
sa volonté. Je lui disais donc que I’on prendrait difficilement dans I'avia-
tion un simple soldat. Je dus cependant céder aux pressantes instances
qu’il me fit et I'aider dans des démarches qui, grdce aux bonnes notes
données par ses chefs, aboutirent enfin au mois de décembre 1915, 4 sa
grande joie. Ce qui peut diminuer mes remords, c’est la conviction
qu’'Himner échappa alors a la vie du dépoét, ou il se sentait trés malheu-
reux; il y connut vraiment le découragement dont il se croyait affranchi.
»Je me sens comme dans une cage, écrivait-il”.
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Durant cette période de transition pénible, il ne trouva de répit
a son malaise que dans la connaissance faite alors d’'un de nos meilleurs
amis, professeur a la Faculté de Lyon, qu’il pouvait aller voir et entretenir
de ses projets. Causer avec des hommes intelligents, contempler des
oeuvres d’art, lire de bons livres, pour Himner c’était les trois biens su-
prémes. Il s’y réfugiait comme dans un port et s’élevait ainsi au-dessus
des miseres de sa vie. ,,M. L. a eu la bonté de me préter quelques ouvra-
ges pour pouvoir lire dans les soirées longues et ennuyeuses que je passe
au camp. Depuis, j’ai réussi a faire des excursions dans les environs. Di-
manche dernier j’ai visité la ville de M.... et aujourd’hui la ville endor-
mie de P... Comme elle est belle, sur la hauteur dominant la plaine avec
ses enceintes, le calme de ses rues désertes et le style sévére de ses habi-
tations. J’ai bien utilisé mon aprés-midi”’. Comme chez beaucoup de Sla-
ves, il y avait en lui un poéte, parce que I'art était le fond méme de sa vie.

Enfin, a la fin de décembre, aux environs de Noél, il recut sa no-
mination d’Eléve pilote pour I'aviation. Pour lui, c’est la délivrance; sa
joie est vive et touchante. ,,Moi qui me trouvais si seul au camp, il me
semble que je recommence a sentir la vie. Les cours se font dans de va-
stes hangars, pendant que les aéros bourdonnent dans I'air. Les gradés
ici n’existent pour ainsi dire pas; c’est une amiti€, une camaraderie de tous
les instants. Quoique étranger, je fus trés bien accueilli”. Il continuait
pourtant a s’isoler beaucoup; on I'appelait ,le sauvage”. Aux heures de
repos, il lit encore, il lit toujours, un peu de tout et péle-méle: Propos
d’Exil de Pierre Loti et les Mémoires de Saint Augustin, les Légendes
du Rhin et Sakountala. Dans ses envolées au-dessus des nuages il voit
et décrit des paysages fabuleux, des visions de réve qu’il emporte avec
lui et qui lui tiennent compagnie dans ses songeries. De temps en temps
aussi ,,des vagues de tristesse viennent le visiter”. Il pense a ceux qu’il
a laissés, a ceux qui l'attendent et ne le reverront jamais, a la science
qu’il aime et qu’il ne peut plus servir. Cependant, dit-il, il a encore ,,une
grande chance”. Dans son isolement il a trouvé une ,,marraine”, dont
les lettres sont pour lui comme un baume consolateur. Une haute intelli-
gence de femme, avivée par un grand coeur et de profondes douleurs,
€tait plus capable qu’aucun autre de comprendre la nature complexe et
originale d’Himner, son enthousiasme juvénile, son énergie morale, com-
battue par sa nostalgie d’étranger perdu si loin de son pays, d’homme
de science submergé par I'effroyable cataclysme de la guerre brutale.
Les chagrins intimes de notre ami s’apaisaient devant la douceur fémi-
nine et devant une vertu capable de supporter de pires malheurs que les
siens.
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En juin 1916, Himner vit me voir au Musée du Louvre: ce fut notre
dernier entretien. Il était rayonnant de santé et de contentement. Son
nouveau métier le passionnait et il venait, aprés un brillant examen, d’ob-
tenir son brevet de pilote. Il partait pour la station d’A..., ot il comptait
s’exercer sur un appareil de chasse. La griserie de la vitesse le possédait
tout entier et il expliquait avec feu les avantages de son futur oiseau de
guerre. Il resta peu de temps dans cette station et, le 19 juillet, il m’écri-
vait de I’Ecole d’aviation de P..., sa derni¢re lettre. |’en recopie certains
passages, qui sont comme le testament de sa généreuse nature.

»Je suis a cette fameuse école de combat par ol passent tous les
pilotes de chasse. Il y a des journées de véritable acrobatie; on vient
nous voir de la ville. Quand on vole par groupes, c’est comme une bande
d’oiseaux... Tantdt les Pyrénées me regardent de haut; tantot je les do-
mine de mon appareil qui est tout blanc: je suis I’aigle blanc de Pologne”.
Suit une description de la jolie ville de L... avec son palais épiscopal, son
église romane et ses chapiteaux historiés. Il se demande si ces mer-
veilles sont connues et il offre d’en faire des photographies lui-méme.
,»Si je pouvais rendre service, non seulement avec mon corps, mais aussi
par mes connaissances acquises, a la douce France, il me semble que ma
nostalgie, mes souffrances y trouveraient peut-étre le calme et le repos”.
Je sus plus tard que dans les derniéres semaines, Himner avait enfin recu
des nouvelles de ses proches, mais pour apprendre que son pére était
mort; morte aussi, une de ses soeurs qu’il chérissait tendrement. Et dans
quelles conditions? aprés quelles miséres? Nous redouterions de le con-
naitre. Ce fut la supréme amertume de cette vie tout entiére consacrée
aux dures taches du bien. Le destin aurait pu lui faire la grace d’avan-
cer son heure de quelques jours.

Voici enfin le post-scriptum de cette lettre ot se lit comme le pres-
sentiment funébre de la catastrophe finale.

»Jeudi 20 juillet. -— ]e vous envoie ma lettre seulement aujourd’hui;
je ne l'avais pas achevée a cause de la chaleur. Hier, je me sentais mal
en lair. Nous avions eu un camarade écrasé, I'autre tellement blessé
qu’il a expiré a I’hdpital, un troisiéme blessé aussi. On les a emmenés
tous, le soir, pendant que l'vrage avec ses éclairs, venant des Pyrénées,
nous inondait de tristes pensées. La nuit, nous avons eu des cauchemars”’.

Quelques jours aprés, Himner montait en avion avec un de ses
camarades. Soudain, on vit 'appareil chanceler, descendre en brusque
spirale, pendant qu’'une grande flamme jaillissait a travers le fuselage.
Les deux corps se broyérent en arrivant sur le sol.
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J’ai tenu a dire ici ma haute estime, mon affection pour cette belle
intelligence, pour I'élévation morale de ce beau caractére. Mais il faut
que notre hommage aille plus lein et plus haut encore, car ce que notre
ami a le mieux exprimé dans sa vie trop bréve et dans sa mort, c’est
I'ardent élan de son pays pour les grandes idées de science, de justice,
de courage. Il a incarné a nos yeux la Pologne, toujours accablée par
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un destin contraire, toujours vivante, résolue et enthousiaste, confiante
dans I'avenir que I'Europe affranchie lui doit. Nous, Francais, nous som-
mes reconnaissants et émus des marques de sympathie qu’aujourd’hui
nous viennent de toutes les parties du monde. Que dirons-nous donc
de ceux qui, dés le premier jour, sans hésitation, accoururent pour nous
offrir leurs forces et leur vie méme? Ce fut I'honneur immortel d’Himner
et de ses camarades Polonais. Mais comment ne pas méler a ce deuil
glorieux I'amer regret de les voir disparaitre a I’heure ou tout annonce
que leur sacrifice va recevoir sa récompense? Ils ne verront pas la for-
tune enfin rétablie de la Patrie eimée, de celle qui pourra répéter avec
Virgile, devant la beauté tragique de ces trépas prématurés (Enéide,
XI, 42):

Miserande puer, quum laeta veniret,
Invidit Fortuna mihi ne regna videres,
Nostra neque ad sedes victor veherere paternas...




