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MARIAN HIMNER, V O L O N T A I R E P O L O N A I S . 

Peu de lecteurs sans doute connaissent le nom que nous inscrivons 
ici comme une pieuse épitaphe sous laquelle repose un des meilleurs en-
fants de l'héroïque Pologne. Ce qui fait la grandeur d'un pays, — la 
guerre actuelle en fournit chaque jour la preuve — ce n'est pas tant 
l'éclatante renommée des hommes qui occupent le premier plan et dont 
les noms courent de bouche en bouche; c'est surtout la foule des dé-
vouements obscurs, des bons serviteurs qui vivent et meurent pour lui, 
sans récompense publique, satisfaits d'avoir fait à la patrie le don gé-
néreux et anonyme de leur être tout entier. Marian Himner fut un de 
ceux-là. Cette notice 1 a pour but de rappeler à ses amis — trop impar-
faitement —ce qu'il fut, ce qu'il promettait d'être, avec la force naissante 
de sa personnalité originale. 

J'ai eu peu de relations avec Himner avant la guerre. Je savais 
qu'il suivait nos cours à l'Ecole du Louvre; il était venu me demander 
plusieurs renseignements pour la thèse de doctorat qu'il préparait et je 
lui avais procuré quelques photographies. En 1913, il passait à la Sor-
bonne son examen et il était reçu docteur de l'Université de Paris pour 
l'archéologie. Le jury, présidé par M. Maxime Collignon, fut frappé 
des qualités d'érudition et d'observation que révélait ce gros mémoire, 
accompagné de nombreuses planches, croquis et photographies, et il lui 
décerna une mention. Ce travail est intitulé: Etudes sur la Civilisation 
prémycénienne dans le bassin de la mer Noire, d'après des fouilles per-
sonnelles. Il serait très regrettable que la publication n'en fût pas faite 
quelque jour, quand les circonstances le permettront, car la science 
archéologique et la réputation du savant polonais y gagneront toutes 

1 „La Revue de Pologne" , Pa r i s 1916, X, pp. 129—136. 
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deux. L'auteur y rend un hommage reconnaissant à deux de ses conci-
toyens qui l'ont généreusement aidé de leur appui efficace: M. Majew-
ski, de Varsovie, et M. Rusiecki. Il explique comment il a profité aussi 
des recherches antérieures de Khvojka dans le bassin du Dniestr, de 
Hoernes, d'Hubert Schmidt, de von Stem, en Roumanie et en Bessarabie. 
Mais, le premier, il a prédsé la date de ces antiquités et signalé leur im-
portance pour l'histoire des origines de la région polonaise. Il montre, 
par des comparaisons avec l'art industriel de tous les pays balkaniques 
qu'il rattache à la grande famille issue de la source orientale, que dès 
le second milénaire avant l'ère chrétienne, le contact existait entre les 
artisans de ces contrées occidentales et l'Asie; l'époque du néolithique 
récent marque le plein épanouissement de cette civilisation déjà florissan-
te. C'est une synthèse remarquable, terminée par une conclusion neuve 
et hardie. Dans cette oeuvre de débutant on sent déjà une grande ma-
turité d'esprit. 

La guerre éclata. Je n'avais plus de nouvelles de notre élève et je 
le croyais reparti pour son pays, aux premières heures de la mobilisation. 
Vers la fin de 1914, après les grandes batailles de la Marne et de l'Yser, 
je le retrouvai tout à coup sous l'uniforme français. Resté à Paris et 
coupé de toute communication avec les siens, il avait jugé que son de-
voir immédiat était de combattre sur n'importe quel front et il s'était 
enrôlé dans la légion polonaise. La vie lui fut d'abord très dure au mi-
lieu de ces hommes aux manières rudes, sortis des milieux les plus divers. 
Le philosophe qu'il était se proposa un double but: s 'adapter lui-même 
à l'existence nouvelle que les circonstances lui imposaient; élever ses 
compagnons, autant que possible, à la condition intellectuelle qu'il avait 
acquise. Plus d'une fois, dans les abris souterrains, au fond des bois, 
il avait entrepris de réunir ses camarades et de leur faire des conférences. 
Son imagination un peu exaltée et ardente allait tout de suite aux plus 
grands sujets: l'origine des mondes, la formation des sociétés humaines, 
les religions primitives et le totémisme. Ses improvisations étaient écou-
tées avec une religieuse attention, souvent avec quelque ébahissement. 
Un de ses auditeurs, presque illettré, lui avait adressé un jour ce remer-
ciement touchant: „Je ne comprends pas très bien ce que tu nous dis, 
mais je comprends que c'est très bien tout de même". 

Ce qui caractérisa l'existence militaire du savant devenu légion-
naire, c'est qu'elle ne lui fit jamais oublier sa vie scientifique. Cette 
continuité de vues n'est pas banale. Combien de fois j 'entends dire à des 
amis, à des collègues revenus du front : „Comme c'est loin, le métier 
d'archéologue! Je n'y pense plus jamais". Ils ne sont plus que des com-
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bat tants et nul ne songerait à les en blâmer. Sur Himner l'empreinte de 
la science était restée profonde. Excellent et vaillant soldat, comme il 
l 'a prouvé, il laissait, sans résistance et comme par une pente naturelle, 
son esprit se reporter vers les études d'autrefois. J'en citerai un exemple 
typique. 

En février 1915, dans un cantonnement que bombardait l'ennemi, 
Himner avait remarqué une petite église romane en ruines, qui contenait 
encore de beaux restes de vitraux. Il n'eut pas de cesse qu'on ne lui eût 
donné l'autorisation, avec quelques camarades du régiment, d'aller dé-
crocher ces fragments qu'il emballa soigneusement dans des caisses; ils 
attendent aujourd'hui dans un abri sûr qu'on puisse les remettre en place 
ou les recueillir dans un musée. A ma requête, l'Administration des 
Beaux-Arts voulut bien favoriser cette expédition, qui ne se fit pas sans 
risques, et je reçus, à cette occasion, du capitaine qui commandait la com-
pagnie une lettre appréciant en ces termes l'archéologue légionnaire: 

„Excellent sujet à tous les points de vue; je me suis occupé de lui, 
notamment pour l'enlèvement des vitraux d'une église proche des t ran-
chées. Je puis vous assurer qu'il fait un très bon soldat". 

Le 9 mai 1915, notre ami prenait part à une des plus sanglantes 
affaires de la campagne, l'offensive de Carency. Au milieu de l 'ouragan 
de fer et de feu qui décima son régiment et le réduisit à 10 ou 12% de 
son effectif, Himner resta miraculeusement indemne. 

„Une sorte de manteau m'a protégé à travers la mitraille", m'écri-
vait-il plus tard. Son capitaine, dont je viens de citer la lettre, fut tué 
près de lui; presque tous les officiers succombèrent. Le Général passa 
en revue les survivants et félicita l'héroïque troupe polonaise de la bril-
lante conquête des „Ouvrages blancs". 

Un mois plus tard, dans l 'attaque du 16 juin, Himner était blessé 
à la mâchoire par une balle de mitrailleuse et évacué sur Argentan, puis 
sur Vimoutiers, dans l'Orne. Il avait versé son sang pour la France et 
pour la grande cause; il se disait heureux de payer sa dette. 

Notons ici une faculté précieuse de notre regretté ami: celle de 
captiver et d'apprivoiser les gens qui l'entouraient. Il avait pourtant 
quelque difficulté à parler notre langue; il s'y exerçait laborieusement 
et s'en rendait maître péniblement. Mais sa conversation, émaillée d'in-
corrections, était si ardente, ses yeux bleus si pénétrants et lumineux, 
qu'on ne pouvait s'empêcher de suivre les capricieux méandres de sa pa-
role. Ses chefs s'étaient pris d'affection pour lui; le personnel des hôpi-
taux fut à son tour conquis. II ne resta guère que quinze jours à Argen-
tan et voici ce que m'écrivait l'aumônier de l'hôpital des Bénédictines: 
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„Grâce à votre lettre, j 'ai eu le plaisir de connaître un peu M. Marian 
Himner et aussi de lui faire connaître quelques-unes des belles antiquités 
architecturales de notre vieil Argentan et notre fameuse dentelle. Malheu-
reusement — et heureusement — le séjour de M. Himner chez nous a été 
bien court, sa blessure s'étant très vite cicatrisée. Il a laissé à la Maison 
le meilleur souvenir". 

Même accueil à Vimoutiers, où il trouva auprès du médecin-chef 
et de sa famille une hospitalité affectueuse dont le souvenir lui demeura 
très cher. Il savait conquérir les âmes par une sorte de pression irrési-
stible, une confiance ingénue qui emportait tout. 

Quatre mois de convalescence et de repos permirent à Himner de 
reprendre le cours de ses occupations favorits. Avec ses amis de Vi-
moutiers il visite les églises de Caen; il lit beaucoup; il dévore la Cité 
antique de Fustel de Coulanges, et les ouvrages de Durcheim sur la So-
ciologie; il découvre avec ravissement une excellente pianiste qui lui joue 
du Chopin. Il travaille aussi. „Une revue m'a demandé que je lui prépare 
une étude, m'écrit-il le 21 juin. Le sujet me plaît et, aussitôt levé de mon 
lit, je m'y mettrai... J'ose dire que j'ai le droit de rouvrir la porte trop 
longtemps fermée de ma vie intellectuelle. Le choc de la bataille avec 
ses 300.000 obus, choc comparable à un Enfer, m'avait ébranlé un peu. 
Mais je n'y ai pas perdu mon sang-froid". 11 reprend, en effet, avec une 
aisance qui prouve sa liberté d'esprit, un travail projeté sur la région du 
Dniestr et l'histoire de ses populations anciennes, sorte d'annexe à sa 
thèse d'archéologie. Cette étude a paru le 15 mars 1916 dans les Annales 
de Géographie, dirigées par MM. Vidal de La Blache, Gallois et de Mar-
gerie (t. XXV, p. 116-123). C'est une contribution à l'histoire de la Po-
dolie russe, où l'auteur examine spécialement la distribution des eaux 
dans le pays, le courant du grand fleuve avec ses méandres encaissés, qui 
expliquent la formation et le choix des emplacements des habitats primi-
tifs. On y retrouve les vues philosophiques qu'Himner aimait à mêler 
à l'histoire et qui étaient la règle directrice de son intelligence. 

Il avait pourtant de nombreux soucis au coeur et la guerre ne 
pouvait manquer de se rappeler à lui par toutes sortes de visions troublan-
tes. Depuis le début des hostilités, aucune nouvelle de ses proches; il se 
représentait avec angoisse le sort de sa famille, établie à Kielce, sur la 
frontière de Galicie, au centre des invasions, des allées et venues des ar-
mées combattantes. „Je songe, écrit-il, à ma malheureuse famille qui se 
trouve maintenant sous le joug allemand, peut-être en pleine misère. 
Vous dites que j'ai rendu service à la France. Non; si j'ai payé ma dette 
envers la France qui m'a instruit, j'ai encore à payer la dette de mon 
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pays qui avait et qui aura toujours pour ennemie redoutable l'Allemagne. 
Pas de choix pour un Polonais! Combattre le germanisme, toujours. La 
plus grande dette que je dois payer avec mon être entier, avec toutes 
mes facultés, c'est la dette d'un fils de l 'Europe. Cette conscience m'a 
armé d'une telle force d'équilibre que dans les moments les plus durs 
de ma vie militaire, je ne me suis jamais laissé aller au découragement. 
Pour beaucoup de mes camarades cet équilibre était un mystère incom-
préhensible". 

Le moment de retourner au front approchait, mais la légion polo-
naise avait subi de telles pertes qu'on en avait fondu les restes avec 
d'autres régiments étrangers. L'idée de se retrouver en contact avec des 
inconnus, de ne plus se sentir coude à coude avec ses compatriotes, cau-
sait une lourde appréhension au convalescent. Dès ce moment, il songe 
à passer dans l'aviation. „J'ose quelquefois supposer, dit sa lettre du 
2 6 juin 1915, que je pourrai rendre plus de service à l'armée française 
comme aviateur que comme simple soldat. J'espère arriver à me rendre 
maître d'un appareil en quelques semaines, grâce à mes notions assez 
solides en mécanique. Un de mes amis a déjà passé à l'Ecole de Dijon, 
et mon cas est pareil. Je profiterais donc de ma permission à Paris pour 
faire les démarches nécessaires". Et il ajoutait ces mots si tristement 
prophétiques: „Vous me direz peut-être que d'être aviateur en temps 
de guerre, c'est la mort certaine. Je vous jure que j'ai l'intuition abso-
lue que cette guerre m'apportera la mort: alors c'est kif-kif, comme 
disent les tirailleurs tunisiens". Je ne relis pas sans émotion ces lignes 
où notre pauvre ami annonçait lui-même, avec une sorte de gaieté de vieux 
iroupier, le sort qui l 'attendait. 

Pour ma part, je n'avais que trop de raisons de redouter pour lui 
un métier que la fréquence des accidents rend un des plus meurtriers 
de tous. J'essayai de faire des objections. Par une sorte de scrupule qui 
venait de l'originalité même de son esprit, Himner n'avait jamais voulu 
accepter aucun grade, même le modeste galon de caporal: il voulait rester 
en contact avec les hommes, avec les humbles, sans avoir à leur imposer 
sa volonté. Je lui disais donc que l'on prendrait difficilement dans l'avia-
fion un simple soldat. Je dus cependant céder aux pressantes instances 
qu'il me fit et l'aider dans des démarches qui, grâoe aux bonnes notes 
données par ses chefs, aboutirent enfin au mois de décembre 1915, à sa 
grande joie. Ce qui peut diminuer mes remords, c'est la conviction 
qu'Himner échappa alors à la vie du dépôt, où il se sentait très malheu-
reux; il y connut vraiment le découragement dont il se croyait affranchi. 
„Je me sens comme dans une cage, écrivait-il". 
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Durant cette période de transition pénible, il ne trouva de répit 
à son malaise que dans la connaissance faite alors d'un de nos meilleurs 
amis, professeur à la Faculté de Lyon, qu'il pouvait aller voir et entretenir 
de ses projets. Causer avec des hommes intelligents, contempler des 
oeuvres d'art, lire de bons livres, pour Himner c'était les trois biens su -
prêmes. Il s'y réfugiait comme dans un port et s'élevait ainsi au-dessus 
des misères de sa vie. „M. L. a eu la bonté de me prêter quelques ouvra-
ges pour pouvoir lire dans les soirées longues et ennuyeuses que je passe 
au camp. Depuis, j'ai réussi à faire des excursions dans les environs. Di-
manche dernier j'ai visité la ville de M.... et aujourd'hui la ville endor-
mie de P... Comme elle est belle, sur la hauteur dominant la plaine avec 
ses enceintes, le calme de ses rues désertes et le style sévère de ses habi-
tations. J'ai bien utilisé mon après-midi". Comme chez beaucoup de Sla-
ves, il y avait en lui un poète, parce que l'art était le fond même de sa vie. 

Enfin, à la fin de décembre, aux environs de Noël, il reçut sa no-
mination d'Elève pilote pour l'aviation. Pour lui, c'est la délivrance; sa 
joie est vive et touchante. „Moi qui me trouvais si seul au camp, il me 
semble que je recommence à sentir la vie. Les cours se font dans de va -
stes hangars, pendant que les aéros bourdonnent dans l'air. Les gradés 
ici n'existent pour ainsi dire pas; c'est une amitié, une camaraderie de tous 
les instants. Quoique étranger, je fus très bien accueilli". Il continuait 
pourtant à s'isoler beaucoup; on l'appelait „le sauvage". Aux heures de 
repos, il lit encore, il lit toujours, un peu de tout et pêle-mêle: Propos 
d'Exil de Pierre Loti et les Mémoires de Saint Augustin, les Légendes 
du Rhin et Sakountala. Dans ses envolées au-dessus des nuages il voit 
et décrit des paysages fabuleux, des visions de rêve qu'il emporte avec 
lui et qui lui tiennent compagnie dans ses songeries. De temps en temps 
aussi „des vagues de tristesse viennent le visiter". Il pense à ceux qu'il 
a laissés, à ceux qui l'attendent et ne le reverront jamais, à la science 
qu'il aime et qu'il ne peut plus servir. Cependant, dit-il, il a encore „une 
grande chance". Dans son isolement il a trouvé une „marraine", dont 
les lettres sont pour lui comme un baume consolateur. Une haute intelli-
gence de femme, avivée par un grand coeur et de profondes douleurs, 
était plus capable qu'aucun autre de comprendre la nature complexe et 
originale d'Himner, son enthousiasme juvénile, son énergie morale, com-
battue par sa nostalgie d'étranger perdu si loin de son pays, d'homme 
de science submergé par l 'effroyable cataclysme de la guerre brutale. 
Les chagrins intimes de notre ami s'apaisaient devant la douceur fémi-
nine et devant une vertu capable de supporter de pires malheurs que les 
siens. 
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En juin 1916, Himner vit me voir au Musée du Louvre: ce fut notre 
dernier entretien. Il était rayonnant de santé et de contentement. Son 
nouveau métier к passionnait et il venait, après un brillant examen, d 'ob-
tenir son brevet de pilote. Il partait pour la station d'A..., où il comptait 
s'exercer sur un appareil de chasse. La griserie de la vitesse le possédait 
tout entier et il expliquait avec feu les avantages de son futur oiseau de 
guerre. Il resta peu de temps dans cette station et, le 19 juillet, il m'écri-
vait de l'Ecole d'aviation de P..., sa dernière lettre. J'en recopie certains 
passages, qui sont comme le testament de sa généreuse nature. 

„Je suis à cette fameuse école de combat par où passent tous les 
pilotes de chasse. Il y a des journées de véritable acrobatie; on vient 
nous voir de la ville. Quand on vole par groupes, c'est comme une bande 
d'oiseaux... Tantôt les Pyrénées me regardent de haut; tantôt je les do-
mine de mon appareil qui est tout blanc: je suis l'aigle blanc de Pologne". 
Suit une description de la jolie ville de L... avec son palais episcopal, son 
église romane et ses chapiteaux historiés. Il se demande si ces mer-
veilles sont connues et il offre d'en faire des photographies lui-même. 
„Si je pouvais rendre service, non seulement avec mon corps, mais aussi 
par mes connaissances acquises, à la douce France, il me semble que ma 
nostalgie, mes souffrances y trouveraient peut-être le calme et le repos". 
Je sus plus tard que dans les dernières semaines, Himner avait enfin reçu 
des nouvelles de ses proches, mais pour apprendre que son père était 
mort; morte aussi, une de ses soeurs qu'il chérissait tendrement. Et dans 
quelles conditions? après quelles misères? Nous redouterions de le con-
naître. Ce fut la suprême amertume de cette vie tout entière consacrée 
aux dures tâches du bien. Le destin aurait pu lui faire la grâce d 'avan-
cer son heure de quelques jours. 

Voici enfin le post-scriptum de cette lettre où se lit comme le pres-
sentiment funèbre de la catastrophe finale. 

„jeudi 20 juillet. — Je vous envoie ma lettre seulement aujourd'hui; 
je ne l'avais pas achevée à cause de la chaleur. Hier, je me sentais mal 
en l'air. Nous avions eu un camarade écrasé, l 'autre tellement blessé 
qu'il a expiré à l'hôpital, un troisième blessé aussi. On les a emmenés 
tous, le soir, pendant que l 'orale avec ses éclairs, venant des Pyrénées, 
nous inondait de tristes pensées. La nuit, nous avons eu des cauchemars". 

Quelques jours après, Himner montait en avion avec un de ses 
camarades. Soudain, on vit l'appareil chanceler, descendre en brusque 
spirale, pendant qu'une grande flamme jaillissait à travers le fuselage. 
Les deux corps se broyèrent en arrivant sur le sol. 
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J'ai tenu à dire ici ma haute estime, mon affection pour cette belle 
intelligence, pour l'élévation morale de ce beau caractère. Mais il faut 
que notre hommage aille plus loin et plus haut encore, car ce que notre 
ami a le mieux exprimé dans sa vie trop brève et dans sa mort, c'est 
l'ardent élan de son pays pour les grandes idées de science, de justice, 
de courage. Il a incarné à nos yeux la Pologne, toujours accablée par 
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un destin contraire, toujours vivante, résolue et enthousiaste, confiante 
dans l'avenir que l'Europe affranchie lui doit. Nous, Français, nous som-
mes reconnaissants et émus des marques de sympathie qu'aujourd'hui 
nous viennent de toutes les parties du monde. Que dirons-nous donc 
de ceux qui, dès le premier jour, sans hésitation, accoururent pour nous 
offrir leurs forces et leur vie même? Ce fut l'honneur immortel d'Himner 
et de ses camarades Polonais. Mais comment ne pas mêler à ce deuil 
glorieux l'amer regret de les voir disparaître à l'heure où tout annonce 
que leur sacrifice va recevoir sa récompense? Ils ne verront pas la for-
tune enfin rétablie de la Patrie eimée, de celle qui pourra répéter avec 
Virgile, devant la beauté tragique de ces trépas prématurés (Énéide, 
XI, 4 2 ) : 

Miserande puer, quum laeta veniret, 
Invidit Fortuna mihi ne régna videres, 
Nostra neque ad sedes victor veherere paternas... 


